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Introduzione

Ai giudici che, in Milano, nel 1630, condannarono a supplizi atrocis-
simi alcuni accusati d’aver propagata la peste con certi ritrovati sciocchi non
men che orribili, parve d’aver fatto una cosa talmente degna di memoria,
che, nella sentenza medesima, dopo aver decretata, in aggiunta de’ supplizi,
la demolizion della casa d’uno di quegli sventurati, decretaron di più, che in
quello spazio s’innalzasse una colonna, la quale dovesse chiamarsi infame,
con un’iscrizione che tramandasse ai posteri la notizia dell’attentato e della
pena. E in ciò non s’ingannarono: quel giudizio fu veramente memorabile.

In una parte dello scritto antecedente, l’autore aveva manifestata l’in-
tenzione di pubblicarne la storia; ed è questa che presenta al pubblico, non
senza vergogna, sapendo che da altri è stata supposta opera di vasta materia,
se non altro, e di mole corrispondente. Ma se il ridicolo del disinganno deve
cadere addosso a lui, gli sia permesso almeno di protestare che nell’errore
non ha colpa, e che, se viene alla luce un topo, lui non aveva detto che doves-
sero partorire i monti. Aveva detto soltanto che, come episodio, una tale
storia sarebbe riuscita troppo lunga, e che, quantunque il soggetto fosse già
stato trattato da uno scrittore giustamente celebre (Osservazioni sulla tortura,
di Pietro Verri), gli pareva che potesse esser trattato di nuovo, con diverso
intento. E basterà un breve cenno su questa diversità, per far conoscere la
ragione del nuovo lavoro. Così si potesse anche dire l’utilità; ma questa, pur
troppo, dipende molto più dall’esecuzione che dall’intento.

Pietro Verri si propose, come indica il titolo medesimo del suo opu-
scolo, di ricavar da quel fatto un argomento contro la tortura, facendo vede-
re come questa aveva potuto estorcere la confessione d’un delitto, fisicamen-
te e moralmente impossibile. E l’argomento era stringente, come nobile e
umano l’assunto.

Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d’un avvenimento
complicato, d’un gran male fatto senza ragione da uomini a uomini, devono
necessariamente potersi ricavare osservazioni più generali, e d’un’utilità, se
non così immediata, non meno reale. Anzi, a contentarsi di quelle sole che
potevan principalmente servire a quell’intento speciale, c’è pericolo di for-
marsi una nozione del fatto, non solo dimezzata, ma falsa, prendendo per
cagioni di esso l’ignoranza de’ tempi e la barbarie della giurisprudenza, e
riguardandolo quasi come un avvenimento fatale e necessario; che sarebbe
cavare un errore dannoso da dove si può avere un utile insegnamento. L’igno-
ranza in fisica può produrre degl’inconvenienti, ma non delle iniquità; e una
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cattiva istituzione non s’applica da sé. Certo, non era un effetto necessario
del credere all’efficacia dell’unzioni pestifere, il credere che Guglielmo Piazza
e Giangiacomo Mora le avessero messe in opera; come dell’esser la tortura in
vigore non era effetto necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né
che tutti quelli a cui si faceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli. Verità che
può parere sciocca per troppa evidenza; ma non di rado le verità troppo
evidenti, e che dovrebbero esser sottintese, sono in vece dimenticate; e dal
non dimenticar questa dipende il giudicar rettamente quell’atroce giudizio.
Noi  abbiam  cercato  di metterla  in  luce,  di  far  vedere  che  que’  giudici
condannaron degl’innocenti, che essi, con la più ferma persuasione dell’effi-
cacia dell’unzioni, e con una legislazione che ammetteva la tortura, potevano
riconoscere innocenti; e che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero
che ricompariva ogni momento, in mille forme, e da mille parti, con carat-
teri chiari allora com’ora, come sempre, dovettero fare continui sforzi d’in-
gegno, e ricorrere a espedienti, de’ quali non potevano ignorar l’ingiustizia.
Non vogliamo certamente (e sarebbe un tristo assunto) togliere all’ignoranza
e alla tortura la parte loro in quell’orribile fatto: ne furono, la prima un’occasion
deplorabile, l’altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non l’unico certa-
mente, né il principale. Ma crediamo che importi il distinguerne le vere ed
efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da che, se non da passioni
perverse?

Dio solo ha potuto distinguere qual più, qual meno tra queste abbia
dominato nel cuor di que’ giudici, e soggiogate le loro volontà: se la rabbia
contro pericoli oscuri, che, impaziente di trovare un oggetto, afferrava quel-
lo che le veniva messo davanti; che aveva ricevuto una notizia desiderata, e
non voleva trovarla falsa; aveva detto: finalmente! e non voleva dire: siam da
capo; la rabbia resa spietata da una lunga paura, e diventata odio e puntiglio
contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di mancare
a un’aspettativa generale, altrettanto sicura quanto avventata, di parer meno
abili se scoprivano degl’innocenti, di voltar contro di sé le grida della molti-
tudine, col non ascoltarle; il timore fors’anche di gravi pubblici mali che ne
potessero avvenire: timore di men turpe apparenza, ma ugualmente perver-
so, e non men miserabile, quando sottentra al timore, veramente nobile e
veramente sapiente, di commetter l’ingiustizia. Dio solo ha potuto vedere se
que’ magistrati, trovando i colpevoli d’un delitto che non c’era, ma che si
voleva, furon più complici o ministri d’una moltitudine che, accecata, non
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dall’ignoranza, ma dalla malignità e dal furore, violava con quelle grida i
precetti più positivi della legge divina, di cui si vantava seguace. Ma la men-
zogna, l’abuso del potere, la violazion delle leggi e delle regole più note e
ricevute, l’adoprar doppio peso e doppia misura, son cose che si posson rico-
noscere anche dagli uomini negli atti umani; e riconosciute, non si posson
riferire ad altro che a passioni pervertitrici della volontà; né, per ispiegar gli
atti materialmente iniqui di quel giudizio, se ne potrebbe trovar di più natu-
rali e di men triste, che quella rabbia e quel timore.

Ora, tali cagioni non furon pur troppo particolari a un’epoca; né fu
soltanto per occasione d’errori in fisica, e col mezzo della tortura, che quelle
passioni, come tutte l’altre, abbian fatto commettere ad uomini ch’eran tut-
t’altro che scellerati di professione, azioni malvage, sia in rumorosi avveni-
menti pubblici, sia nelle più oscure relazioni private. “Se una sola tortura di
meno,” scrive l’autor sullodato, “si darà in grazia dell’orrore che pongo sotto
gli occhi, sarà ben impiegato il doloroso sentimento che provo, e la speranza
di ottenerlo mi ricompensa.” Noi, proponendo a lettori pazienti di fissar di
nuovo lo sguardo sopra orrori già conosciuti, crediamo che non sarà senza un
nuovo e non ignobile frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che non si può non
provarne ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni
che non si posson bandire, come falsi sistemi, né abolire, come cattive istitu-
zioni, ma render meno potenti e meno funeste, col riconoscerle ne’ loro
effetti, e detestarle.

E non temiamo d’aggiungere che potrà anche esser cosa, in mezzo ai
più dolorosi sentimenti, consolante. Se, in un complesso di fatti atroci del-
l’uomo contro l’uomo, crediam di vedere un effetto de’ tempi e delle circo-
stanze, proviamo, insieme con l’orrore e con la compassion medesima, uno
scoraggimento, una specie di disperazione. Ci par di vedere la natura umana
spinta invincibilmente al male da cagioni indipendenti dal suo arbitrio, e
come  legata  in un  sogno perverso e  affannoso, da cui non ha mezzo di
riscotersi,  di  cui  non  può  nemmeno  accorgersi. Ci  pare  irragionevole
l’indegnazione che nasce in noi spontanea contro gli autori di que’ fatti, e che
pur nello stesso tempo ci par nobile e santa: rimane l’orrore, e scompare la
colpa; e, cercando un colpevole contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si
trova con raccapriccio condotto a esitare tra due bestemmie, che son due
deliri: negar la Provvidenza, o accusarla. Ma quando, nel guardar più attenta-
mente a que’ fatti, ci si scopre un’ingiustizia che poteva esser veduta da quelli
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stessi che la commettevano, un trasgredir le regole ammesse anche da loro,
dell’azioni opposte ai lumi che non solo c’erano al loro tempo, ma che essi
medesimi, in circostanze simili, mostraron d’avere, è un sollievo il pensare
che, se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo sapere, fu per
quell’ignoranza che l’uomo assume e perde a suo piacere, e non è una scusa,
ma una colpa; e che di tali fatti si può bensì esser forzatamente vittime, ma
non autori.

Non ho però voluto dire che, tra gli orrori di quel giudizio, l’illustre
scrittore suddetto non veda mai, in nessun caso, l’ingiustizia personale e vo-
lontaria de’ giudici. Ho voluto dir soltanto che non s’era proposto d’osservar
quale e quanta parte c’ebbe, e molto meno di dimostrare che ne fu la princi-
pale, anzi, a parlar precisamente, la sola cagione. E aggiungo ora, che non
l’avrebbe potuto fare senza nocere al suo particolare intento. I partigiani della
tortura (ché l’istituzioni più assurde ne hanno finché non son morte del
tutto, e spesso anche dopo, per la ragione stessa che son potute vivere) ci
avrebbero trovata una giustificazione di quella. - Vedete? - avrebbero detto, -
la colpa è dell’abuso, e non della cosa. - Veramente, sarebbe una singolar
giustificazione d’una cosa, il far vedere che, oltre all’essere assurda in ogni
caso, ha potuto in qualche caso speciale servir di strumento alle passioni, per
commettere fatti assurdissimi e atrocissimi. Ma l’opinioni fisse l’intendon
così. E dall’altra parte, quelli che, come il Verri, volevano l’abolizion della
tortura, sarebbero stati malcontenti che s’imbrogliasse la causa con distinzio-
ni, e che, con dar la colpa ad altro, si diminuisse l’orrore per quella. Così
almeno avvien d’ordinario: che chi vuol mettere in luce una verità contrasta-
ta, trovi ne’ fautori, come negli avversari, un ostacolo a esporla nella sua
forma sincera. È vero che gli resta quella gran massa d’uomini senza partito,
senza preoccupazione, senza passione, che non hanno voglia di conoscerla in
nessuna forma.

In quanto ai materiali di cui ci siam serviti per compilar questa breve
storia, dobbiam dire prima di tutto, che le ricerche fatte da noi per iscoprire
il processo originale, benché agevolate, anzi aiutate dalla più gentile e attiva
compiacenza, non han giovato che a persuaderci sempre più che sia assoluta-
mente perduto. D’una buona parte però è rimasta la copia; ed ecco come.
Tra que’ miseri accusati si trovò, e pur troppo per colpa d’alcun di loro, una
persona d’importanza, don Giovanni Gaetano de Padilla, figlio del coman-
dante del castello di Milano, cavalier di sant’Iago, e capitano di cavalleria; il
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quale poté fare stampare le sue difese, e corredarle d’un estratto del processo,
che, come a reo costituito, gli  fu comunicato. E certo, que’ giudici non
s’accorsero allora, che lasciavan fare da uno stampatore un monumento più
autorevole e più durevole di quello che avevan commesso a un architetto.

Di quest’estratto, c’è di più un’altra copia manoscritta, in alcuni luo-
ghi più scarsa, in altri più abbondante, la quale appartenne al conte Pietro
Verri, e fu dal degnissimo suo figlio, il signor conte Gabriele, con liberale e
paziente cortesia, messa e lasciata a nostra disposizione. È quella che servì
all’illustre scrittore per lavorar l’opuscolo citato, ed è sparsa di postille, che
sono  riflessioni  rapide,  o  sfoghi  repentini  di  compassion  dolorosa,  e
d’indegnazione  santa.  Porta per  titolo:  Summarium  offensivi  contra Don
Johannem Cajetanum de Padilla; ci si trovan per esteso molte cose delle quali
nell’estratto stampato non c’è che un sunto; ci son notati in margine i nume-
ri delle pagine del processo originale, dalle quali son levati i diversi brani; ed
è pure sparsa di brevissime annotazioni latine, tutte però del carattere stesso
del testo: Detentio Morae; Descriptio Domini Johannis; Adversatur Commis-
sario; Inverisimile; Subgestio, e simili, che sono evidentemente appunti presi
dall’avvocato del Padilla, per le difese. Da tutto ciò pare evidente che sia una
copia letterale dell’estratto autentico che fu comunicato al difensore; e che
questo, nel farlo stampare, abbia omesse varie cose, come meno importanti,
e altre si sia contentato d’accennarle. Ma come mai se ne trovano nello stam-
pato alcune che mancano nel manoscritto? Probabilmente il difensore poté
spogliar di nuovo il processo originale, e farci una seconda scelta di ciò che gli
paresse utile alla causa del suo cliente.

Da questi due estratti abbiamo naturalmente ricavato il più; ed essen-
do il primo, altre volte rarissimo, stato ristampato da poco tempo, il lettore
potrà, se gli piace, riconoscere, col confronto di quello, i luoghi che abbiam
presi dalla copia manoscritta.

Anche le difese suddette ci hanno somministrato diversi fatti, e mate-
ria di qualche osservazione. E siccome non furon mai ristampate, e gli esem-
plari ne sono scarsissimi, non mancherem di citarle, ogni volta che avremo
occasion di servircene.

Qualche piccola cosa finalmente abbiam potuto pescare da qualche-
duno de’ pochi e scompagnati documenti autentici che son rimasti di quel-
l’epoca di confusione e di disperdimento, e che si conservano nell’archivio
citato più d’una volta nello scritto antecedente.
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Dopo la breve storia del processo abbiam poi creduto che non sarebbe
fuor di luogo una più breve storia dell’opinione che regnò intorno ad esso,
fino al Verri, cioè per un secolo e mezzo circa. Dico l’opinione espressa ne’
libri, che è, per lo più, e in gran parte, la sola che i posteri possan conoscere;
e ha in ogni caso una sua importanza speciale. Nel nostro, c’è parso che
potesse essere una cosa curiosa il vedere un seguito di scrittori andar l’uno
dietro all’altro come le pecorelle di Dante, senza pensare a informarsi d’un
fatto del quale credevano di dover parlare. Non dico: cosa divertente; ché,
dopo aver visto quel crudele combattimento, e quell’orrenda vittoria dell’er-
rore contro la verità, e del furore potente contro l’innocenza disarmata, non
posson far altro che dispiacere, dicevo quasi rabbia, di chiunque siano, quelle
parole in conferma e in esaltazion dell’errore, quell’affermar così sicuro, sul
fondamento d’un credere così spensierato, quelle maledizioni alle vittime,
quell’indegnazione alla rovescia. Ma un tal dispiacere porta con sé il suo
vantaggio, accrescendo l’avversione e la diffidenza per quell’usanza antica, e
non mai abbastanza screditata, di ripetere senza esaminare, e, se ci si lascia
passar quest’espressione, di mescere al pubblico il suo vino medesimo, e alle
volte quello che gli ha già dato alla testa.

A questo fine, avevam pensato alla prima di presentare al lettore la
raccolta di tutti i giudizi su quel fatto, che c’era riuscito di trovare in qualun-
que libro. Ma temendo poi di metter troppo a cimento la sua pazienza, ci
siam ristretti a pochi scrittori, nessuno affatto oscuro, la più parte rinomati:
cioè quelli, de’ quali son più istruttivi anche gli errori, quando non posson
più esser contagiosi.
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Capitolo I

La mattina del 21 di giugno 1630, verso  le quattro e mezzo, una
donnicciola chiamata Caterina Rosa, trovandosi, per disgrazia, a una finestra
d’un cavalcavia che allora c’era sul principio di via della Vetra de’ Cittadini,
dalla parte che mette al corso di porta Ticinese (quasi dirimpetto alle colonne
di san Lorenzo), vide venire un uomo con una cappa nera, e il cappello sugli
occhi, e una carta in mano, sopra la quale, dice costei nella sua deposizione,
metteva su le mani, che pareva che scrivesse. Le diede nell’occhio che, entran-
do nella strada, si fece appresso alla muraglia delle case, che è subito dopo volta-
to il cantone, e che a luogo a luogo tirava con le mani dietro al muro. All’hora,
soggiunge, mi viene in pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli che, a’ giorni
passati, andavano ongendo  le muraglie. Presa da un tal  sospetto, passò  in
un’altra stanza, che guardava lungo la strada, per tener d’occhio lo sconosciu-
to, che s’avanzava in quella; et viddi, dice, che teneva toccato la detta mura-
glia con le mani.

C’era alla finestra d’una casa della strada medesima un’altra spettatrice,
chiamata Ottavia Bono; la quale, non si saprebbe dire se concepisse lo stesso
pazzo sospetto alla prima e da sé, o solamente quando l’altra ebbe messo il
campo a rumore. Interrogata anch’essa, depone d’averlo veduto fin dal mo-
mento ch’entrò nella strada; ma non fa menzione di muri toccati nel cammi-
nare. Viddi, dice, che si fermò qui in fine della muraglia del giardino della casa
delli Crivelli... et viddi che costui haveva una carta in mano, sopra la quale
misse la mano dritta, che mi pareva che volesse scrivere; et poi viddi che, levata
la mano dalla carta, la fregò sopra la muraglia del detto giardino, dove era un
poco di bianco. Fu probabilmente per pulirsi le dita macchiate d’inchiostro,
giacché pare che scrivesse davvero. Infatti, nell’esame che gli fu fatto il giorno
dopo, interrogato, se l’attioni che fece quella mattina, ricercorno scrittura, ri-
sponde: signor sì. E in quanto all’andar rasente al muro, se a una cosa simile ci
fosse bisogno d’un perché, era perché pioveva, come accennò quella Caterina
medesima, ma per cavarne una induzione di questa sorte: è ben una gran cosa:
hieri, mentre costui  faceva questi atti di ongere, pioveva, et bisogna mo che
havesse pigliato quel tempo piovoso, perché più persone potessero imbrattarsi li
panni nell’andar in volta, per andar al coperto.

Dopo quella fermata, costui tornò indietro, rifece la medesima strada,
arrivò alla cantonata, ed era per isparire; quando, per un’altra disgrazia, fu
rintoppato da uno ch’entrava nella strada, e che lo salutò. Quella Caterina,
che, per tener dietro all’untore, fin che poteva, era tornata alla finestra di
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prima, domandò all’altro  chi fosse quello che haveva salutato. L’altro, che,
come depose poi, lo conosceva di vista, e non ne sapeva il nome, disse quel
che sapeva, ch’era un commissario della Sanità. Et io dissi a questo tale, segue
a deporre la Caterina, è che ho visto colui a fare certi atti, che non mi piaccino
niente. Subito puoi si divulgò questo negotio, cioè fu essa, almeno principal-
mente, che lo divolgò, et uscirno dalle porte, et si vidde imbrattate le muraglie
d’un certo ontume che pare grasso et che tira al giallo; et in particolare quelli del
Tradate dissero che havevano trovato tutto imbrattato li muri dell’andito della
loro porta. L’altra donna depone il medesimo. Interrogata, se sa a che effetto
questo tale fregasse di quella mano sopra il muro, risponde: dopo fu trovato onte
le muraglie, particolarmente nella porta del Tradate.

E, cose che in un romanzo sarebbero tacciate d’inverisimili, ma che
pur troppo l’accecamento della passione basta a spiegare, non venne in men-
te né all’una né all’altra, che, descrivendo passo per passo, specialmente la
prima, il giro che questo tale aveva fatto nella strada, non avevan però potuto
dire che fosse entrato in quell’andito: non parve loro una gran cosa davvero,
che costui, giacché, per fare un lavoro simile, aveva voluto aspettare che fosse
levato il sole, non ci andasse almeno guardingo, non desse almeno un’occhia-
ta alle finestre; né che tornasse tranquillamente indietro per la medesima
strada, come se fosse usanza de’ malfattori di trattenersi più del bisogno nel
luogo del delitto; né che maneggiasse impunemente una materia che doveva
uccider quelli che  se ne imbrattassero i panni; né troppe altre ugualmente
strane inverisimiglianze. Ma il più strano e il più atroce si è che non paressero
tali neppure all’interrogante, e che non ne chiedesse spiegazione nessuna. O
se ne chiese, sarebbe peggio ancora il non averne fatto menzione nel proces-
so.

I vicini, a cui lo spavento fece scoprire chi sa quante sudicerie che avevan
probabilmente davanti agli occhi, chi sa da quanto tempo, senza badarci, si
misero  in  fretta  e  in  furia  a  abbruciacchiarle  con della  paglia  accesa. A
Giangiacomo Mora, barbiere, che stava sulla cantonata, parve, come agli
altri, che fossero stati unti i muri della sua casa. E non sapeva, l’infelice, qual
altro pericolo gli sovrastava, e da quel commissario medesimo, ben infelice
anche lui.

Il racconto delle donne fu subito arricchito di nuove circostanze; o
fors’anche quello che fecero subito ai vicini non fu in tutto uguale a quello
che fecero poi al capitano di giustizia. Il figlio di quel povero Mora, essendo
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interrogato più tardi se sa o ha inteso dire in che modo il detto commissario
ongesse le dette muraglie et case, risponde: sentei che una donna di quelle che
stanno sopra il portico che traversa la detta Vedra, quale non so come habbi
nome, disse che detto commissario ongeva con una penna, havendo un vasetto
in mano. Potrebb’esser benissimo che quella Caterina avesse parlato d’una
penna da lei vista davvero in mano dello sconosciuto; e ognuno indovina
troppo facilmente qual altra cosa poté esser da lei battezzata per vasetto; ché,
in una mente la qual non vedeva che unzioni, una penna doveva avere una
relazione più immediata e più stretta con un vasetto, che con un calamaio.

Ma pur troppo, in quel tumulto di chiacchiere, non andò persa una
circostanza vera, che l’uomo era un commissario della Sanità; e, con que-
st’indizio, si trovò anche subito ch’era un Guglielmo Piazza,  genero della
comar Paola, la quale doveva essere una levatrice molto nota in que’ contor-
ni. La notizia si sparse via via negli altri quartieri, e ci fu anche portata da
qualcheduno che s’era abbattuto a passar di lì nel momento del sottosopra.
Uno di questi discorsi fu riferito al senato, che ordinò al capitano di giustizia,
d’andar subito a prendere informazioni, e di procedere secondo il caso.

È stato significato al Senato che hieri mattina furno onte con ontioni
mortifere le mura et porte delle case della Vedra de’ Cittadini, disse il capitano
di giustizia al notaio criminale che prese con sé in quella spedizione. E con
queste parole, già piene d’una deplorabile certezza, e passate senza correzione
dalla bocca del popolo in quella de’ magistrati, s’apre il processo.

Al veder questa ferma persuasione, questa pazza paura d’un attentato
chimerico, non si può far a meno di non rammentarsi ciò che accadde di
simile in varie parti d’Europa, pochi anni sono, nel tempo del colera. Se non
che, questa volta, le persone punto punto istruite, meno qualche eccezione,
non parteciparono della sciagurata credenza, anzi la più parte fecero quel che
potevano per combatterla; e non si sarebbe trovato nessun tribunale che sten-
desse la mano sopra imputati di quella sorte, quando non fosse stato per
sottrarli al furore della moltitudine. È, certo, un gran miglioramento; ma se
fosse anche più grande, se si potesse esser certi che, in un’occasion dello stesso
genere, non ci sarebbe più nessuno che sognasse attentati dello stesso genere,
non si dovrebbe perciò creder cessato il pericolo d’errori somiglianti nel modo,
se non nell’oggetto. Pur troppo, l’uomo può ingannarsi, e ingannarsi terri-
bilmente, con molto minore stravaganza. Quel sospetto e quella esasperazion
medesima nascono ugualmente all’occasion di mali che possono esser benis-
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simo, e sono in effetto, qualche volta, cagionati da malizia umana; e il so-
spetto e l’esasperazione, quando non sian frenati dalla ragione e dalla carità,
hanno la trista virtù di far prender per colpevoli degli sventurati, sui più vani
indizi e sulle più avventate affermazioni. Per citarne un esempio anch’esso
non lontano, anteriore di poco al colera; quando gl’incendi eran divenuti
così frequenti nella Normandia, cosa ci voleva perché un uomo ne fosse
subito subito creduto autore da una moltitudine? L’essere il primo che trovavan
lì, o nelle vicinanze; l’essere sconosciuto, e non dar di sé un conto soddisfa-
cente: cosa doppiamente difficile quando chi risponde è spaventato, e furiosi
quelli che interrogano; l’essere indicato da una donna che poteva essere una
Caterina Rosa, da un ragazzo che, preso in sospetto esso medesimo per uno
strumento della malvagità altrui, e messo alle strette di dire chi l’avesse man-
dato a dar fuoco, diceva un nome a caso. Felici que’ giurati davanti a cui tali
imputati comparvero (ché più d’una volta la moltitudine eseguì da sé la sua
propria sentenza); felici que’ giurati, se entrarono nella loro sala ben persuasi
che non sapevano ancor nulla, se non rimase loro nella mente alcun rim-
bombo di quel rumore di fuori, se pensarono, non che essi erano il paese,
come si dice spesso con un traslato di quelli che fanno perder di vista il
carattere proprio e essenziale della cosa, con un traslato sinistro e crudele nei
casi in cui il paese si sia già formato un giudizio senza averne i mezzi; ma
ch’eran uomini esclusivamente investiti della sacra, necessaria, terribile auto-
rità di decidere se altri uomini siano colpevoli o innocenti.

La persona ch’era stata indicata al capitano di giustizia, per averne in-
formazioni, non poteva dir altro che d’aver visto, il giorno prima, passando
per via della Vetra, abbruciacchiar le muraglie, e sentito dire ch’erano state
unte quella mattina da un genero della comar Paola. Il capitano di giustizia e
il notaio si portarono a quella strada; e videro infatti muri affumicati, e uno,
quello del barbiere Mora, imbiancato di fresco. E anche a loro fu detto da
diversi che si sono trovati ivi, che ciò era stato fatto per averli veduti unti; come
anco dal detto Signor Capitano, et da me notaro, scrive costui, si sono visti ne’
luoghi abbrugiati alcuni segni di materia ontuosa tirante al giallo, sparsavi come
con le deta. Quale riconoscimento d’un corpo di delitto!

Fu esaminata una donna di quella casa de’ Tradati, la quale disse che
avevan trovati i muri dell’andito imbrattati di una certa cosa gialla, et in gran-
de quantità. Furono esaminate le due donne, delle quali abbiam riferita la
deposizione; qualche altra persona, che non aggiunse nulla, per ciò che ri-
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guardava il fatto; e, tra gli altri, l’uomo che aveva salutato il commissario.
Interrogato di più, se passando lui per la Vedra de’ Cittadini, vidde le muraglie
imbrattate, risponde: non li feci fantasia, perché fin’ all’hora non si era detto
cosa alcuna.

Era già stato dato l’ordine d’arrestare il Piazza, e ci volle poco. Lo
stesso giorno 22, referisce... fante della compagnia del Baricello di Campagna
al prefato Signor Capitano, il quale ancora era in carrozza, che andava verso
casa sua, sicome passando dalla casa del Signor Senatore Monti Presidente della
Sanità, ha ritrovato avanti a quella porta, il suddetto Guglielmo Commissario,
et haverlo, in esecuzione dell’ordine datogli, condotto in prigione.

Per ispiegare come la sicurezza dello sventurato non diminuisse punto
la preoccupazione de’ giudici, non basta certo l’ignoranza de’ tempi. Aveva-
no per un indizio di reità la fuga dell’imputato; che di lì non fossero condot-
ti a intendere che il non fuggire, e un tal non fuggire, doveva essere indizio
del contrario! Ma sarebbe ridicolo il dimostrar che uomini potevano veder
cose che l’uomo non può non vedere: può bensì non volerci badare.

Fu subito visitata la casa del Piazza, frugato per tutto, in omnibus arcis,
capsis, scriniis, cancellis, sublectis, per veder se c’eran vasi d’unzioni, o danari, e
non si trovò nulla: nihil penitus compertum fuit. Né anche questo non gli
giovò punto, come pur troppo si vede dal primo esame che gli fu fatto, il
giorno medesimo, dal capitano di giustizia, con l’assistenza d’un auditore,
probabilmente quello del tribunale della Sanità.

È interrogato sulla sua professione, sulle sue operazioni abituali, sul
giro che fece il giorno prima, sul vestito che aveva; finalmente gli si doman-
da: se sa che siano stati trovati alcuni imbrattamenti nelle muraglie delle case
di questa città, particolarmente in Porta Ticinese. Risponde: mi non lo so, per-
ché non mi fermo niente in Porta Ticinese. Gli si replica che questo  non è
verisimile; si vuol dimostrargli che lo doveva sapere. A quattro ripetute do-
mande, risponde quattro volte il medesimo, in altri termini. Si passa ad
altro, ma non con altro fine: ché vedrem poi per qual crudele malizia s’insi-
stesse su questa pretesa inverisimiglianza, e s’andasse a caccia di qualche altra.

Tra i fatti della giornata antecedente, de’ quali aveva parlato il Piazza,
c’era d’essersi trovato coi deputati d’una parrocchia. (Eran gentiluomini elet-
ti in ciascheduna di queste dal tribunale della Sanità, per invigilare, girando
per la città, sull’esecuzion de’ suoi ordini.) Gli fu domandato chi eran quelli
con cui s’era trovato; rispose: che li conosceva  solamente di vista e non di
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nome. E anche qui gli fu detto: non è verisimile. Terribile parola: per intender
l’importanza della quale, son necessarie alcune osservazioni generali, che pur
troppo non potranno esser brevissime, sulla pratica di que’ tempi, ne’ giudizi
criminali.
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Capitolo II

Questa, come ognun sa, si regolava principalmente, qui, come a un di
presso in tutta Europa, sull’autorità degli scrittori; per la ragion semplicissi-
ma che, in una gran parte de’ casi, non ce n’era altra su cui regolarsi. Erano
due conseguenze naturali del non esserci complessi di leggi composte con un
intento generale, che gl’interpreti si facessero legislatori, e fossero a un di
presso ricevuti come tali; giacché, quando le cose necessarie non son fatte da
chi toccherebbe, o non son fatte in maniera di poter servire, nasce ugualmen-
te, in alcuni il pensiero di farle, negli altri la disposizione ad accettarle, da
chiunque sian fatte. L’operar senza regole è il più faticoso e difficile mestiere
di questo mondo.

Gli statuti di Milano, per esempio, non prescrivevano altre norme, né
condizioni alla facoltà di mettere un uomo alla tortura (facoltà ammessa
implicitamente, e riguardata ormai come connaturale al diritto di giudicare),
se non che l’accusa fosse confermata dalla fama, e il delitto portasse pena di
sangue, e ci fossero indizi; ma senza dir quali. La legge romana, che aveva
vigore ne’ casi a cui non provvedessero gli statuti, non lo dice di più, benché
ci adopri più parole. “I giudici non devono cominciar da’ tormenti, ma ser-
virsi prima d’argomenti verisimili e probabili; e se, condotti da questi, quasi
da indizi sicuri, credono di dover venire ai tormenti, per iscoprir la verità, lo
facciano, quando la condizion della persona lo permette.” Anzi, in questa
legge è espressamente istituito l’arbitrio del giudice sulla qualità e sul valore
degl’indizi; arbitrio che negli statuti di Milano fu poi sottinteso.

Nelle così dette Nuove Costituzioni promulgate per ordine di Carlo
V, la tortura non è neppur nominata; e da quelle fino all’epoca del nostro
processo, e per molto tempo dopo, si trovano bensì, e in gran quantità, atti
legislativi ne’ quali è intimata come pena; nessuno, ch’io sappia, in cui sia
regolata la facoltà d’adoprarla come mezzo di prova.

E anche di questo si vede facilmente la ragione: l’effetto era diventato
causa; il legislatore, qui come altrove, aveva trovato, principalmente per quella
parte che chiamiam procedura, un supplente, che faceva, non solo sentir
meno, ma quasi dimenticare la necessità del suo, dirò così, intervento. Gli
scrittori, principalmente dal tempo in cui cominciarono a diminuire i sem-
plici commentari sulle leggi romane, e a crescer l’opere composte con un
ordine più indipendente, sia su tutta la pratica criminale, sia su questo o quel
punto speciale, gli scrittori trattavan la materia con metodi complessivi, e
insieme con un lavoro minuto delle parti; moltiplicavan le leggi con l’inter-
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pretarle, stendendone, per analogia, l’applicazione ad altri casi, cavando rego-
le generali da leggi speciali; e, quando questo non bastava, supplivan del loro,
con quelle regole che gli paressero più fondate sulla ragione, sull’equità, sul
diritto naturale, dove concordemente, anzi copiandosi e citandosi gli uni con
gli altri, dove con disparità di pareri: e i giudici, dotti, e alcuni anche autori,
in quella scienza, avevano, quasi in qualunque caso, e in qualunque circo-
stanza d’un caso, decisioni da seguire o da scegliere. La legge, dico, era dive-
nuta una scienza; anzi alla scienza, cioè al diritto romano interpretato da essa,
a quelle antiche leggi de’ diversi paesi che lo studio e l’autorità crescente del
diritto romano non aveva fatte dimenticare, e ch’erano ugualmente interpre-
tate dalla scienza, alle consuetudini approvate da essa, a’ suoi precetti passati
in consuetudini, era quasi unicamente appropriato il nome di legge: gli atti
dell’autorità sovrana, qualunque fosse, si chiamavano ordini, decreti, gride,
o con altrettali nomi; e avevano annessa non so quale idea d’occasionale e di
temporario. Per citarne un esempio, le gride de’ governatori di Milano, l’au-
torità de’ quali era anche legislativa, non valevano che per quanto durava il
governo de’ loro autori; e il primo atto del successore era di confermarle
provvisoriamente. Ogni gridario, come lo chiamavano, era una specie d’Editto
del Pretore, composto un poco alla volta, e in diverse occasioni; la scienza
invece, lavorando sempre, e lavorando sul tutto; modificandosi, ma insensi-
bilmente; avendo sempre per maestri quelli che avevan cominciato dall’esser
suoi discepoli, era, direi quasi, una revisione continua, e in parte una compi-
lazione continua delle Dodici Tavole, affidata o abbandonata a un decemvirato
perpetuo.

Questa così generale e così durevole autorità di privati sulle leggi, fu
poi, quando si vide insieme la convenienza e la possibilità d’abolirla, col far
nuove, e più intere, e più precise, e più ordinate leggi, fu, dico, e, se non
m’inganno, è ancora riguardata come un fatto strano e come un fatto fune-
sto all’umanità, principalmente nella parte criminale, e più principalmente
nel punto della procedura. Quanto fosse naturale s’è accennato; e del resto,
non era un fatto nuovo, ma un’estensione, dirò così, straordinaria d’un fatto
antichissimo, e forse, in altre proporzioni, perenne; giacché, per quanto le
leggi possano essere particolarizzate, non cesseranno forse mai d’aver bisogno
d’interpreti, né cesserà forse mai che i giudici deferiscano, dove più, dove
meno, ai più riputati tra quelli, come ad uomini che, di proposito, e con un
intento generale, hanno studiato la cosa prima di loro. E non so se un più
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tranquillo e accurato esame non facesse trovare che fu anche, comparativa-
mente e relativamente, un bene; perché succedeva a uno stato di cose molto
peggiore.

È difficile infatti che uomini i quali considerano una generalità di casi
possibili, cercandone le regole nell’interpretazion di leggi positive, o in più
universali ed alti princìpi, consiglin cose più inique, più insensate, più vio-
lente, più capricciose di quelle che può consigliar l’arbitrio, ne’ casi diversi, in
una pratica così facilmente appassionata. La quantità stessa de’ volumi e de-
gli autori, la moltiplicità e, dirò così, lo sminuzzamento progressivo delle
regole da essi prescritte, sarebbero un indizio dell’intenzione di restringer
l’arbitrio, e di guidarlo (per quanto era possibile) secondo la ragione e verso
la giustizia; giacché non ci vuol tanto per istruir gli uomini ad abusar della
forza, a seconda de’ casi. Non si lavora a fare e a ritagliar finimenti al cavallo
che si vuol lasciar correre a suo capriccio; gli si leva la briglia, se l’ha.

Ma così avvien per il solito nelle riforme umane che si fanno per gradi
(parlo delle vere e giuste riforme; non di tutte le cose che ne hanno preso il
nome): ai primi che le intraprendono, par molto di modificare la cosa, di
correggerla in varie parti, di levare, d’aggiungere: quelli che vengon dopo, e
alle volte molto tempo dopo, trovandola, e con ragione, ancora cattiva, si
fermano facilmente alla cagion più prossima, maledicono come autori della
cosa quelli di cui porta il nome, perché le hanno data la forma con la quale
continua a vivere e a dominare.

In questo errore, diremmo quasi invidiabile, quando è compagno di
grandi e benefiche imprese, ci par che sia caduto, con altri uomini insigni del
suo tempo, l’autore dell’Osservazioni sulla tortura. Quanto è forte e fondato
nel dimostrar l’assurdità, l’ingiustizia e la crudeltà di quell’abbominevole
pratica, altrettanto ci pare che vada, osiam dire, in fretta nell’attribuire all’au-
torità degli scrittori ciò ch’essa aveva di più odioso. E non è certamente la
dimenticanza della nostra inferiorità che ci dia il coraggio di contradir libera-
mente, come siamo per fare, l’opinion d’un uomo così illustre, e sostenuta
in un libro così generoso; ma la confidenza nel vantaggio d’esser venuti dopo,
e di poter facilmente (prendendo per punto principale ciò che per lui era
affatto accessorio) guardar con occhio più tranquillo, nel complesso de’ suoi
effetti, e nella differenza de’ tempi, come cosa morta, e passata nella storia,
un fatto ch’egli aveva a combattere, come ancor dominante, come un osta-
colo attuale a nuove e desiderabilissime riforme. E a ogni modo, quel fatto è
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talmente legato col suo e nostro argomento, che l’uno e l’altro eravam natu-
ralmente condotti a dirne qualcosa in generale: il Verri perché, dall’essere
quell’autorità riconosciuta al tempo dell’iniquo giudizio, induceva che ne
fosse complice, e in gran parte cagione; noi perché, osservando ciò ch’essa
prescriveva o insegnava ne’ vari particolari, ce ne dovrem servire come d’un
criterio, sussidiario ma importantissimo, per dimostrar più vivamente l’ini-
quità, dirò così, individuale del giudizio medesimo.

“È certo”, dice l’ingegnoso ma preoccupato scrittore, “che niente sta
scritto nelle leggi nostre, né sulle persone che possono mettersi alla tortura,
né sulle occasioni nelle quali possano applicarvisi, né sul modo di tormenta-
re, se col foco o col dislogamento e strazio delle membra, né sul tempo per
cui duri lo spasimo, né sul numero delle volte da ripeterlo; tutto questo
strazio si fa sopra gli uomini coll’autorità del giudice, unicamente appoggia-
to alle dottrine dei criminalisti citati.”

Ma in quelle leggi nostre stava scritta la tortura; ma in quelle d’una
gran parte d’Europa, ma nelle romane, ch’ebbero per tanto tempo nome e
autorità di diritto comune, stava scritta la tortura. La questione dev’esser
dunque, se i criminalisti interpreti (così li chiameremo, per distinguerli da
quelli ch’ebbero il merito e la fortuna di sbandirli per sempre) sian venuti a
render la tortura più o meno atroce di quel che fosse in mano dell’arbitrio, a
cui la legge l’abbandonava quasi affatto; e il Verri medesimo aveva, in quel
libro medesimo, addotta, o almeno accennata, la prova più forte in loro
favore. “Farinaccio istesso,” dice l’illustre scrittore, “parlando de’ suoi tempi,
asserisce che i giudici, per il diletto che provavano nel tormentare i rei, inven-
tavano  nuove  specie  di  tormenti;  eccone  le  parole:  Judices  qui  propter
delectationem,  quam habent  torquendi  reos,  inveniunt  novas  tormentorum
species.”

Ho detto: in loro favore; perché l’intimazione ai giudici d’astenersi
dall’inventar nuove maniere di tormentare, e in generale le riprensioni e i
lamenti che attestano insieme la sfrenata e inventiva crudeltà dell’arbitrio, e
l’intenzion, se non altro, di reprimerla e di svergognarla, non sono tanto del
Farinacci, quanto de’ criminalisti, direi quasi, in genere. Le parole stesse tra-
scritte qui sopra, quel dottore le prende da uno più antico, Francesco dal
Bruno, il quale le cita come d’uno più antico ancora, Angelo d’Arezzo, con
altre gravi e forti, che diamo qui tradotte: “giudici, arrabbiati e perversi, che
saranno da Dio confusi; giudici ignoranti, perché l’uom sapiente abborrisce
tali cose, e dà forma alla scienza col lume delle virtù”.
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Prima di tutti questi, nel secolo XIII, Guido da Suzara, trattando della
tortura, e applicando a quest’argomento le parole d’un rescritto di Costanzo,
sulla custodia del reo, dice esser suo intento “d’imporre qualche moderazio-
ne ai giudici che incrudeliscono senza misura.”

Nel secolo seguente, Baldo applica il celebre rescritto di Costantino
contro il padrone che uccide il servo, “ai giudici che squarcian le carni del reo,
perché confessi”; e vuole che, se questo muore ne’ tormenti, il giudice sia
decapitato, come omicida.

Più tardi, Paride dal Pozzo inveisce contro que’ giudici che, “assetati di
sangue, anelano a scannare, non per fine di riparazione né d’esempio, ma
come per un loro vanto (propter gloriam eorum); e sono per ciò da riguardarsi
come omicidi”.

“Badi il giudice di non adoprar tormenti ricercati e inusitati; perché
chi fa tali cose è degno d’esser chiamato carnefice piuttosto che giudice,”
scrive Giulio Claro.

“Bisogna alzar la voce (clamandum est) contro que’ giudici severi e
crudeli che, per acquistare una gloria vana, e per salire, con questo mezzo, a
più alti posti, impongono ai miseri rei nuove specie di tormenti,” scrive
Antonio Gomez.

Diletto e gloria! quali passioni, in qual soggetto! Voluttà nel tormen-
tare uomini, orgoglio nel soggiogare uomini imprigionati! Ma almeno quel-
li che le svelavano, non si può credere che intendessero di favorirle.

A queste testimonianze (e altre simili se ne dovrà allegare or ora) ag-
giungeremo qui, che, ne’ libri su questa materia, che abbiam potuti vedere,
non ci è mai accaduto di trovar lamenti contro de’ giudici che adoprassero
tormenti troppo leggieri. E se, in quelli che non abbiam visti, ci si mostrasse
una tal cosa, ci parrebbe una curiosità davvero.

Alcuni de’ nomi che abbiam citati, e di quelli che avremo a citare, son
messi dal Verri in una lista di “scrittori, i quali se avessero esposto le crudeli
loro dottrine e la metodica descrizione de’ raffinati loro spasimi in lingua
volgare, e con uno stile di cui la rozzezza e la barbarie non allontanasse le
persone sensate e colte dall’esaminarli, non potevano essere riguardati se non
coll’occhio medesimo col quale si rimira il carnefice, cioè con orrore e igno-
minia”. Certo, l’orrore per quello che rivelano, non può esser troppo; è giu-
stissimo questo sentimento anche per quello che ammettevano; ma se, per
quello che ci misero, o ci vollero metter del loro, l’orrore sia un giusto senti-
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mento, e l’ignominia una giusta retribuzione, il poco che abbiam visto, deve
bastare almeno a farne dubitare.

È vero che ne’ loro libri, o, per dir meglio, in qualcheduno, sono, più
che nelle leggi, descritte le varie specie di tormenti; ma come consuetudini
invalse e radicate nella pratica, non come ritrovati degli scrittori. E Ippolito
Marsigli, scrittore e giudice del secolo decimoquinto, che ne fa un’atroce,
strana e ributtante lista, allegando anche la sua esperienza, chiama però be-
stiali que’ giudici che ne inventan di nuovi.

Furono quegli scrittori, è vero, che misero in campo la questione del
numero delle volte che  lo  spasimo potesse esser  ripetuto; ma (e avremo
occasion di vederlo) per impor limiti e condizioni all’arbitrio, profittando
dell’indeterminate e ambigue indicazioni che ne somministrava il diritto ro-
mano.

Furon essi, è vero, che trattaron del tempo che potesse durar lo spasi-
mo; ma non per altro che per imporre, anche in questo, qualche misura
all’instancabile crudeltà, che non ne aveva dalla legge, “a certi giudici, non
meno ignoranti che iniqui, i quali tormentano un uomo per tre o quat-
tr’ore,” dice il Farinacci; “a certi giudici iniquissimi e scelleratissimi, levati
dalla feccia, privi di scienza, di virtù, di ragione, i quali, quand’hanno in loro
potere un accusato, forse a torto (forte indebite), non gli parlano che tenen-
dolo al tormento; e se non confessa quel ch’essi vorrebbero,  lo  lascian lì
pendente alla fune, per un giorno, per una notte intera,” aveva detto il Marsigli,
circa un secolo prima.

In questi passi, e in qualche altro de’ citati sopra, si può anche notare
come alla crudeltà cerchino d’associar l’idea dell’ignoranza. E per la ragion
contraria, raccomandano, in nome della scienza, non meno che della co-
scienza, la moderazione, la benignità, la mansuetudine. Parole che fanno rab-
bia, applicate a una tal cosa; ma che insieme fanno vedere se l’intento di
quegli scrittori era d’aizzare il mostro, o d’ammansarlo.

Riguardo poi alle persone che potessero esser messe alla tortura, non
vedo cos’importi che niente ci fosse nelle leggi propriamente nostre, quando
c’era molto, relativamente al resto di questa trista materia, nelle leggi roma-
ne, le quali erano in fatto leggi nostre anch’esse.

“Uomini”, prosegue il Verri, “ignoranti e feroci, i quali senza esamina-
re donde emani il diritto di punire i delitti, qual sia il fine per cui si punisco-
no, quale la norma onde graduare la gravezza dei delitti, qual debba esser la
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proporzione tra i delitti e le pene, se un uomo possa mai costringersi a rinun-
ziare alla difesa propria, e simili principii, dai quali, intimamente conosciuti,
possono unicamente dedursi le naturali conseguenze più conformi alla ragio-
ne ed al bene della società; uomini, dico, oscuri e privati, con tristissimo
raffinamento ridussero a sistema e gravemente pubblicarono la scienza di
tormentare altri uomini, con quella tranquillità medesima colla quale si de-
scrive l’arte di rimediare ai mali del corpo umano: e furono essi obbediti e
considerati come legislatori, e si fece un serio e placido oggetto di studio, e si
accolsero alle librerie legali i crudeli scrittori che insegnarono a sconnettere
con industrioso spasimo le membra degli uomini vivi, e a raffinarlo colla
lentezza e coll’aggiunta di più tormenti, onde rendere più desolante e acuta
l’angoscia e l’esterminio.”

Ma come mai ad uomini oscuri e ignoranti poté esser concessa tanta
autorità? dico oscuri al loro tempo, e ignoranti riguardo ad esso; ché la que-
stione è necessariamente relativa; e si tratta di vedere, non già se quegli scrit-
tori avessero i lumi che si posson desiderare in un legislatore, ma se n’avessero
più o meno di coloro che prima applicavan le leggi da sé, e in gran parte se le
facevan da sé. E come mai era più feroce l’uomo che lavorava teorie, e le
discuteva dinanzi al pubblico, dell’uomo ch’esercitava l’arbitrio in privato,
sopra chi gli resisteva?

In quanto poi alle questioni accennate dal Verri, guai se la soluzione
della prima, “donde emani il diritto di punire i delitti”, fosse necessaria per
compilar con discrezione delle leggi penali; poiché si poté bene, al tempo del
Verri, crederla sciolta; ma ora (e per fortuna, giacché è men male l’agitarsi nel
dubbio, che il riposar nell’errore) è più controversa che mai. E l’altre, dico in
generale tutte le questioni d’un’importanza più immediata, e più pratica,
erano forse sciolte e sciolte a dovere, erano almeno discusse, esaminate quan-
do gli scrittori comparvero? Vennero essi forse a confondere un ordine stabi-
lito di più giusti e umani principi, a balzar di posto dottrine più sapienti, a
turbar, dirò così, il possesso a una giurisprudenza più ragionata e più ragione-
vole? A questo possiamo risponder francamente di no, anche noi; e ciò basta
all’assunto. Ma vorremmo che qualcheduno di quelli che ne sanno, esami-
nasse se piuttosto non furon essi che, costretti, appunto perché privati e non
legislatori, a render ragione delle loro decisioni, richiamaron la materia a
princìpi generali, raccogliendo e ordinando quelli che sono sparsi nelle leggi
romane, e cercandone altri nell’idea universale del diritto; se non furon essi
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che, lavorando a costruir, con rottami e con nuovi materiali, una pratica
criminale intera ed una, prepararono il concetto, indicarono la possibilità, e
in parte l’ordine, d’una legislazion criminale intera ed una; essi che, ideando
una forma generale, aprirono ad altri scrittori, dai quali furono troppo som-
mariamente giudicati, la strada a ideare una generale riforma.

In quanto finalmente all’accusa, così generale e così nuda, d’aver raffi-
nato i tormenti, abbiamo in vece veduto che fu cosa dalla maggior parte di
loro espressamente detestata e, per quanto stava in loro, proibita. Molti de’
luoghi che abbiam riferiti possono anche servire a lavarli in parte dalla taccia
d’averne trattato con quell’impassibile tranquillità. Ci si permetta di citarne
un altro che parrebbe quasi un’anticipata protesta. “Non posso che dar nelle
furie”, scrive il Farinacci, (non possum nisi vehementer excandescere) “contro
que’ giudici che tengono per lungo tempo legato il reo, prima di sottoporlo
alla tortura; e con quella preparazione la rendon più crudele.”

Da queste testimonianze, e da quello che sappiamo essere stata la tor-
tura negli ultimi suoi tempi, si può francamente dedurre che i criminalisti
interpreti la lasciarono molto, ma molto, men barbara di quello che l’avevan
trovata. E certo sarebbe assurdo l’attribuire a una sola causa una tal diminu-
zione di male; ma, tra le molte, mi par che sarebbe anche cosa poco ragione-
vole il non contare il biasimo e le ammonizioni ripetute e rinnovate pubbli-
camente, di secolo in secolo, da quelli ai quali pure s’attribuisce un’autorità
di fatto sulla pratica de’ tribunali.

Cita poi il Verri alcune loro proposizioni; le quali non basterebbero
per fondarci sopra un generale giudizio storico, quand’anche fossero tutte
esattamente citate. Eccone, per esempio, una importantissima, che non lo è:
“Il Claro asserisce che basta vi siano alcuni indizii contro un uomo, e si può
metterlo alla tortura”.

Se quel dottore avesse parlato così, sarebbe piuttosto una singolarità
che un argomento; tanto una tal dottrina è opposta a quella d’una moltitu-
dine d’altri dottori. Non dico di tutti, per non affermar troppo più di quello
che so; benché, dicendolo, non temerei d’affermar più di quello che è. Ma in
realtà il Claro disse, anche lui, il contrario; e il Verri fu probabilmente indot-
to in errore dall’incuria d’un tipografo, il quale stampò: Nam sufficit adesse
aliqua indicia contra reum ad hoc ut torqueri possit, in vece di Non sufficit,
come trovo in due edizioni anteriori. E per accertarsi dell’errore, non è neppur
necessario questo confronto, giacché il testo continua così: “se tali indizi non
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sono anche legittimamente provati”; frase che farebbe ai cozzi con l’antece-
dente, se questa avesse un senso affermativo. E soggiunge subito: “ho detto
che non basta (dixi quoque non sufficere) che ci siano indizi, e che siano legit-
timamente provati, se non sono anche sufficienti alla tortura. Ed è una cosa
che i giudici timorati di Dio devono aver sempre davanti agli occhi, per non
sottoporre ingiustamente alcuno alla tortura: cosa del resto che li sottopone
essi medesimi a un giudizio di revisione. E racconta l’Afflitto d’aver risposto
al re Federigo, che nemmen lui, con l’autorità regia, poteva comandare a un
giudice di mettere alla tortura un uomo, contro il quale non ci fossero indizi
sufficienti”.

Così il Claro; e basterebbe questo per esser come certi, che dovette
intender tutt’altro che di rendere assoluto l’arbitrio con quell’altra proposi-
zione che il Verri traduce così: “in materia di tortura e d’indizi, non potendo-
si prescrivere una norma certa, tutto si rimette all’arbitrio del giudice”. La
contradizione sarebbe troppo strana; e lo sarebbe di più, se è possibile, con
quello che l’autor medesimo dice altrove: “benché il giudice abbia l’arbitrio,
deve però stare al diritto comune... e badino bene gli ufiziali della giustizia,
di non andar avanti tanto allegramente (ne nimis animose procedant), con
questo pretesto dell’arbitrio”.

Cosa intese dunque, con quelle parole: remittitur arbitrio judicis che il
Verri traduce: “tutto si rimette all’arbitrio del giudice”?

Intese... Ma che dico? e perché cercare in questo un’opinion particola-
re del Claro? Quella proposizione, egli non faceva altro che ripeterla, giacché
era, per dir così, proverbiale tra gl’interpreti; e già due secoli prima, Bartolo
la ripeteva anche lui, come sentenza comune: Doctores communiter dicunt
quod in hoc (quali siano gl’indizi sufficienti alla tortura) non potest dari certa
doctrina, sed relinquitur arbitrio judicis. E con questo non intendevan già di
proporre un principio, di stabilire una teoria, ma d’enunciar semplicemente
un fatto; cioè che la legge, non avendo determinato gl’indizi, gli aveva per
ciò stesso lasciati all’arbitrio del giudice. Guido da Suzara, anteriore a Bartolo
d’un secolo circa, dopo aver detto o ripetuto anche lui, che gl’indizi son
rimessi all’arbitrio del giudice, soggiunge: “come, in generale, tutto ciò che
non è determinato dalla legge”. E per citarne qualcheduno de’ meno antichi,
Paride dal Pozzo, ripetendo quella comune sentenza, la commenta così: “a
ciò che non è determinato dalla legge, né dalla consuetudine, deve supplire la
religion del giudice; e perciò la legge sugl’indizi mette un gran carico sulla sua
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coscienza”. E il Bossi, criminalista del secolo XVI, e senator di Milano: “Ar-
bitrio non vuol dir altro (in hoc consistit) se non che il giudice non ha una
regola certa dalla legge, la quale dice soltanto non doversi cominciar dai tor-
menti, ma da argomenti verisimili e probabili. Tocca dunque al giudice a
esaminare se un indizio sia verisimile e probabile”.

Ciò ch’essi chiamavano arbitrio, era in somma la cosa stessa che, per
iscansar quel vocabolo equivoco e di tristo suono, fu poi chiamata poter
discrezionale: cosa pericolosa, ma inevitabile nell’applicazion delle leggi, e
buone e cattive; e che i savi legislatori cercano, non di togliere, che sarebbe
una chimera, ma di limitare ad alcune determinate e meno essenziali circo-
stanze, e di restringere anche in quelle più che possono.

E tale, oso dire, fu anche l’intento primitivo, e il progressivo lavoro
degl’interpreti, segnatamente riguardo alla tortura, sulla quale il potere la-
sciato dalla legge al giudice era spaventosamente largo. Già Bartolo, dopo le
parole che abbiam citate sopra, soggiunge: “ma io darò le regole che potrò”.
Altri ne avevan date prima di lui; e i suoi successori ne diedero di mano in
mano molte più, chi proponendone qualcheduna del suo, chi ripetendo e
approvando le proposte da altri; senza lasciar però di ripeter la formola ch’espri-
meva il fatto della legge, della quale non erano, alla fine, che interpreti.

Ma con l’andar del tempo, e con l’avanzar del lavoro, vollero modifi-
care anche il linguaggio; e n’abbiam l’attestato dal Farinacci, posteriore ai
citati qui, anteriore però all’epoca del nostro processo, e allora autorevolissi-
mo. Dopo aver ripetuto, e confermato con un subisso d’autorità, il princi-
pio, che “l’arbitrio non si deve intender libero e assoluto, ma legato dal dirit-
to e dall’equità”; dopo averne cavate, e confermate con altre autorità, le con-
seguenze, che “il giudice deve inclinare alla parte più mite, e regolar l’arbitrio
con la disposizion generale delle leggi, e con la dottrina de’ dottori approvati,
e che non può formare indizi a suo capriccio”; dopo aver trattato, più estesa-
mente, credo, e più ordinatamente che nessuno avesse ancor fatto, di tali
indizi, conclude: “puoi dunque vedere che la massima comune de’ dottori -
gl’indizi alla tortura sono arbitrari al giudice - è talmente, e anche concorde-
mente ristretta da’ dottori medesimi, che non a torto molti giurisperiti dico-
no doversi anzi stabilir la regola contraria, cioè che gl’indizi non sono arbitra-
ri al giudice”. E cita questa sentenza di Francesco Casoni: “è error comune de’
giudici il credere che la tortura sia arbitraria; come se la natura avesse creati i
corpi de’ rei perché essi potessero straziarli a loro capriccio”.
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Si vede qui un momento notabile della scienza, che, misurando il suo
lavoro, n’esige il frutto; e dichiarandosi, non aperta riformatrice (ché non lo
pretendeva, né le sarebbe stato ammesso), ma efficace ausiliaria della legge,
consacrando la propria autorità con quella d’una legge superiore ed eterna,
intima ai giudici di seguir le regole che ha trovate, per risparmiar degli strazi
a chi poteva essere innocente, e a loro delle turpi iniquità. Triste correzioni
d’una cosa che, per essenza, non poteva ricevere una buona forma; ma tut-
t’altro che argomenti atti a provar la tesi del Verri: “né gli orrori della tortura
si contengono unicamente nello spasimo che si fa patire... ma orrori ancora
vi spargono i dottori sulle circostanze di amministrarla”.

Ci si permetta in ultimo qualche osservazione sopra un altro luogo da
lui citato; ché l’esaminarli tutti sarebbe troppo in questo luogo, e non abba-
stanza certamente per la questione. “Basti un solo orrore per tutti; e questo
viene riferito dal celebre Claro milanese, che è il sommo maestro di questa
pratica: - Un giudice può, avendo in carcere una donna sospetta di delitto,
farsela venire nella sua stanza secretamente, ivi accarezzarla, fingere di amarla,
prometterle la libertà affine d’indurla ad accusarsi del delitto, e che con un tal
mezzo un certo reggente indusse una giovine ad aggravarsi d’un omicidio, e
la condusse a perdere la testa. - Acciocché non si sospetti che quest’orrore
contro la religione, la virtù e tutti i più sacri principii dell’uomo sia esagera-
to, ecco cosa dice il Claro: Paris dicit quod judex potest, etc.”.

Orrore davvero; ma per  veder  che  importanza possa  avere  in una
question di questa sorte, s’osservi che, enunciando quell’opinione, Paride dal
Pozzo non proponeva già un suo ritrovato; raccontava, e pur troppo con
approvazione, un fatto d’un giudice, cioè uno de’ mille fatti che produceva
l’arbitrio senza suggerimento di dottori; s’osservi che il Baiardi, il quale rife-
risce quell’opinione, nelle sue aggiunte al Claro (non il Claro medesimo), lo
fa per detestarla anche lui, e per qualificare il fatto di finzione diabolica; s’os-
servi che non cita alcun altro il quale sostenesse un’opinion tale, dal tempo di
Paride dal Pozzo al suo, cioè per lo spazio d’un secolo. E andando avanti,
sarebbe più strano che ce ne fosse stato alcuno. E quel Paride dal Pozzo me-
desimo, Dio ci liberi di chiamarlo, col Giannone, eccellente giureconsulto;
ma l’altre sue parole che abbiam riferite sopra, basterebbero a far veder che
queste bruttissime non bastano a dare una giusta idea nemmen delle dottrine
di questo solo.

Non abbiam certamente la strana pretensione d’aver dimostrato che
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quelle degl’interpreti, prese nel loro complesso, non servirono, né furon ri-
volte a peggiorare. Questione interessantissima, giacché si tratta di giudicar
l’effetto e l’intento del lavoro intellettuale di più secoli, in una materia così
importante, anzi così necessaria all’umanità; questione del nostro tempo,
giacché, come abbiamo accennato, e del resto ognun sa, il momento in cui si
lavora a rovesciare un sistema, non è il più adattato a farne imparzialmente la
storia; ma questione da risolversi, o piuttosto storia da farsi, con altro che
con pochi e sconnessi cenni. Questi bastan però, se non m’inganno, a dimo-
strar precipitata  la  soluzione contraria; come erano,  in certo modo, una
preparazion necessaria al nostro racconto. Ché in esso noi avremo spesso a
rammaricarci che l’autorità di quegli uomini non sia stata efficace davvero; e
siam certi che il lettore dovrà dir con noi: fossero stati ubbiditi!
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Capitolo III

E per venir finalmente all’applicazione, era insegnamento comune, e
quasi universale de’ dottori, che la bugia dell’accusato nel rispondere al giu-
dice, fosse uno degl’indizi legittimi, come dicevano, alla tortura. Ecco per-
ché l’esaminatore dell’infelice Piazza gli oppose, non essere verisimile che lui
non avesse sentito parlare di muri imbrattati in porta Ticinese, e che non
sapesse il nome de’ deputati coi quali aveva avuto che fare.

Ma insegnavan forse che bastasse una bugia qualunque?
“La bugia, per fare indizio alla tortura, deve riguardar le qualità e le

circostanze sostanziali del delitto, cioè che appartengano ad esso, e dalle quali
esso si possa inferire; altrimenti no: alias secus.”

“La bugia non fa indizio alla tortura, se riguarda cose che non aggrave-
rebbero il reo, quando le avesse confessate.”

E bastava, secondo loro, che il detto dell’accusato paresse al giudice
bugia, perché questo potesse venire ai tormenti?

“La  bugia  per  fare  indizio  alla  tortura  dev’esser  provata
concludentemente, o dalla propria confession del reo, o da due testimoni...
essendo dottrina comune che due sian necessari a provare un indizio remoto,
quale è la bugia”. Cito, e citerò spesso il Farinacci, come uno de’ più autore-
voli allora, e come gran raccoglitore dell’opinioni più ricevute. Alcuni però si
contentavano d’un testimonio solo, purché fosse maggiore d’ogni eccezione.
Ma che la bugia dovesse risultar da prove legali, e non da semplice congettura
del giudice, era dottrina comune e non contradetta.

Tali condizioni eran dedotte da quel canone della legge romana, il
quale proibiva (che cose s’è ridotti a proibire, quando se ne sono ammesse
cert’altre!) di cominciar dalla tortura. “E se concedessimo ai giudici”, dice
l’autor medesimo, “la facoltà di mettere alla tortura i rei senza indizi legitti-
mi e sufficienti, sarebbe come in lor potere il cominciar da essa... E per poter
chiamarsi tali, devon gl’indizi esser verisimili, probabili, non leggieri, né di
semplice formalità, ma gravi, urgenti, certi, chiari, anzi più chiari del sole di
mezzogiorno, come si suol dire... Si tratta di dare a un uomo un tormento,
e un tormento che può decider della sua vita:  agitur de hominis salute; e
perciò non ti maravigliare, o giudice rigoroso, se la scienza del diritto e i
dottori richiedono indizi così squisiti, e dicon la cosa con tanta forza, e la
vanno tanto ripetendo.”

Non diremo certamente che tutto questo sia ragionevole; giacché non
può esserlo ciò che implica contradizione. Erano sforzi vani, per conciliar la
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certezza col dubbio, per evitare il pericolo di tormentare innocenti, e d’estor-
cere false confessioni, volendo però la tortura come un mezzo appunto di
scoprire se uno fosse innocente o reo, e di fargli confessare una data cosa. La
conseguenza logica sarebbe stata di dichiarare assurda e ingiusta la tortura;
ma a questo ostava l’ossequio cieco all’antichità e al diritto romano. Quel
libriccino Dei delitti e delle pene, che promosse, non solo l’abolizion della
tortura, ma la riforma di tutta la legislazion criminale, cominciò con le paro-
le: “Alcuni avanzi di leggi d’un antico popolo conquistatore.” E parve, co-
m’era, ardire d’un grand’ingegno: un secolo prima sarebbe parsa stravaganza.
Né c’è da maravigliarsene: non s’è egli visto un ossequio dello stesso genere
mantenersi più a lungo, anzi diventar più forte nella politica, più tardi nella
letteratura, più tardi ancora in qualche ramo delle Belle Arti? Viene, nelle
cose grandi, come nelle piccole, un momento in cui ciò che, essendo acci-
dentale e fattizio, vuol perpetuarsi come naturale e necessario, è costretto a
cedere all’esperienza, al ragionamento, alla sazietà, alla moda, a qualcosa di
meno, se è possibile, secondo la qualità e l’importanza delle cose medesime;
ma questo momento dev’esser preparato. Ed è già un merito non piccolo
degl’interpreti, se, come ci pare, furon essi che lo prepararono, benché lenta-
mente, benché senz’avvedersene, per la giurisprudenza.

Ma le regole che pure avevano stabilite, bastano in questo caso a con-
vincere i giudici, anche di positiva prevaricazione. Vollero appunto costoro
cominciar dalla tortura. Senza entrare in nulla che toccasse circostanze, né
sostanziali né accidentali, del presunto delitto, moltiplicarono interrogazioni
inconcludenti, per farne uscir de’ pretesti di dire alla vittima destinata: non è
verisimile; e, dando insieme a inverisimiglianze asserite la forza di bugie le-
galmente provate, intimar la tortura. È che non cercavano una verità, ma
volevano una confessione: non sapendo quanto vantaggio avrebbero avuto
nell’esame del fatto supposto, volevano venir presto al dolore, che dava loro
un vantaggio pronto e sicuro: avevan furia. Tutto Milano sapeva (è il voca-
bolo usato in casi simili) che Guglielmo Piazza aveva unti i muri, gli usci, gli
anditi di via della Vetra; e loro che l’avevan nelle mani, non l’avrebbero fatto
confessar subito a lui!

Si dirà forse che, in faccia alla giurisprudenza, se non alla coscienza,
tutto era giustificato dalla massima detestabile, ma allora ricevuta, che ne’
delitti più atroci fosse lecito oltrepassare il diritto? Lasciamo da parte che
l’opinion più comune, anzi quasi universale, de’ giureconsulti, era (e se al ciel
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piace, doveva essere) che una tal massima non potesse applicarsi alla procedu-
ra, ma soltanto alla pena; “giacché,” per citarne uno, “benché si tratti d’un
delitto enorme, non consta però che l’uomo l’abbia commesso; e fin che
non consti, è dovere che si serbino le solennità del diritto”. E solo per farne
memoria, e come un di que’ tratti notabili con cui l’eterna ragione si mani-
festa in tutti i tempi, citeremo anche la sentenza d’un uomo che scrisse sul
principio del secolo decimoquinto, e fu, per lungo tempo dopo, chiamato il
Bartolo del diritto ecclesiastico, Nicolò Tedeschi, arcivescovo di Palermo,
più celebre, fin che fu celebre, sotto il nome d’Abate Palermitano: “Quanto
il delitto è più grave,” dice quest’uomo, “tanto più le presunzioni devono
esser forti; perché, dove il pericolo è maggiore, bisogna anche andar più cau-
ti”. Ma questo, dico, non fa al nostro caso (sempre riguardo alla sola giuri-
sprudenza), poiché il Claro attesta che nel foro di Milano prevaleva la con-
suetudine contraria; cioè era, in que’ casi, permesso al giudice d’oltrepassare
il diritto, anche nell’inquisizione. “Regola”, dice il Riminaldi, altro già cele-
bre giureconsulto, “da non riceversi negli altri paesi”; e il Farinacci soggiunge:
“ha ragione”. Ma vediamo come il Claro medesimo interpreti una tal regola:
“si viene alla tortura, quantunque gl’indizi non siano in tutto sufficienti (in
totum sufficientia), né provati da testimoni maggiori d’ogni eccezione, e spesse
volte anche senza aver data al reo copia del processo informativo”. E dove
tratta in particolare degl’indizi legittimi alla tortura, li dichiara espressamen-
te necessari “non solo ne’ delitti minori, ma anche ne’ maggiori e negli atro-
cissimi, anzi nel delitto stesso di lesa maestà”. Si contentava dunque d’indizi
meno rigorosamente provati, ma li voleva provati in qualche maniera; di
testimoni meno autorevoli, ma voleva testimoni; d’indizi più leggieri, ma
voleva indizi reali, relativi al fatto; voleva insomma render più facile al giudi-
ce la scoperta del delitto, non dargli la facoltà di tormentare, sotto qualun-
que pretesto, chiunque gli venisse nelle mani. Son cose che una teoria astratta
non riceve, non inventa, non sogna neppure; bensì la passione le fa.

Intimò dunque l’iniquo esaminatore al Piazza: che dica la verità per
qual causa nega di sapere che siano state onte le muraglie, et di sapere come si
chiamino  li deputati,  che altrimente,  come cose  inverisimili,  si metterà alla
corda, per haver  la  verità di queste  inuerisimilitudini.  - Se me  la vogliono
anche far attaccar al collo, lo faccino; che di queste cose che mi hanno interroga-
to non ne so niente, rispose l’infelice, con quella specie di coraggio disperato,
con cui la ragione sfida alle volte la forza, come per farle sentire che, a qua-
lunque segno arrivi, non arriverà mai a diventar ragione.
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E si veda a che miserabile astuzia dovettero ricorrer que’ signori, per
dare un po’ più di colore al pretesto. Andarono, come abbiam detto, a caccia
d’una seconda bugia, per poter parlarne con la formola del plurale; cercarono
un altro zero, per ingrossare un conto in cui non avevan potuto fare entrar
nessun numero.

È messo alla tortura; gli s’intima che si risolva di dire la verità; rispon-
de, tra gli urli e i gemiti e l’invocazioni e le supplicazioni: l’ho detta, signore.
Insistono. Ah per amor di Dio! grida l’infelice: V.S. mi facci lasciar giù, che
dirò quello che so; mi facci dare un po’ d’aqua. È lasciato giù, messo a sedere,
interrogato di nuovo; risponde: io non so niente; V.S. mi facci dare un poco
d’aqua.

Quanto è cieco il furore! Non veniva loro in mente che quello che
volevan cavargli di bocca per forza, avrebbe potuto addurlo lui come un
argomento fortissimo della sua innocenza, se fosse stato la verità, come, con
atroce sicurezza, ripetevano. - Sì, signore, - avrebbe potuto rispondere: - ave-
vo sentito dire che s’eran trovati unti i muri di via della Vetra; e stavo a
baloccarmi sulla porta di casa vostra, signor presidente della Sanità! - E l’ar-
gomento sarebbe stato tanto più forte, in quanto, essendosi sparsa insieme la
voce del fatto, e la voce che il Piazza ne fosse l’autore, questo avrebbe, insie-
me con la notizia, dovuto risapere il suo pericolo. Ma questa osservazion così
ovvia, e che il furore non lasciava venire in mente a coloro, non poteva nem-
meno venire in mente all’infelice, perché non gli era stato detto di cosa fosse
imputato. Volevan prima domarlo co’ tormenti; questi eran per loro gli ar-
gomenti verosimili e probabili, richiesti dalla legge; volevan fargli sentire
quale terribile, immediata conseguenza veniva dal risponder loro di no; vole-
vano che si confessasse bugiardo una volta, per acquistare il diritto di non
credergli, quando avrebbe detto: sono innocente. Ma non ottennero l’ini-
quo intento. Il Piazza, rimesso alla tortura, alzato da terra, intimatogli che
verrebbe alzato di più, eseguita la minaccia, e sempre incalzato a dir la verità,
rispose sempre: l’ho detta; prima urlando, poi a voce bassa; finché i giudici,
vedendo che ormai non avrebbe più potuto rispondere in nessuna maniera,
lo fecero lasciar giù, e ricondurre in carcere.

Riferito l’esame in senato, il giorno 23, dal presidente della Sanità, che
n’era membro, e dal capitano di giustizia, che ci sedeva quando fosse chiama-
to, quel tribunale supremo decretò che: “il Piazza, dopo essere stato raso,
rivestito con gli abiti della curia, e purgato, fosse sottoposto alla tortura gra-
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ve, con la legatura del canapo”, atrocissima aggiunta, per la quale, oltre le
braccia, si slogavano anche le mani; “a riprese, e ad arbitrio de’ due magistrati
suddetti; e ciò sopra alcune delle menzogne e inverisimiglianze risultanti dal
processo”.

Il  solo  senato  aveva,  non  dico  l’autorità, ma  il  potere  d’andare
impunemente tanto avanti per una tale strada. La legge romana sulla ripetizion
de’ tormenti, era interpretata in due maniere; e la men probabile era la più
umana. Molti dottori (seguendo forse Odofredo, che è il solo citato da Cino
di Pistoia, e il più antico de’ citati dagli altri) intesero che la tortura non si
potesse rinnovare, se non quando fossero sopravvenuti nuovi indizi, più evi-
denti de’ primi, e, condizione che fu aggiunta poi, di diverso genere. Mol-
t’altri, seguendo Bartolo, intesero che si potesse, quando i primi indizi fosse-
ro manifesti, evidentissimi, urgentissimi; e quando, condizione aggiunta poi
anche questa, la tortura fosse stata leggiera. Ora, né l’una, né l’altra interpre-
tazione faceva punto al caso. Nessun nuovo indizio era emerso; e i primi
erano che due donne avevan visto il Piazza toccar qualche muro; e, ciò ch’era
indizio insieme e corpo del delitto, i magistrati avevan visto alcuni segni di
materia ontuosa su que’ muri abbruciacchiati e affumicati, e segnatamente in
un andito... dove il Piazza non era entrato. Di più, quest’indizi, quanto ma-
nifesti, evidenti e urgenti, ognun lo vede, non erano stati messi alla prova,
discussi col reo. Ma che dico? il decreto del senato non fa neppur menzione
d’indizi relativi al delitto, non applica neppur la legge a torto; fa come se non
ci fosse. Contro ogni legge, contro ogni autorità, come contro ogni ragione,
ordina  che  il  Piazza  sia  torturato  di  nuovo,  sopra  alcune  bugie  e
inverisimiglianze; ordina cioè a’ suoi delegati di rifare, e più spietatamente,
ciò che avrebbe dovuto punirli d’aver fatto. Perciocché era (e poteva non
essere?) dottrina universale, canone della giurisprudenza, che il giudice infe-
riore, il quale avesse messo un accusato alla tortura senza indizi legittimi,
fosse punito dal superiore.

Ma il senato di Milano era tribunal supremo; in questo mondo, s’in-
tende. E il senato di Milano, da cui il pubblico aspettava la sua vendetta, se
non la salute, non doveva essere men destro, men perseverante, men fortuna-
to scopritore, di Caterina Rosa. Ché tutto si faceva con l’autorità di costei;
quel suo: all’hora mi viene in pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli,
com’era stato il primo movente del processo, così n’era ancora il regolatore e
il modello; se non che colei aveva cominciato col dubbio, i giudici con la
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certezza. E non paia strano di vedere un tribunale farsi seguace ed emulo
d’una o di due donnicciole; giacché, quando s’è per la strada della passione, è
naturale che i più ciechi guidino. Non paia strano il veder uomini i quali non
dovevan essere, anzi non eran certamente di quelli che vogliono il male per il
male, vederli, dico, violare così apertamente e crudelmente ogni diritto; giac-
ché il credere ingiustamente, è strada a ingiustamente operare, fin dove l’in-
giusta persuasione possa condurre; e se la coscienza esita, s’inquieta, avverte,
le grida d’un pubblico hanno la funesta forza (in chi dimentica d’avere un
altro giudice) di soffogare i rimorsi; anche d’impedirli.

Il motivo di quelle odiose, se non crudeli prescrizioni, di tosare, rive-
stire, purgare, lo diremo con le parole del Verri. “In quei tempi credevasi che
o ne’ capelli e peli, ovvero nel vestito, o persino negli intestini trangugiando-
lo, potesse avere un amuleto o patto col demonio, onde rasandolo, spoglian-
dolo e purgandolo ne venisse disarmato”. E questo era veramente de’ tempi;
la violenza era un fatto (con diverse forme) di tutti i tempi, ma una dottrina
di nessun tempo.

Quel secondo esame non fu che una ugualmente assurda e più atroce
ripetizione del primo, e con lo stesso effetto. L’infelice Piazza, interrogato
prima, e contradetto con cavilli, che si direbbero puerili, se a nulla d’un tal
fatto potesse convenire un tal vocabolo, e sempre su circostanze indifferenti
al supposto delitto, e senza mai accennarlo nemmeno, fu messo a quella più
crudele tortura che il senato aveva prescritta. N’ebbero parole di dolor dispe-
rato, parole di dolor supplichevole, nessuna di quelle che desideravano, e per
ottener le quali avevano il coraggio di sentire, di far dire quell’altre. Ah Dio
mio! ah che assassinamento è questo! ah Signor fiscale!... Fatemi almeno
appiccar presto... Fatemi tagliar via la mano... Ammazzatemi; lasciatemi al-
meno riposar un poco. Ah! signor Presidente! ... Per amor di Dio, fatemi dar
da bere; ma insieme: non so niente, la verità l’ho detta. Dopo molte e molte
risposte tali, a quella freddamente e freneticamente ripetuta istanza di dir la
verità, gli mancò la voce, ammutolì; per quattro volte non rispose; final-
mente poté dire ancora una volta, con voce fioca; non so niente; la verità l’ho
già detta. Si dovette finire, e ricondurlo di nuovo, non confesso, in carcere.

E non c’eran più nemmen pretesti, né motivo di ricominciare: quella
che avevan presa per una scorciatoia, gli aveva condotti fuor di strada. Se la
tortura avesse prodotto il suo effetto, estorta la confession della bugia, tenevan
l’uomo; e, cosa orribile! quanto più il soggetto della bugia era per sé indiffe-
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rente, e di nessuna importanza, tanto più essa sarebbe stata, nelle loro mani,
un argomento potente della reità del Piazza, mostrando che questo aveva
bisogno di stare alla larga dal fatto, di farsene ignaro in tutto, in somma di
mentire. Ma dopo una tortura illegale, dopo un’altra più illegale e più atroce,
o grave, come dicevano, rimettere alla tortura un uomo, perché negava d’aver
sentito parlare d’un fatto, e di sapere il nome de’ deputati d’una parrocchia,
sarebbe stato eccedere i limiti dello straordinario. Eran dunque da capo, come
se non avessero fatto ancor nulla; bisognava venire, senza nessun vantaggio,
all’investigazion del supposto delitto, manifestare il reato al Piazza, interro-
garlo. E se l’uomo negava? se, come aveva dato prova di saper fare, persisteva
a negare anche ne’ tormenti? I quali avrebbero dovuto essere assolutamente
gli ultimi, se i giudici non volevano appropriarsi una terribil sentenza d’un
loro collega, morto quasi da un secolo, ma la cui autorità era viva più che
mai, il Bossi citato sopra. “Più di tre volte,” dice, “non ho mai visto ordinar
la tortura, se non da de’ giudici boia: nisi a carnificibus.” E parla della tortu-
ra, ordinata legalmente!

Ma la passione è pur troppo abile e coraggiosa a trovar nuove strade,
per iscansar quella del diritto, quand’è lunga e incerta. Avevan cominciato
con la tortura dello spasimo, ricominciarono con una tortura d’un altro ge-
nere. D’ordine del senato (come si ricava da una lettera autentica del capitano
di giustizia al governatore Spinola, che allora si trovava all’assedio di Casale),
l’auditor fiscale della Sanità, in presenza d’un notaio, promise al Piazza l’im-
punità, con la condizione (e questo si vede poi nel processo) che dicesse
interamente la verità. Così eran riusciti a parlargli dell’imputazione, senza
doverla discutere; a parlargliene, non per cavar dalle sue risposte i lumi neces-
sari all’investigazion della verità, non per sentir quello che ne dicesse lui; ma
per dargli uno stimolo potente a dir quello che volevan loro.

La lettera che abbiamo accennata, fu scritta il 28 di giugno, cioè quan-
do il processo aveva, con quell’espediente, fatto un gran passo. “Ho giudica-
to conuenire,” comincia, “che V.E. sapesse quello che si è scoperto nel parti-
colare d’alcuni scelerati che, a’ giorni passati, andavano ungendo i muri et le
porte di questa città.” E non sarà forse senza curiosità, né senza istruzione, il
veder come cose tali sian raccontate da quelli che le fecero. “Hebbi”, dice
dunque, “commissione dal Senato di formar processo, nel quale, per il detto
d’alcune donne, e d’un huomo degno di fede, restò aggravato un Guglielmo
Piazza, huomo plebeio, ma ora Commissario della Sanità, ch’esso, il venerdì
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alli 21 su l’aurora, havesse unto i muri di una contrada posta in Porta Ticinese,
chiamata la Vetra de’ Cittadini.”

E l’uomo degno di fede, messo lì subito per corroborar l’autorità delle
donne, aveva detto d’aver rintoppato il Piazza, il quale io salutai, et lui mi
rese il saluto. Questo era stato aggravarlo! come se il delitto imputatogli
fosse stato d’essere entrato in via della Vetra. Non parla poi il capitano di
giustizia della visita fatta da lui per riconoscere il corpo del delitto; come non
se ne parla più nel processo.

“Fu dunque”, prosegue, “incontinente preso costui.” E non parla della
visita fattagli in casa, dove non si trovò nulla di sospetto.

“Et essendosi maggiormente nel suo esame aggravato,” (s’è visto!) “fu
messo ad una graue tortura, ma non confessò il delitto.”

Se qualcheduno avesse detto allo Spinola, che il Piazza non era stato
interrogato punto intorno al delitto, lo Spinola avrebbe risposto: - Sono
positivamente informato del contrario: il capitano di giustizia mi scrive, non
questa cosa appunto, ch’era inutile; ma un’altra che la sottintende, che la
suppone necessariamente; mi scrive che, messo ad una grave tortura, non lo
confessò. - Se l’altro avesse insistito, - come! - avrebbe potuto dire l’uomo
celebre e potente, - volete voi che il capitano di giustizia si faccia beffe di me,
a segno di raccontarmi, come una notizia importante, che non è accaduto
quello che non poteva accadere? - Eppure era proprio così: cioè, non era che
il capitano di giustizia volesse farsi beffe del governatore; era che avevan fatta
una cosa da non potersi raccontare nella maniera appunto che l’avevan fatta;
era, ed è, che la falsa coscienza trova più facilmente pretesti per operare, che
formole per render conto di quello che ha fatto.

Ma sul punto dell’impunità, c’è in quella lettera un altro inganno che
lo Spinola avrebbe potuto, anzi dovuto conoscer da sé, almeno per una par-
te, se avesse pensato ad altro che a prender Casale, che non prese. Prosegue
essa così: “finché d’ordine del Senato (anco per esecutione della grida ultima-
mente fatta in questo particolare pubblicare da V.E.), promessa dal Presiden-
te della Sanità a costui l’impunità, confessò finalmente, etc.”.

Nel capitolo XXXI dello scritto antecedente, s’è fatto menzione d’una
grida, con la quale il tribunale della Sanità prometteva premio e impunità a
chi rivelasse gli autori degl’imbrattamenti trovati sulle porte e sui muri delle
case, la mattina del 18 di maggio; e s’è anche accennata una lettera del tribu-
nale suddetto al governatore, su quel fatto. In essa, dopo aver protestato che
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quella grida era stata pubblicata, con participatione del Sig. Gran Cancellie-
re, il quale faceva le veci del governatore, pregavan questo di corroborarla
con altra sua, con promessa di maggior premio. E il governatore ne fece
infatti promulgare una, in data del 13 di giugno, con la quale promette a
ciascuna persona che, nel termine di giorni trenta, metterà in chiaro la perso-
na o le persone che hanno commesso, favorito, aiutato cotal delitto, il pre-
mio, etc. et se quel tale sarà dei complici, gli promette anco l’impunità della
pena. Ed è per l’esecuzione di questa grida, così espressamente circoscritta a
un fatto del 18 di maggio, che il capitano di giustizia dice essersi promessa
l’impunità all’uomo accusato d’un fatto del 21 di giugno, e lo dice a quel
medesimo che l’aveva, se non altro, sottoscritta! Tanto pare che si fidassero
sull’assedio di Casale! giacché sarebbe troppo strano il supporre che travedessero
essi medesimi a quel segno.

Ma che bisogno avevano d’usare un tal raggiro con lo Spinola?
Il bisogno d’attaccarsi alla sua autorità, di travisare un atto irregolare e

abusivo, e secondo la giurisprudenza comune, e secondo la legislazion del
paese. Era, dico, dottrina comune che il giudice non potesse, di sua autorità
propria, concedere impunità a un accusato. E nelle costituzioni di Carlo V,
dove sono attribuiti al senato poteri ampissimi, s’eccettua però quello di
“concedere remissioni di delitti, grazie o salvocondotti; essendo cosa riservata
al principe”. E il Bossi già citato, il quale, come senator di Milano in quel
tempo, fu uno de’ compilatori di quelle costituzioni, dice espressamente:
“questa promessa d’impunità appartiene al principe solo”.

Ma perché mettersi nel caso d’usare un tal raggiro, quando potevan
ricorrere a tempo al governatore, il quale aveva sicuramente dal principe un
tal potere, e la facoltà di trasmetterlo? E non è una possibilità immaginata da
noi: è quello che fecero essi medesimi, all’occasione d’un altro infelice, in-
volto più tardi in quel crudele processo. L’atto è registrato nel processo me-
desimo, in questi termini: Ambrosio Spinola, etc. In conformità del parere
datoci dal Senato con lettera dei cinque del corrente, concederete impunità,
in virtù della presente, a Stefano Baruello, condannato come dispensatore et
fabricatore delli onti pestiferi, sparsi per questa Città, ad estintione del Popo-
lo, se dentro del termine che li sarà statuito dal detto Senato, manifestarà li
auttori et complici di tale misfatto.

Al Piazza l’impunità non fu promessa con un atto formale e autenti-
co; furon parole dettegli dall’auditore della Sanità, fuor del processo. E que-
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sto s’intende: un tal atto sarebbe stato una falsità troppo evidente, se s’attac-
cava alla grida, un’usurpazion di potere, se non s’attaccava a nulla. Ma per-
ché, aggiungo, levarsi in certo modo la possibilità di mettere in forma solen-
ne un atto di tanta importanza?

Questi perché non possiam certo saperli positivamente; ma vedrem
più tardi cosa servisse ai giudici l’aver fatto così.

A ogni modo, l’irregolarità d’un tal procedere era tanto manifesta, che
il difensor del Padilla la notò liberamente. Benché, come protesta con gran
ragione, non avesse bisogno d’uscir da ciò che riguardava direttamente il suo
cliente, per iscolparlo dalla pazza accusa; benché, senza ragione, e con poca
coerenza, ammetta un delitto reale, e de’ veri colpevoli, in quel mescuglio
d’immaginazioni e d’invenzioni; ciò non ostante, ad abbondanza, come si
dice, e per indebolire tutto ciò che potesse aver relazione con quell’accusa, fa
varie eccezioni alla parte del processo che riguarda gli altri. E a proposito
dell’impunità, senza impugnar l’autorità del senato in tal materia (ché alle
volte gli uomini si tengon più offesi a metter in dubbio il loro potere, che la
loro rettitudine), oppone che  il Piazza “fu  introdotto nanti detto  signor
Auditore solamente, quale non haveva alcuna giurisditione... procedendo
perciò nullamente, e contro li termini di ragione”. E parlando della menzio-
ne che fu fatta più tardi, e occasionalmente, di quell’impunità, dice: “e pure,
sino a quel ponto, non appare, né si legge in processo impunità, quale pure,
nanti detta redargutione, doveva constare in processo, secondo li termini di
ragione”.

In quel luogo delle difese c’è una parola buttata là, come incidentemente,
ma significantissima. Ripassando gli atti che precedettero l’impunità, l’avvo-
cato non fa alcuna eccezione espressa e diretta alla tortura data al Piazza, ma
ne parla così: “sotto pretesto d’inuerisimili, torturato”. Ed è, mi pare, una
circostanza degna d’osservazione che la cosa sia stata chiamata col suo nome
anche allora, anche davanti a quelli che n’eran gli autori, e da uno che non
pensava punto a difender la causa di chi n’era stato la vittima.

Bisogna dire che quella promessa d’impunità fosse poco conosciuta
dal pubblico, giacché il Ripamonti, raccontando i fatti principali del proces-
so, nella sua storia della peste, non ne fa menzione, anzi l’esclude indiretta-
mente. Questo scrittore, incapace d’alterare apposta la verità, ma inescusabile
di non aver letto, né le difese del Padilla, né l’estratto del processo che le
accompagna, e d’aver creduto piuttosto alle ciarle del pubblico, o alle men-
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zogne di qualche interessato, racconta in vece che il Piazza, subito dopo la
tortura, e mentre lo slegavano per ricondurlo in carcere, uscì fuori con una
rivelazione spontanea, che nessuno s’aspettava. La bugiarda rivelazione fu
fatta bensì, ma il giorno seguente, dopo l’abboccamento con l’auditore, e a
gente che se l’aspettava benissimo. Sicché, se non fossero rimasti que’ pochi
documenti, se il senato avesse avuto che fare soltanto col pubblico e con la
storia, avrebbe ottenuto l’intento d’abbuiar quel fatto così essenziale al pro-
cesso, e che diede le mosse a tutti gli altri che venner dopo.

Quello che passò in quell’abboccamento, nessuno lo sa, ognuno se
l’immagina a un di presso. “È assai verosimile”, dice il Verri, “che nel carcere
istesso si sia persuaso a quest’infelice, che persistendo egli nel negare, ogni
giorno sarebbe ricominciato lo spasimo; che il delitto si credeva certo, e altro
spediente non esservi per lui fuorché l’accusarsene e nominare i complici;
così avrebbe salvata la vita, e si sarebbe sottratto alle torture pronte a rinno-
varsi ogni giorno. Il Piazza dunque chiese, ed ebbe l’impunità, a condizione
però che esponesse sinceramente il fatto.”

Non pare però punto probabile che il Piazza abbia chiesto lui l’impu-
nità. L’infelice, come vedremo nel seguito del processo, non andava avanti se
non in quanto era strascinato; ed è ben più credibile, che, per fargli fare quel
primo, così strano e orribile passo, per tirarlo a calunniar sé e altri, l’auditore
gliel’abbia offerta. E di più, i giudici, quando gliene parlaron poi, non avreb-
bero omessa una circostanza così importante, e che dava tanto maggior peso
alla confessione; né l’avrebbe omessa il capitano di giustizia nella lettera allo
Spinola.

Ma chi può immaginarsi  i combattimenti di quell’animo, a cui  la
memoria così recente de’ tormenti avrà fatto sentire a vicenda il terror di
soffrirli di nuovo, e l’orrore di farli soffrire! a cui la speranza di fuggire una
morte spaventosa, non si presentava che accompagnata con lo spavento di
cagionarla a un altro innocente! giacché non poteva credere che fossero per
abbandonare una preda, senza averne acquistata un’altra almeno, che volesse-
ro finire senza una condanna. Cedette, abbracciò quella speranza, per quanto
fosse orribile e incerta; assunse l’impresa, per quanto fosse mostruosa e diffi-
cile; deliberò di mettere una vittima in suo luogo. Ma come trovarla? a che
filo attaccarsi? come scegliere tra nessuno? Lui, era stato un fatto reale, che
aveva servito d’occasione e di pretesto per accusarlo. Era entrato in via della
Vetra,  era  andato  rasente  al muro,  l’aveva  toccato;  una  sciagurata  aveva
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traveduto, ma qualche cosa. Un fatto altrettanto innocente, e altrettanto in-
differente fu, si vede, quello che gli suggerì la persona e la favola.

Il barbiere Giangiacomo Mora componeva e spacciava un unguento
contro la peste; uno de’ mille specifici che avevano e dovevano aver credito,
mentre faceva tanta strage un male di cui non si conosce il rimedio, e in un
secolo in cui la medicina aveva ancor così poco imparato a non affermare, e
insegnato a non credere. Pochi giorni prima d’essere arrestato, il Piazza aveva
chiesto di quell’unguento al barbiere; questo aveva promesso di prepararglie-
ne; e avendolo poi incontrato sul Carrobio, la mattina stessa del giorno che
seguì l’arresto, gli aveva detto che il vasetto era pronto, e venisse a prenderlo.
Volevan dal Piazza una storia d’unguento, di concerti, di via della Vetra:
quelle circostanze così recenti gli serviron di materia per comporne una: se si
può chiamar comporre l’attaccare a molte circostanze reali un’invenzione
incompatibile con esse.

Il giorno seguente, 26 di giugno, il Piazza è condotto davanti agli
esaminatori,  e  l’auditore  gl’intima:  che  dica  conforme  a  quello  che
estraiudicialmente confessò a me, alla presenza anco del Notaro Balbiano, se
sa chi è il fabricatore degli unguenti, con quali tante volte si sono trovate
ontate le porte et mura delle case et cadenazzi di questa città.

Ma il disgraziato, che, mentendo a suo dispetto, cercava di scostarsi il
possibile meno dalla verità, rispose soltanto: a me l’ha dato lui l’unguento, il
Barbiero. Son le parole tradotte letteralmente, ma messe così fuor di luogo
dal Ripamonti: dedit unguenta mihi tonsor.

Gli si dice che nomini il detto Barbiero; e il suo complice, il suo mini-
stro in un tale attentato, risponde: credo habbi nome Gio. Jacomo, la cui
parentela (il cognome) non so. Non sapeva di certo, che dove stesse di casa,
anzi di bottega; e, a un’altra interrogazione, lo disse.

Gli domandano se da detto Barbiero lui Constituto ne ha havuto o
poco o assai di detto unguento. Risponde: me ne ha dato tanta quantità
come potrebbe capire questo calamaro che è qua sopra la tavola. Se avesse
ricevuto dal Mora il vasetto del preservativo che gli aveva chiesto, avrebbe
descritto quello; ma non potendo cavar nulla dalla sua memoria, s’attacca a
un oggetto presente, per attaccarsi a qualcosa di reale. Gli domandano se
detto Barbiero è amico di lui Constituto. E qui, non accorgendosi come la
verità che gli si presenta alla memoria, faccia ai cozzi con l’invenzione, ri-
sponde: è amico, signor sì, buon dì, buon anno, è amico, signor sì; val a dire
che lo conosceva appena di saluto.
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Ma gli esaminatori, senza far nessuna osservazione, passarono a do-
mandargli, con qual occasione detto Barbiero gli ha dato detto onto. Ed
ecco cosa rispose: passai di là, et lui chiamandomi mi disse: vi ho puoi da
dare un non so che; io gli dissi che cosa era? et egli disse: è non so che onto;
et io dissi: sì, sì, verrò puoi a tuorlo; et così da lì a due o tre giorni, me lo
diede puoi. Altera le circostanze materiali del fatto, quanto è necessario per
accomodarlo alla favola; ma gli lascia il suo colore; e alcune delle parole che
riferisce, eran probabilmente quelle ch’eran corse davvero tra loro. Parole
dette in conseguenza d’un concerto già preso, a proposito d’un preservativo,
le dà per dette all’intento di proporre di punto in bianco un avvelenamento,
almen tanto pazzo quanto atroce.

Con tutto ciò, gli esaminatori vanno avanti con le domande, sul luo-
go, sul giorno, sull’ora della proposta e della consegna; e, come contenti di
quelle risposte, ne chiedon dell’altre. Che cosa gli disse quando gli consegnò
il detto vasetto d’onto?

Mi disse: pigliate questo vasetto, et ongete le muraglie qui adietro, et
poi venete da me, che haverete una mano de danari.

“Ma perché il barbiero, senza arrischiare, non ungeva da sé di notte!”
postilla qui, stavo per dire esclama, il Verri. E una tale inverisimiglianza av-
venta, per dir così, ancor più in una risposta successiva. Interrogato se il detto
Barbiero assignò a lui Constituto il luogo preciso da ongere, risponde: mi
disse che ongessi lì nella Vedra de’ Cittadini, et che cominciassi dal suo uschio,
dove in effetto cominciai.

“Nemmeno l’uscio suo proprio aveva unto il barbiere!” postilla qui di
nuovo il Verri. E non ci voleva, certo, la sua perspicacia per fare un’osservazion
simile; ci volle l’accecamento della passione per non farla, o la malizia della
passione per non farne conto, se, come è più naturale, si presentò anche alla
mente degli esaminatori.

L’infelice inventava così a stento, e come per forza, e solo quando era
eccitato, e come punto dalle domande, che non si saprebbe indovinare se
quella promessa di danari sia stata immaginata da lui, per dar qualche ragione
dell’avere accettata una commission di quella sorte, o se gli fosse stata sugge-
rita da un’interrogazion dell’auditore, in quel tenebroso abboccamento. Lo
stesso bisogna dire d’un’altra invenzione, con la quale, nell’esame, andò in-
contro  indirettamente a un’altra difficoltà,  cioè come mai avesse potuto
maneggiar quell’unto così mortale, senza riceverne danno. Gli domandano
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se detto Barbiero disse a lui Constituto per qual causa facesse ontare le dette
porte et muraglie. Risponde: lui non mi disse niente; m’imagino bene che
detto onto fosse velenato, et potesse nocere alli corpi humani, poiché la mattina
seguente mi diede un’aqua da bevere, dicendomi che mi sarei preservato dal
veleno di tal onto.

A tutte queste risposte, e ad altre d’ugual valore, che sarebbe lungo e
inutile il riferire, gli esaminatori non trovaron nulla da opporre, o per parlar
più precisamente, non opposero nulla. D’una sola cosa credettero di dover
chiedere spiegazione: per qual causa non l’ha potuto dire le altre volte.

Rispose: io non lo so, né so a che attribuire la causa, se non a quella
aqua che mi diede da bere; perché V.S. vede bene che, per quanti tormenti ho
havuto, non ho potuto dir niente.

Questa volta però, quegli uomini così facili a contentarsi, non son
contenti, e tornano a domandare: per qual causa non ha detto questa verità
prima di adesso, massime sendo stato tormentato nella maniera che fu tor-
mentato, et sabbato et hieri.

Questa verità!
Risponde: io non l’ho detta, perché non ho potuto, et se io fossi stato

cent’anni sopra la corda, io non haveria mai potuto dire cosa alcuna, perché
non potevo parlare, poiché quando m’era dimandata qualche cosa di questo
particolare, mi fugiva dal cuore, et non potevo rispondere. Sentito questo,
chiuser l’esame, e rimandaron lo sventurato in carcere.

Ma basta il chiamarlo sventurato?
A una tale interrogazione, la coscienza si confonde, rifugge, vorrebbe

dichiararsi incompetente; par quasi un’arroganza spietata, un’ostentazion
farisaica, il giudicar chi operava in tali angosce, e tra tali insidie. Ma costretta
a rispondere, la coscienza deve dire: fu anche colpevole; i patimenti e i terrori
dell’innocente sono una gran cosa, hanno di gran virtù; ma non quella di
mutar la legge eterna, di far che la calunnia cessi d’esser colpa. E la compas-
sione stessa, che vorrebbe pure scusare il tormentato, si rivolta subito an-
ch’essa contro il calunniatore: ha sentito nominare un altro innocente; preve-
de altri patimenti, altri terrori, forse altre simili colpe.

E gli uomini che crearon quell’angosce, che tesero quell’insidie, ci par-
rà d’averli scusati con dire: si credeva all’unzioni, e c’era la tortura? Crediam
pure anche noi alla possibilità d’uccider gli uomini col veleno; e cosa si direb-
be d’un giudice che adducesse questo per argomento d’aver giustamente con-
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dannato un uomo come avvelenatore? C’è pure ancora la pena di morte; e
cosa si risponderebbe a uno che pretendesse con questo di giustificar tutte le
sentenze di morte? No; non c’era la tortura per il caso di Guglielmo Piazza:
furono i giudici che la vollero, che, per dir così, l’inventarono in quel caso.
Se gli avesse ingannati, sarebbe stata loro colpa, perché era opera loro; ma
abbiam visto che non gl’ingannò. Mettiam pure che siano stati ingannati
dalle parole del Piazza nell’ultimo esame, che abbian potuto credere un fat-
to, esposto, spiegato, circostanziato in quella maniera. Da che eran mosse
quelle parole? come l’avevano avute? Con un mezzo, sull’illegittimità del
quale non dovevano ingannarsi, e non s’ingannarono infatti, poiché cercaro-
no di nasconderlo e di travisarlo.

Se, per impossibile, tutto quello che venne dopo fosse stato un con-
corso accidentale di cose le più atte a confermar l’inganno, la colpa rimarreb-
be ancora a coloro che gli avevano aperta la strada. Ma vedremo in vece che
tutto fu condotto da quella medesima loro volontà, la quale, per mantener
l’inganno fino alla fine, dovette ancora eluder le leggi, come resistere all’evi-
denza, farsi gioco della probità, come indurirsi alla compassione.



44

Q

Op. Grande biblioteca della letteratura italiana 

ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli

Alessandro Manzoni    Storia della colonna infame    Capitolo quarto

Capitolo IV

L’auditore corse, con la sbirraglia, alla casa del Mora, e lo trovarono in
bottega. Ecco un altro reo che non pensava a fuggire, né a nascondersi, ben-
ché il suo complice fosse in prigione da quattro giorni. C’era con lui un suo
figliuolo; e l’auditore ordinò che fossero arrestati tutt’e due.

Il Verri, spogliando i libri parrocchiali di San Lorenzo, trovò che l’in-
felice barbiere poteva avere anche tre figlie; una di quattordici anni, una di
dodici, una che aveva appena finiti i sei. Ed è bello il vedere un uomo ricco,
nobile, celebre, in carica, prendersi questa cura di scavar le memorie d’una
famiglia povera, oscura, dimenticata: che dico? infame; e in mezzo a una
posterità, erede cieca e tenace della stolta esecrazione degli avi, cercar nuovi
oggetti a una compassion generosa e sapiente. Certo, non è cosa ragionevole
l’opporre la compassione alla giustizia, la quale deve punire anche quando è
costretta a compiangere, e non sarebbe giustizia se volesse condonar le pene
de’ colpevoli al dolore degl’innocenti. Ma contro la violenza e la frode, la
compassione è una ragione anch’essa. E se non fossero state che quelle prime
angosce d’una moglie e d’una madre, quella rivelazione d’un così nuovo
spavento, e d’un così nuovo cordoglio a bambine che vedevano metter le
mani addosso al loro padre, al fratello, legarli, trattarli come scellerati; sareb-
be un carico terribile contro coloro, i quali non avevano dalla giustizia il
dovere, e nemmeno dalla legge il permesso di venire a ciò.

Ché, anche per procedere alla cattura, ci volevano naturalmente de-
gl’indizi. E qui non c’era né fama, né fuga, né querela d’un offeso, né accusa
di persona degna di fede, né deposizion di testimoni; non c’era alcun corpo
di delitto; non c’era altro che il detto d’un supposto complice. E perché un
detto tale, che non aveva per sé valor di sorte alcuna, potesse dare al giudice la
facoltà di procedere, eran necessarie molte condizioni. Più d’una essenziale,
avremo occasion di vedere che non fu osservata; e si potrebbe facilmente
dimostrarlo di molt’altre. Ma non ce n’è bisogno; perché, quand’anche fos-
sero state adempite tutte a un puntino, c’era in questo caso una circostanza
che rendeva l’accusa radicalmente e insanabilmente nulla: l’essere stata fatta
in conseguenza d’una promessa d’impunità. “A chi rivela per la speranza del-
l’impunità, o concessa dalla legge, o promessa dal giudice, non si crede nulla
contro i nominati”, dice il Farinacci. E il Bossi: “si può opporre al testimonio
che quel che ha detto, l’abbia detto per essergli stata promessa l’impunità...
mentre un testimonio deve parlar sinceramente, e non per la speranza d’un
vantaggio... E questo vale anche ne’ casi in cui, per altre ragioni, si può fare
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eccezione alla regola che esclude il complice dall’attestare... perché colui che
attesta per una promessa d’impunità, si chiama corrotto, e non gli si crede”.
Ed era dottrina non contradetta.

Mentre si preparavano a visitare ogni cosa, il Mora disse all’auditore:
Oh V.S. veda! so che è venuta per quell’unguento; V.S. lo veda là; et aponto
quel vasettino l’havevo apparecchiato per darlo al Commissario, ma non è
venuto a pigliarlo; io, gratia a Dio, non ho fallato. V.S. veda per tutto; io
non ho fallato: può sparagnare di farmi tener legato. Credeva l’infelice, che il
suo reato fosse d’aver composto e spacciato quello specifico, senza licenza.

Frugan per tutto; ripassan vasi, vasetti, ampolle, alberelli, barattoli. (I
barbieri, a quel tempo, esercitavan la bassa chirurgia; e di lì a fare anche un
po’ il medico, e un po’ lo speziale, non c’era che un passo.) Due cose parvero
sospette; e, chiedendo scusa al lettore, siam costretti a parlarne, perché il
sospetto manifestato da coloro, nell’atto della visita, fu quello che diede poi
al povero sventurato un’indicazione, un mezzo per potersi accusare ne’ tor-
menti. E del resto c’è in tutta questa storia qualcosa di più forte che lo schifo.

In tempo di peste, era naturale che un uomo, il quale doveva trattar
con molte persone, e principalmente con ammalati, stesse, per quanto era
possibile, segregato dalla famiglia: e il difensor del Padilla fa questa osserva-
zione dove, come vedremo or ora, oppone al processo la mancanza d’un
corpo di delitto. La peste medesima poi aveva diminuito in quella desolata
popolazione il bisogno della pulizia, ch’era già poco. Si trovaron perciò in
una stanzina dietro la bottega, duo vasa stercore humano plena, dice il pro-
cesso. Un birro se ne maraviglia, e (a tutti era lecito di parlar contro gli untori)
fa osservare che di sopra vi è il condotto. Il Mora rispose: io dormo qui da
basso, et non vado di sopra.

La seconda cosa fu che in un cortiletto si vide un fornello con dentro
murata una caldara di rame, nella quale si è trovato dentro dell’acqua torbi-
da, in fondo della quale si è trovato una materia viscosa gialla et bianca, la
quale, gettata al muro, fattone la prova, si attaccava. Il Mora disse: l’è smoglio
(ranno): e il processo nota che lo disse con molta insistenza: cosa che fa
vedere quanto essi mostrassero di trovarci mistero. Ma come mai s’arrischia-
rono di far tanto a confidenza con quel veleno così potente e così misterioso?
Bisogna dire che il furore soffogasse la paura, che pure era una delle sue
cagioni.

Tra le carte poi si trovò una ricetta, che l’auditore diede in mano al
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Mora, perché spiegasse cos’era. Questo la stracciò, perché, in quella confu-
sione, l’aveva presa per la ricetta dello specifico. I pezzi furon raccolti subito;
ma vedremo come questo miserabile accidente fu poi fatto valere contro
quell’infelice.

Nell’estratto del processo non si trova quante persone fossero arrestate
insieme con lui. Il Ripamonti dice che menaron via tutta la gente di casa e di
bottega; giovani, garzoni, moglie, figli, e anche parenti, se ce n’era lì.

Nell’uscir da quella casa, nella quale non doveva più rimetter piede, da
quella casa che doveva esser demolita da’ fondamenti, e dar luogo a un mo-
numento d’infamia, il Mora disse: io non ho fallato, et se ho fallato, che sij
castigato; ma da quello Elettuario in puoi, io non ho fatto altro; però, se
havessi fallato in qualche cosa, ne dimando misericordia.

Fu esaminato il giorno medesimo, e interrogato principalmente sul
ranno che gli avevan trovato in casa, e sulle sue relazioni col commissario.
Intorno al primo, rispose: signore, io non so niente, et l’hanno fatto far le
donne; che ne dimandano conto da loro, che lo diranno; et sapevo tanto io
che quel smoglio vi fosse, quanto che mi credessi d’esser oggi condotto pri-
gione.

Intorno al commissario, raccontò del vasetto d’unguento che doveva
dargli, e ne specificò gl’ingredienti; altre relazioni con lui, disse di non averne
avute, se non che, circa un anno prima, quello era venuto a casa sua, a chie-
dergli un servizio del suo mestiere.

Subito dopo fu esaminato  il  figliuolo; e  fu allora che quel povero
ragazzo ripeté la sciocca ciarla del vasetto e della penna, che abbiam riferita da
principio. Del resto, l’esame fu inconcludente; e il Verri osserva, in una po-
stilla, che “si doveva interrogare il figlio del barbiere su quel ranno, e vedere
da quanto tempo si trovava nella caldaia, come fatto, a che uso; e allora si
sarebbe chiarito meglio l’affare. Ma”, soggiunge, “temevano di non trovarlo
reo”. E questa veramente è la chiave di tutto.

Interrogarono però su quel particolare la povera moglie del Mora, la
quale alle varie domande rispose che aveva fatto il bucato dieci o dodici
giorni avanti; che ogni volta riponeva del ranno per certi usi di chirurgia; che
per questo gliene avevan trovato in casa; ma che quello non era stato adope-
rato, non essendocene stato bisogno.

Si fece esaminare quel ranno da due lavandaie, e da tre medici. Quelle
dissero ch’era ranno, ma alterato; questi, che non era ranno; le une e gli altri,
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perché il fondo appiccicava e faceva le fila. “In una bottega d’un barbiere,”
dice il Verri, “dove si saranno lavati de’ lini sporchi e dalle piaghe e da’ cerotti,
qual cosa più naturale che il trovarsi un sedimento viscido, grasso, giallo,
dopo varii giorni d’estate?”

Ma in ultimo, da quelle visite non risultava una scoperta; risultava
soltanto una contradizione. E il difensore del Padilla ne deduce, con troppo
evidente ragione, che “dalla lettura dell’istesso processo offensiuo, non si vede
constare del corpo del delitto; requisito e preambolo necessario, acciò si ven-
ga a Reato, atto tanto pregiudiciale, e danno irreparabile”. E osserva che,
tanto più era necessario, in quanto l’effetto che si voleva attribuire a un delit-
to, il morir tante persone, aveva la sua causa naturale. “Per i quali giuditii
incerti”, dice, “quanto fosse necessario venire all’esperienza, lo ricercavano le
maligne costellationi, et li pronostici de’ Matthematici, quali nell’anno 1630
altro non concludevano che peste, e finalmente il veder tante città insigni
della Lombardia, et Italia rimanere desolate, et dalla peste distrutte, in quali
non si sentirno pensieri, né timori di onto.” Anche l’errore vien qui in aiuto
della verità: la quale però non n’aveva bisogno. E fa male il vedere come
quest’uomo, dopo aver fatto e questa e altre osservazioni, ugualmente atte a
dimostrar chimerico il delitto medesimo, dopo avere attribuito alla forza de’
tormenti le deposizioni che accusavano il suo cliente, dica in un luogo queste
strane parole: “conuien confessare, che per malignità de’ detti nominati, et
altri complici, con animo ancor di svaligiare le case, et far guadagni, come il
detto Barbiere, al fol. 104, disse, si movessero a tanto delitto contro la pro-
pria Patria.”

Nella lettera d’informazione al governatore, il capitano di giustizia
parla di questa circostanza così: “Il barbiero è preso, in casa di cui si sono
trovate alcune misture, per giudicio de periti, molto sospette.” Sospette! È
una parola con cui il giudice comincia, ma con cui non finisce, se non suo
malgrado, e dopo aver tentati tutti i mezzi per arrivare alla certezza. E se
ognuno non sapesse, o non indovinasse quelli ch’erano in uso anche allora, e
che si sarebbero potuti adoprare, quando si fosse veramente pensato a chia-
rirsi sulla qualità velenosa di quella porcheria, l’uomo che presiedeva al pro-
cesso ce l’avrebbe fatto sapere. In quell’altra lettera rammentata poco sopra,
con la quale il tribunale della Sanità aveva informato il governatore di quel
grande imbrattamento del 18 di maggio, si parlava pure d’un esperimento
fatto sopra de’ cani, “per accertarsi se tali ontuosità erano pestilentiali o no”.
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Ma allora non avevan nelle mani nessun uomo sul quale potessero fare l’espe-
rimento della tortura, e contro il quale le turbe gridassero: tolle!

Prima però di mettere alle strette il Mora, vollero aver dal commissa-
rio più chiare e precise notizie; e il lettore dirà che ce n’era bisogno. Lo fecero
dunque venire, e gli domandarono se ciò che aveva deposto era vero, e se non
si rammentava d’altro. Confermò il primo detto, ma non trovò nulla da
aggiungerci.

Allora gli dissero che ha molto dell’inverisimile che tra lui et detto
barbiero non sia passata altra negotiatione di quella che ha deposto, trattan-
dosi di negotio tanto grave, il quale non si commette a persone per eseguirlo,
se non con grande et confidente negotiatione, et non alla fugita, come lui
depone.

L’osservazione era giusta, ma veniva tardi. Perché non farla alla prima,
quando il Piazza depose la cosa in que’ termini? Perché una cosa tale chia-
marla verità? Che avessero il senso del verisimile così ottuso, così lento, da
volerci un giorno intero per accorgersi che lì non c’era? Essi? Tutt’altro. L’avevan
delicatissimo, anzi troppo delicato. Non eran que’ medesimi che avevan tro-
vato, e immediatamente, cose inverisimili che il Piazza non avesse sentito
parlare dell’imbrattamento di via della Vetra, e non sapesse il nome de’ depu-
tati d’una parrocchia? E perché in un caso così sofistici, in un altro così cor-
renti?

Il perché lo sapevan loro, e Chi sa tutto; quello che possiamo vedere
anche noi è che trovaron l’inverisimiglianza, quando poteva essere un prete-
sto alla tortura del Piazza; non la trovarono quando sarebbe stata un ostacolo
troppo manifesto alla cattura del Mora.

Abbiam visto, è vero, che la deposizion del primo, come radicalmente
nulla, non poteva dar loro alcun diritto di venire a ciò. Ma poiché volevano
a ogni modo servirsene, bisognava almeno conservarla intatta. Se gli avessero
dette la prima volta quelle parole: ha molto dell’inverisimile; se lui non aves-
se  sciolta  la  difficoltà, mettendo  il  fatto  in  forma meno  strana,  e  senza
contradire al già detto (cosa da sperarsi poco); si sarebbero trovati al bivio, o
di dover lasciare stare il Mora, o di carcerarlo dopo avere essi medesimi pro-
testato, per dir così, anticipatamente contro un tal atto.

L’osservazione fu accompagnata da un avvertimento terribile. Et per-
ciò se non si risolverà di dire interamente la verità, come ha promesso, se gli
protesta che non se gli servarà l’impunità promessa, ogni volta che si trovi
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diminuta la suddetta sua confessione, et non intiera di tutto quello è passato
tra di lui et il suddetto Barbiero, et per il contrario, dicendo la verità se gli
servarà l’impunità promessa.

E qui si vede, come avevamo accennato sopra, cosa poté servire ai
giudici il non ricorrere al governatore per quell’impunità. Concessa da que-
sto, con autorità regia e riservata, con un atto solenne, e da inserirsi nel pro-
cesso, non si poteva ritirarla con quella disinvoltura. Le parole dette da un
auditore si potevano annullare con altre parole.

Si noti che l’impunità per il Baruello fu chiesta al governatore il 5 di
settembre, cioè dopo il supplizio del Piazza, del Mora, e di qualche altro
infelice. Si poteva allora mettersi al rischio di lasciarne scappar qualcheduno:
la fiera aveva mangiato, e i suoi ruggiti non dovevan più esser così impazienti
e imperiosi.

A quell’avvertimento, il commissario dovette, poiché stava fermo nel
suo sciagurato proposito, aguzzar l’ingegno quanto poteva, ma non seppe far
altro che ripeter la storia di prima. Dirò a V.S.: due dì avanti che mi dasse
l’onto, era il detto Barbiero sul corso di Porta Ticinese, con tre d’altri in
compagnia; et vedendomi passare, mi disse: Commissario, ho un onto da
darvi; io gli dissi: volete darmelo adesso? lui mi disse di no, et all’hora non
mi disse l’effetto che doveva fare il detto onto; ma quando me lo diede poi,
mi disse ch’era onto da ongere le muraglie, per far morire la gente; né io gli
dimandai se lo haveva provato. Se non che la prima volta aveva detto: lui
non mi disse niente; m’imagino bene che detto onto fosse velenato; la secon-
da: mi disse ch’era per far morire la gente. Ma senza farsi caso d’una tal
contradizione, gli domandano chi erano quelli che erano con detto Barbiero,
et come erano vestiti.

Chi fossero, non lo sa; sospetta che dovessero essere vicini del Mora;
come fossero vestiti, non se ne rammenta; solo mantiene che è vero tutto ciò
che ha deposto contro di lui. Interrogato se è pronto a sostenerglielo in fac-
cia, risponde di sì. È messo alla tortura, per purgar l’infamia, e perché possa
fare indizio contro quell’infelice.

I tempi della tortura sono, grazie al cielo, abbastanza lontani, perché
queste formole richiedano spiegazione. Una legge romana prescriveva che “la
testimonianza d’un gladiatore o di persona simile, non valesse senza i tor-
menti”. La giurisprudenza aveva poi determinate, sotto il titolo d’infami, le
persone alle quali questa regola dovesse applicarsi; e il reo, confesso o convin-
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to, entrava in quella categoria. Ecco dunque in che maniera intendevano che
la tortura purgasse l’infamia. Come infame, dicevano, il complice non meri-
ta fede; ma quando affermi una cosa contro un suo interesse forte, vivo,
presente, si può credere che la verità sia quella che lo sforzi ad affermare. Se
dunque, dopo che un reo s’è fatto accusatore d’altri, gli s’intima, o di ritrattar
l’accusa, o di sottoporsi ai tormenti, e lui persiste nell’accusa; se, ridotta la
minaccia ad effetto, persiste anche ne’ tormenti, il suo detto diventa credibi-
le: la tortura ha purgato l’infamia, restituendo a quel detto l’autorità che non
poteva avere dal carattere della persona.

E perché dunque non avevan fatta confermare al Piazza ne’ tormenti la
prima deposizione? Fu anche questo per non mettere a cimento quella depo-
sizione, così insufficiente, ma così necessaria alla cattura del Mora? Certo una
tale omissione rendeva questa ancor più illegale: giacché era bensì ammesso
che l’accusa dell’infame, non confermata ne’ tormenti, potesse dar luogo,
come qualunque altro più difettoso indizio, a prendere informazioni, ma
non a procedere contro la persona. E riguardo alla consuetudine del foro
milanese, ecco quel che attesta il Claro in forma generalissima: “Affinché il
detto del complice faccia fede, è necessario che sia confermato ne’ tormenti,
perché, essendo lui infame a cagion del suo proprio delitto, non può essere
ammesso come testimonio, senza tortura; e così si pratica da noi: et ita apud
nos servatur”.

Era dunque legale almeno la tortura data al commissario in quest’ulti-
mo costituto? No, certamente: era iniqua, anche secondo le leggi, poiché
gliela davano per convalidare un’accusa che non poteva diventar valida con
nessun mezzo, a cagion dell’impunità da cui era stata promossa. E si veda
come gli avesse avvertiti a proposito il loro Bossi. “Essendo la tortura un
male irreparabile, si badi bene di non farla soffrire in vano a un reo in casi
simili, cioè quando non ci siano altre presunzioni o indizi del delitto.”

Ma che? facevan dunque contro la legge, a dargliela, e a non dargliela?
Sicuro; e qual maraviglia che chi s’è messo in una strada falsa, arrivi a due che
non son buone, né l’una né l’altra?

Del resto, è facile indovinare che la tortura datagli per fargli ritrattare
un’accusa, non dovette esser così efficace come quella datagli per isforzarlo
ad accusarsi. Infatti, non ebbero questa volta a scrivere esclamazioni, a regi-
strare urli né gemiti: sostenne tranquillamente la sua deposizione.

Gli domandaron due volte perché non l’avesse fatta ne’ primi costituti.
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Si vede che non potevan levarsi dalla testa il dubbio, e dal cuore il rimorso,
che quella sciocca storia fosse un’ispirazion dell’impunità. Rispose: fu per
l’impedimento dell’aqua che ho detto che havevo bevuta. Avrebbero certa-
mente desiderato qualcosa di più concludente; ma bisognava contentarsi.
Avevan trascurati, che dico? schivati, esclusi, tutti i mezzi che potevan con-
durre alla scoperta della verità: delle due contrarie conclusioni che potevan
risultare dalla ricerca, n’avevan voluta una, e adoprato, prima un mezzo, poi
un altro, per ottenerla a qualunque costo: potevan pretendere di trovarci
quella soddisfazione che può dar la verità sinceramente cercata? Spegnere il
lume è un mezzo opportunissimo per non veder la cosa che non piace, ma
non per veder quella che si desidera.

Calato dalla fune, e mentre lo slegavano, il commissario disse: Signo-
re, vi voglio un puoco pensar sino a dimani, et dirò poi quello d’avantaggio,
che mi ricordarò, tanto contro di lui, quanto d’altri.

Mentre poi lo riconducevano in carcere, si fermò, dicendo: ho non so
che da dire; e nominò come gente amica del Mora, e pochi di buono, quel
Baruello, e due foresari, Girolamo e Gaspare Migliavacca, padre e figlio.

Così  lo sciagurato cercava di supplir col numero delle vittime alla
mancanza delle prove. Ma coloro che l’avevano interrogato, potevano non
accorgersi che quell’aggiungere era una prova di più che non aveva che ri-
spondere? Eran loro che gli avevan chiesto delle circostanze che rendessero
verisimile il fatto; e chi propone la difficoltà, non si può dir che non la veda.
Quelle nuove denunzie in aria, o que’ tentativi di denunzie volevan dire
apertamente: voi altri pretendete ch’io vi renda chiaro un fatto; come è pos-
sibile, se  il  fatto non è? Ma,  in ultimo, quel che vi preme è d’aver delle
persone da condannare: persone ve ne do; a voi tocca a cavarne quel che vi
bisogna. Con qualcheduno vi riuscirà: v’è pur riuscito con me.

Di que’ tre nominati dal Piazza, e d’altri che, andando avanti, furon
nominati con ugual fondamento, e condannati con ugual sicurezza, non fa-
remo menzione, se non in quanto potrà esser necessario alla storia di lui e del
Mora (i quali, per essere i primi caduti in quelle mani, furono riguardati
sempre come i principali autori del delitto); o in quanto ne esca qualcosa
degna di particolare osservazione. Omettiamo pure in questo luogo, come
faremo altrove, de’ fatti secondari e incidenti, per venir subito al secondo
esame del Mora; che fu in quel giorno medesimo.

In mezzo a varie domande, sul suo specifico, sul ranno, su certe lucer-
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tole che aveva fatto prender da de’ ragazzi, per comporne un medicamento
di que’ tempi (domande alle quali soddisfece come un uomo che non ha
nulla da nascondere né da inventare), gli metton lì i pezzi di quella carta che
aveva stracciata nell’atto della visita. La riconosco, disse, per quella scrittura
che io strazziai inavertentamente; et si potranno li pezzetti congregar insie-
me, per veder la continenza, et mi verrà ancora a memoria da chi mi sij stata
data.

Passaron poi a fargli un’interrogazione di questa sorte: in che modo,
non havendo più che tanta amicitia con il detto Commissario chiamato
Gulielmo Piazza, come ha detto nel precedente suo esame, esso Commissa-
rio  con  tanta  libertà  gli  ricercò  il  suddetto  vaso  di  preservativo;  et  lui
Constituto, con tanta libertà et prestezza, si offerse di darglielo, et l’interpel-
lò di andarlo a pigliare, come nell’altro suo esame ha deposto.

Ecco che torna in campo la misura stretta della verisimiglianza. Quan-
do il Piazza asserì per la prima volta, che il barbiere, suo amico di bon dì e
bon anno, con quella medesima libertà e prestezza, gli aveva offerto un vasetto
per far morire la gente, non gli fecero difficoltà; la fanno a chi asserisce che si
trattava d’un rimedio. Eppure, si devono naturalmente usar meno riguardi
nel cercare un complice necessario a una contravvenzion leggiera, e per una
cosa in sé onestissima, che a cercarlo, senza necessità, per un attentato perico-
loso quanto esecrabile: e non è questa una scoperta che si sia fatta in questi
due ultimi secoli. Non era l’uomo del secento che ragionava così alla rove-
scia: era l’uomo della passione. Il Mora rispose: io lo feci per l’interesse.

Gli domandano poi se conosce quelli che il Piazza aveva nominati;
risponde che li conosce, ma non è loro amico, perché son certa gente da
lasciarli  fare  il  fatto  suo.  Gli  domandano  se  sa  chi  avesse  fatto
quell’imbrattamento di tutta la città; risponde di no. Se sa da chi il commis-
sario abbia avuto l’unguento per unger le muraglie: risponde ancora di no.

Gli domandan finalmente: se sa che persona alcuna, con offerta de
danari, habbi ricercato il detto Commissario ad ontar le muraglie della Vedra
de’ Cittadini, et che per così fare, li habbi poi dato un vasetto di vetro con
dentro tal onto. Rispose, chinando la testa, e abbassando la voce (flectens
caput, et submissa voce): non so niente.

Forse soltanto allora cominciava a vedere a che strano e orribil fine
potesse riuscire quel rigirìo di domande. E chi sa in che maniera sarà stata
fatta questa da coloro, che, incerti, volere o non volere, della loro scoperta,
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tanto più dovevano accennar di saperne, e mostrarsi anticipatamente forti
contro le negative che prevedevano. I visi e gli atti che facevan loro, non li
notavano. Andaron  dunque  avanti  a  domandargli  direttamente:  se  lui
Constituto ha ricercato il suddetto Gulielmo Piazza Commissario della Sa-
nità ad ongere le muraglie lì a torno alla Vedra de’ Cittadini, et per così fare
se gli ha dato un vasetto di vetro con dentro l’onto che doveva adoperare;
con promessa di dargli ancora una quantità de danari.

Esclamò, più che non rispose: Signor no! maidè no! no in eterno! far
io queste cose? Son parole che può dire un colpevole, quanto un innocente;
ma non nella stessa maniera.

Gli fu replicato, che cosa dirà poi quando dal suddetto Gulielmo Piazza
Commissario della Sanità, gli sarà questa verità sostenuta in faccia.

Di nuovo questa verità! Non conoscevan la cosa che per la deposizione
d’un supposto complice; a questo avevan detto essi medesimi,  il giorno
medesimo, che, come la raccontava lui, haveva molto dell’inverisimile; lui
non ci aveva saputo aggiungere neppure un’ombra di verisimiglianza, se la
contradizione non ne dà; e al Mora dicevano francamente: questa verità! Era,
ripeto, rozzezza de’ tempi? era barbarie delle leggi? era ignoranza? era super-
stizione? O era una di quelle volte che l’iniquità si smentisce da sé?

Il Mora rispose: quando mi dirà questo in faccia, dirò che è un infame,
et che non può dire questo, perché non ha mai parlato con me di tal cosa, et
guardimi Dio!

Si fa venire il Piazza, e, alla presenza del Mora, gli si domanda, tutto di
seguito, se è vero questo e questo e questo; tutto ciò che ha deposto. Rispon-
de: Signor sì, che è vero. Il povero Mora grida: ah Dio misericordia! non si
trovarà mai questo.

Il commissario: io sono a questi termini, per sostentarvi voi.
Il Mora: non si trovarà mai, non provarete mai d’esser stato a casa mia.
Il commissario: non fossi mai stato in casa vostra, come vi son stato;

che sono a questi termini per voi.
Il Mora: non si trovarà mai che siate stato a casa mia.
Dopo di ciò, furon rimandati, ognuno nel suo carcere.
Il capitano di giustizia, nella lettera al governatore, più volte citata,

rende conto di quel confronto in questi termini: “Il Piazza animosamente gli
ha sostenuto in faccia, esser vero ch’egli ricevè da lui tale unguento, con le
circostanze del luogo e del tempo.” Lo Spinola dovette credere che il Piazza



54

Q

Op. Grande biblioteca della letteratura italiana 

ACTA   G. D’Anna   Thèsis   Zanichelli

Alessandro Manzoni    Storia della colonna infame    Capitolo quarto

avesse specificate queste circostanze, contradittoriamente col Mora; e tutto
quel sostenere animosamente si riduceva in realtà a un Signor sì, che è vero.

La lettera finisce con queste parole: “Si vanno facendo altre diligenze
per scoprire altri complici, o mandanti. Fratanto ho voluto che quello che
passa fosse inteso da V.E.,alla quale humilmente bacio le mani, et auguro
prospero fine delle sue imprese.” Probabilmente ne furono scritte altre, che
sono perdute. In quanto all’imprese, l’augurio andò a vòto. Lo Spinola, non
ricevendo rinforzi, e disperando ormai di prender Casale, s’ammalò, anche di
passione, verso il principio di settembre, e morì il 25, mancando sull’ultimo
all’illustre soprannome di prenditor di città, acquistato nelle Fiandre, e di-
cendo (in ispagnolo): m’han levato l’onore. Gli avevan fatto peggio, col dar-
gli un posto a cui erano annesse tante obbligazioni, delle quali pare che a lui
ne premesse solamente una: e probabilmente non gliel avevan dato che per
questa.

Il giorno dopo il confronto, il commissario chiese d’esser sentito; e,
introdotto, disse: il Barbiero ha detto ch’io non sono mai stato a casa sua;
perciò V.S. esamini Baldassar Litta, che sta nella casa dell’Antiano, nella
Contrada di S. Bernardino, et Stefano Buzzio, che fa il tintore, et sta nel
portone per contro S. Agostino, presso S. Ambrogio, li quali sono informati
ch’io sono stato nella casa et bottega di detto Barbiero.

Era venuto a fare una tal dichiarazione, di suo proprio impulso? O era
un suggerimento fattogli dare da’ giudici? Il primo sarebbe strano, e l’esito lo
farà vedere; del secondo c’era un motivo fortissimo. Volevano un pretesto
per mettere il Mora alla tortura; e tra le cose che, secondo l’opinione di molti
dottori, potevan dare all’accusa del complice quel valore che non aveva da sé,
e renderla indizio sufficiente alla tortura del nominato, una era che tra loro ci
fosse amicizia. Non però un’amicizia, una conoscenza qualunque; perché, “a
intenderla così,” dice il Farinacci, “ogni accusa d’un complice farebbe indi-
zio, essendo troppo facile che il nominante conosca il nominato in qualche
maniera; ma bensì un praticarsi stretto e frequente, e tale da render verisimile
che tra loro si sia potuto concertare il delitto”. Per questo avevan domandato
da principio al commissario, se detto Barbiero è amico di lui Constituto.
Ma il  lettore si rammenta della risposta che n’ebbero: amico sì, buon dì
buon anno. L’intimazione minacciosa fattagli poi, non aveva prodotto nien-
te di più; e quello che avevan cercato come un mezzo, era diventato un osta-
colo. È vero che non era, né poteva diventar mai un mezzo legittimo né
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legale, e che l’amicizia più intima e più provata non avrebbe potuto dar
valore a un’accusa resa insanabilmente nulla dalla promessa d’impunità. Ma
a questa difficoltà, come a tante altre che non risultavano materialmente dal
processo, ci passavan sopra: quella, l’avevan messa in evidenza essi medesimi
con le loro domande; e bisognava veder di levarla. Nel processo son riferiti
discorsi di carcerieri, di birri e di carcerati per altri delitti, messi in compagnia
di quegl’infelici, per cavar loro qualcosa di bocca. È quindi più che probabile
che abbiano, con uno di questi mezzi, fatto dire al commissario, che la sua
salvezza poteva dipendere dalle prove che desse della sua amicizia col Mora; e
che lo sciagurato, per non dir che non n’aveva, sia ricorso a quel partito, al
quale non avrebbe mai pensato da sé. Perché, quale assegnamento potesse
fare sulla testimonianza de’ due che aveva citati, si vede dalle loro deposizio-
ni. Baldassare Litta, interrogato se ha mai visto il Piazza in casa o in bottega
del Mora, risponde: signor, no. Stefano Buzzi, interrogato se sa che tra il
detto Piazza et Barbiero vi passi alcuna amicitia, risponde: può essere che
siano amici, et che si salutassero; ma questo non lo saprei mai dire a V.S.
Interrogato di nuovo se sa che il detto Piazza sia mai stato in casa o bottega
del detto Barbiero, risponde: non lo saprei mai dire a V.S.

Vollero poi sentire un altro testimonio, per verificare una circostanza
asserita dal Piazza nella sua deposizione; cioè che un certo Matteo Volpi s’era
trovato presente, quando il barbiere gli aveva detto: ho poi da darvi un non
so che. Questo Volpi, interrogato su di ciò, non solo risponde di non ne
saper nulla, ma, redarguito, aggiunge risolutamente: io giurarò che non ho
mai visto che si siano parlati insieme.

Il giorno seguente, 30 di giugno, fu sottomesso il Mora a un nuovo
esame; e non s’indovinerebbe mai come lo principiassero.

Che dica per qual causa lui Constituto, nell’altro suo esame, mentre
fu confrontato con Gulielmo Piazza Commissario della Sanità, ha negato a
pena haver cognitione di lui, dicendo che mai fu in casa sua, cosa però che in
contrario gli fu sostenuta in faccia; et pure, nel primo suo esame mostra
d’havere piena sua cognitione, cosa che ancor depongono altri nel processo
formato; il che ancora si conosce per vero dalla prontezza sua in offerirli, et
apparecchiarli il vaso di preservativo, deposto nel suo precedente esame.

Risponde: è ben vero che detto Commissario passa da lì spesso dalla
mia bottega; ma non ha prattica di casa mia, né di me.

Replicano: che non solo è contrario al suo primo esame, ma ancora
alla depositione d’altri testimonij...
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Qui è superflua qualunque osservazione.
Non osaron però di metterlo alla tortura sulla deposizion del Piazza,

ma che fecero? ricorsero all’espediente degl’inverisimili; e, cosa da non cre-
dersi, uno fu il negar che faceva d’avere amicizia col Piazza, e che questo
praticasse in casa sua; mentre asseriva d’avergli promesso il preservativo! L’al-
tro che non rendesse un conto soddisfacente del perché aveva fatta in pezzi
quella scrittura. Ché il Mora seguitava a dire d’averlo fatto senza badarci, e
non credendo che una tal cosa potesse importare alla giustizia; o che temesse,
povero infelice! d’aggravarsi confessando che l’aveva fatto per trafugar la pro-
va d’una contravvenzione, o che infatti non sapesse ben render conto a sé
stesso di ciò che aveva fatto in que’ primi momenti di confusione e di spa-
vento. Ma sia come si sia, que’ pezzi gli avevano: e se credevano che in quella
scrittura ci potesse esser qualche indizio del delitto, potevan rimetterla insie-
me, e leggerla come prima: il Mora stesso gliel aveva suggerito. Anzi, chi mai
crederà che non l’avessero già fatto?

Intimaron dunque al Mora, con minaccia della tortura, che dicesse la
verità su que’ due punti. Rispose: già ho detto quello che passa intorno alla
scrittura; et puole il Commissario dir quello che vole, perché dice un’infamità,
perché io non gli ho dato niente.

Credeva (e non doveva crederlo?) che questa fosse in ultimo la verità
che volevan da lui; ma no signore; gli dicono che non se gli ricerca questa
particolarità, perché sopra di essa non s’interroga, né si vole per adesso altra
verità da lui, che di sapere il fine perché ha scarpato (stracciato) la detta scrit-
tura, et perché ha negato et neghi che il detto Commissario sia stato alla
bottega sua, mostrando quasi di non haver cognitione di lui.

Non si  troverebbe, m’immagino, così  facilmente un altro esempio
d’un così sfrontatamente bugiardo rispetto alle formalità legali. Essendo trop-
po manifestamente mancante il diritto d’ordinar la tortura per l’oggetto prin-
cipale, anzi unico, dell’accusa, volevano far constare ch’era per altro. Ma il
mantello dell’iniquità è corto; e non si può tirarlo per ricoprire una parte,
senza scoprirne un’altra. Compariva così di più, che non avevano, per venire
a quella violenza, altro che due iniquissimi pretesti: uno dichiarato tale in
fatto da loro medesimi, col non voler chiarirsi di ciò che contenesse la scrit-
tura; l’altro, dimostrato tale, e peggio, dalle testimonianze con cui avevan
tentato di farlo diventare indizio legale.

Ma si vuol di più? Quand’anche i testimoni avessero pienamente con-
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fermato il secondo detto del Piazza su quella circostanza particolare e acces-
soria; quand’anche non ci fosse stata di mezzo l’impunità; la deposizion di
costui non poteva più somministrare nessun indizio legale. “Il complice che
varia e si contradice nelle sue deposizioni, essendo perciò anche spergiuro,
non può fare, contro i nominati, indizio alla tortura... anzi nemmeno all’in-
quisizione... e questa si può dire dottrina comunemente ricevuta dai dotto-
ri.”

Il Mora fu messo alla tortura!
L’infelice non aveva la robustezza del suo calunniatore. Per qualche

tempo però, il dolore non gli tirò fuori altro che grida compassionevoli, e
proteste d’aver detta la verità. Oh Dio mio; non ho cognitione di colui, né
ho mai havuto pratica con lui, et per questo non posso dire... et per questo
dice la bugia che sia praticato in casa mia, né che sia mai stato nella mia
bottega. Son morto! misericordia, mio Signore! misericordia! Ho stracciato
la scrittura, credendo fosse la ricetta del mio elettuario... perché volevo il
guadagno io solamente.

Questa non è causa sufficiente, gli dissero. Supplicò d’esser lasciato
giù, che direbbe la verità! Fu lasciato giù, e disse: La verità è che il Commis-
sario non ha pratica alcuna meco. Fu ricominciato e accresciuto il tormento:
alle spietate istanze degli esaminatori, l’infelice rispondeva: V.S. veda quello
che vole che dica, lo dirò: la risposta di Filota a chi lo faceva tormentare, per
ordine d’Alessandro il grande, “il quale stava ascoltando pur anch’esso dietro
ad un arazzo”: dic quid me velis dicere è la risposta di chi sa quant’altri infe-
lici.

Finalmente, potendo più lo spasimo che il ribrezzo di calunniar sé
stesso, che il pensiero del supplizio, disse: ho dato un vasetto pieno di brut-
to, cioè sterco, acciò imbrattasse le muraglie, al Commissario. V.S. mi lasci
giù, che dirò la verità.

Così eran riusciti a far confermare al Mora le congetture del birro,
come al Piazza l’immaginazioni della donnicciola; ma in questo secondo
caso con una tortura illegale, come nel primo con un’illegale impunità. L’ar-
mi eran prese dall’arsenale della giurisprudenza; ma i colpi eran dati ad arbi-
trio, e a tradimento.

Vedendo che il dolore produceva l’effetto che avevan tanto sospirato,
non esaudiron la supplica dell’infelice, di farlo almeno cessar subito. Gl’inti-
marono che cominci a dire.
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Disse: era sterco humano, smojazzo (ranno; ed ecco l’effetto di quella
visita della caldaia, cominciata con tanto apparato, e troncata con tanta per-
fidia); perché me lo domandò lui, cioè il Commissario, per imbrattare le
case, et di quella materia che esce dalla bocca dei morti, che son sui carri. E
nemmen questo era un suo ritrovato. In un esame posteriore, interrogato
dove ha imparato tal sua compositione, rispose: dicevano così in barbarìa,
che si adoperava di quella materia che esce dalla bocca de’ morti... et io m’in-
gegnai ad aggiongervi la liscivia et il sterco. Avrebbe potuto rispondere: da’
miei assassini, ho imparato; da voi altri e dal pubblico.

Ma c’è qui qualche altra cosa di molto strano. Come mai uscì fuori
con una confessione che non gli avevan richiesta, che avevano anzi esclusa da
quell’esame, dicendogli che non se gli ricerca questa particolarità, perché so-
pra di essa non s’interroga? Poiché il dolore lo strascinava a mentire, par
naturale che la bugia dovesse stare almeno ne’ limiti delle domande. Poteva
dire d’essere amico intrinseco del commissario; poteva inventar qualche motivo
colpevole, aggravante, dell’avere stracciata la scrittura; ma perché andar più
in là di quello che lo spingevano? Forse, mentre era sopraffatto dallo spasi-
mo, gli andavan suggerendo altri mezzi per farlo finire? gli facevano altre
interrogazioni, che non furono scritte nel processo? Se fosse così, potremmo
esserci ingannati noi a dir che avevano ingannato il governatore col lasciargli
credere che il Piazza fosse stato interrogato sul delitto. Ma se allora non
abbiam messo in campo il sospetto che la bugia fosse nel processo, piuttosto
che nella lettera, fu perché i fatti non ce ne davano un motivo bastante. Ora
è la difficoltà d’ammettere un fatto stranissimo, che ci sforza quasi a fare una
supposizione atroce, in aggiunta di tante atrocità evidenti. Ci troviam, dico,
tra il credere che il Mora s’accusasse, senza esserne interrogato, d’un delitto
orribile, che non aveva commesso, che doveva procacciargli una morte spa-
ventosa, e il congetturar che coloro, mentre riconoscevan col fatto di non
avere un titolo sufficiente di tormentarlo per fargli confessar quel delitto,
profittassero della tortura datagli con un altro pretesto, per cavargli di bocca
una tal confessione. Veda il lettore quel che gli pare di dovere scegliere.

L’interrogatorio che succedette alla tortura fu, dalla parte de’ giudici,
com’era stato quello del commissario dopo la promessa d’impunità, un mi-
sto o, per dir meglio, un contrasto d’insensatezza e d’astuzia, un moltiplicar
domande senza fondamento, e un ometter l’indagini più evidentemente in-
dicate dalla causa, più imperiosamente prescritte dalla giurisprudenza.
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Posto il principio che “nessuno commette un delitto senza cagione”;
riconosciuto il fatto che “molti deboli d’animo avevan confessato delitti che
poi, dopo la condanna, e al momento del supplizio, avevan protestato di
non aver commessi, e s’era trovato infatti, quando non era più tempo, che
non gli avevan commessi”, la giurisprudenza aveva stabilito che “la confes-
sione non avesse valore, se non c’era espressa la cagione del delitto, e se questa
cagione non era verisimile e grave, in proporzion del delitto medesimo”.
Ora, l’infelicissimo Mora, ridotto a improvvisar nuove favole, per confer-
mar quella che doveva condurlo a un atroce supplizio, disse, in quell’interro-
gatorio, che la bava de’ morti di peste l’aveva avuta dal commissario, che
questo gli aveva proposto il delitto, e che il motivo del fare e dell’accettare
una proposta simile era che, ammalandosi, con quel mezzo, molte persone,
avrebbero guadagnato molto tutt’e due: uno, nel suo posto di commissario;
l’altro, con lo spaccio del preservativo. Non domanderemo al lettore se, tra
l’enormità e i pericoli d’un tal delitto, e l’importanza di tali guadagni (ai
quali, del resto, gli aiuti della natura non mancavan di certo), ci fosse propor-
zione. Ma se credesse che que’ giudici, per esser del secento, ce la trovassero,
e che una tal cagione paresse loro verisimile, li sentirà essi medesimi dir di no,
in un altro esame.

Ma c’era di più: c’era contro la cagione addotta dal Mora una difficol-
tà più positiva, più materiale, se non più forte. Il lettore può rammentarsi
che il commissario, accusando sé stesso, aveva addotta anche lui la cagione da
cui era stato mosso al delitto; cioè che il barbiere gli aveva detto: ungete... et
poi venete da me, che haverete una mano, o come disse nel costituto seguen-
te, una buona mano de danari. Ecco dunque due cagioni d’un solo delitto:
due cagioni, non solo diverse, ma opposte e incompatibili. È l’uomo stesso
che, secondo una confessione, offre largamente danari per avere un compli-
ce; secondo l’altra, acconsente al delitto per la speranza d’un miserabile gua-
dagno. Dimentichiamo quel che s’è visto fin qui: come sian venute fuori
quelle due cagioni, con che mezzi  si  siano avute quelle due confessioni;
prendiam le cose al punto dove sono arrivate. Cosa facevano, trovandosi a
un tal punto, de’ giudici ai quali la passione non avesse pervertita, offuscata,
istupidita la coscienza? Si spaventavano d’essere andati (foss’anche senza col-
pa) tanto avanti; si consolavano di non essere almeno andati fino all’ultimo,
all’irreparabile affatto; si fermavano all’inciampo fortunato che gli aveva trat-
tenuti dal precipizio; s’attaccavano a quella difficoltà, volevano scioglier quel
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nodo; qui adopravan tutta l’arte, tutta l’insistenza, tutti i rigiri dell’interro-
gazioni; qui ricorrevano ai confronti; non facevano un passo prima d’aver
trovato (ed era forse cosa difficile?) qual de’ due mentisse, o se forse mentis-
sero tutt’e due. I nostri esaminatori, avuta quella risposta del Mora: perché
lui haverebbe guadagnato assai, poiché si sarian ammalate delle persone assai,
et io haverei guadagnato assai con il mio elettuario, passarono ad altro.

Dopo ciò, basterà, se non è anche troppo, il toccar di fuga, e in parte,
il rimanente di quel costituto.

Interrogato, se vi sono altri complici di questo negotio, risponde: vi
saranno li suoi compagni del Piazza, i quali non so chi siano. Gli si protesta
che non è verisimile che non lo sappi. Al suono di quella parola, terribile
foriera della tortura, l’infelice afferma subito, nella forma più positiva: sono
li Foresari et il Baruello: quelli che gli erano stati nominati e così indicati, nel
costituto antecedente.

Dice che il veleno lo teneva nel fornello, cioè dove loro s’erano imma-
ginati che potesse essere; dice come lo componeva, e conclude: buttavo via il
resto nella Vedra. Non possiam tenerci qui di non trascrivere una postilla del
Verri. “E non avrebbe gettato nella Vetra il resto, dopo la prigionia del Piaz-
za!”

Risponde a caso ad altre domande che gli fanno su circostanze di luo-
go, di tempo e di cose simili, come se si trattasse d’un fatto chiaro e provato
in sostanza, e non ci mancassero che delle particolarità; e finalmente, è messo
di nuovo alla tortura, affinché la sua deposizione potesse valer contro i no-
minati, e segnatamente contro il commissario. Al quale avevan data la tortu-
ra per convalidare una deposizione opposta a questa in punti essenziali! Qui
non potremmo allegar testi di leggi, né opinioni di dottori; perché in verità
la giurisprudenza non aveva preveduto un caso simile.

La confessione fatta nella tortura non valeva, se non era ratificata senza
tortura, e in un altro luogo, di dove non si potesse vedere l’orribile strumen-
to, e non nello stesso giorno. Eran ritrovati della scienza, per rendere, se fosse
stato possibile, spontanea una confessione forzata, e soddisfare insieme al
buon senso, il quale diceva troppo chiaro che la parola estorta dal dolore non
può meritar fede, e alla legge romana che consacrava la tortura. Anzi la ragio-
ne di quelle precauzioni, la ricavavano gl’interpreti dalla legge medesima,
cioè da quelle strane parole: “La tortura è cosa fragile e pericolosa e soggetta
a ingannare; giacché molti, per forza d’animo o di corpo, curan così poco i
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tormenti, che non si può, con un tal mezzo, aver da loro la verità; altri sono
così intolleranti del dolore, che dicon qualunque falsità, piuttosto che sop-
portare i tormenti”. Dico: strane parole, in una legge che manteneva la tortu-
ra; e per intendere come non ne cavasse altra conseguenza, se non che “ai
tormenti non si deve creder sempre”, bisogna rammentarsi che quella legge
era fatta in origine per gli schiavi, i quali, nell’abiezione e nella perversità del
gentilesimo, poterono esser considerati come cose e non persone, e sui quali
si credeva quindi lecito qualunque esperimento, a segno che si tormentavano
per iscoprire i delitti degli altri. De’ nuovi interessi di nuovi legislatori la
fecero poi applicare anche alle persone libere; e la forza dell’autorità la fece
durar tanti secoli più del gentilesimo: esempio non raro, ma notabile, di
quanto una legge, avviata che sia, possa estendersi al di là del suo principio, e
sopravvivergli.

Per adempir dunque una tale formalità, chiamarono il Mora a un nuovo
esame, il giorno seguente. Ma siccome in tutto dovevan metter qualcosa
d’insidioso, d’avvantaggioso, di suggestivo, così, in vece di domandargli se
intendeva di ratificar la sua confessione, gli domandarono se ha cosa alcuna
d’aggiongere  all’esame  et  confessione  sua,  che  fece  hieri,  doppo  che  fu
ommesso di tormentare. Escludevano il dubbio: la giurisprudenza voleva
che la confessione della tortura fosse rimessa in questione; essi la davan per
ferma, e chiedevan soltanto che fosse accresciuta.

Ma in quell’ore (direm noi di riposo?) il sentimento dell’innocenza,
l’orror del supplizio, il pensiero della moglie, de’ figli, avevan forse data al
povero Mora la speranza d’esser più forte contro nuovi tormenti; e rispose:
Signor no, che non ho cosa d’aggiongervi, et ho più presto cosa da sminuire.
Dovettero pure domandargli, che cosa ha da sminuire. Rispose più aperta-
mente, e come prendendo coraggio: quell’unguento che ho detto, non ne ho
fatto minga (mica), et quello che ho detto, l’ho detto per i tormenti. Gli
minacciaron subito la rinnovazion della tortura; e ciò (lasciando da parte
tutte l’altre violente irregolarità) senza aver messe in chiaro le contradizioni
tra lui e il commissario, cioè senza poter dire essi medesimi se quella nuova
tortura gliel’avrebbero data sulla sua confessione, o sulla deposizion dell’al-
tro; se come a complice, o come a reo principale; se per un delitto commesso
ad istigazione altrui, o del quale era stato l’istigatore; se per un delitto che lui
aveva voluto pagar generosamente, o dal quale aveva sperato un miserabile
guadagno.
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A quella minaccia, rispose ancora: replico che quello che dissi hieri
non è vero niente, et lo dissi per li tormenti. Poi riprese: V.S. mi lasci un
puoco dire un’Ave Maria, et poi farò quello che il Signore me inspirarà; e si
mise in ginocchio davanti a un’immagine del Crocifisso, cioè di Quello che
doveva un giorno giudicare i suoi giudici. Alzatosi dopo qualche momento,
e stimolato a confermar la sua confessione, disse: in conscienza mia, non è
vero niente. Condotto subito nella stanza della tortura, e legato, con quella
crudele aggiunta del canapo, l’infelicissimo disse: V.S. non mi stij a dar più
tormenti,  che  la  verità  che  ho  deposto,  la  voglio mantenere.  Slegato  e
ricondotto nella stanza dell’esame, disse di nuovo: non è vero niente. Di
nuovo alla tortura, dove di nuovo disse quello che volevano; e avendogli il
dolore consumato fino all’ultimo quel poco resto di coraggio, mantenne il
suo detto, si dichiarò pronto a ratificar la sua confessione; non voleva nem-
meno che gliela leggessero. A questo non acconsentirono: scrupolosi nell’os-
servare una formalità ormai inconcludente, mentre violavan le prescrizioni
più importanti e più positive. Lettogli l’esame, disse: è la verità tutto.

Dopo di ciò, perseveranti nel metodo di non proseguir le ricerche, di
non affrontar le difficoltà, se non dopo i tormenti (ciò che la legge medesi-
ma aveva creduto di dover vietare espressamente,  ciò che Diocleziano e
Massimiano avevan voluto impedire!), pensaron finalmente a domandargli
se non aveva avuto altro fine che di guadagnar con la vendita del suo elettuario.
Rispose: che sappia mi, quanto a me, non ho altro fine.

Che sappia mi! Chi, se non lui, poteva sapere cosa fosse passato nel
suo interno? Eppure quelle così strane parole erano adattate alla circostanza:
lo sventurato non avrebbe potuto trovarne altre che significassero meglio a
che segno aveva, in quel momento, abdicato, per dir così, sé medesimo, e
acconsentiva a affermare, a negare, a sapere quello soltanto, e tutto quello
che fosse piaciuto a coloro che disponevan della tortura.

Vanno avanti, e gli dicono: che ha molto dell’inverisimile che, sola-
mente per haver occasione il Commissario di lavorare assai, et lui Constituto
di vendere il suo elettuario habbino procurato, con l’imbrattamento delle
porte, la destruttione et morte della gente; perciò dica a che fine, et per che
rispetto si sono mossi loro duoi a così fare, per un interesse così legiero.

Ora vien fuori quest’inverisimiglianza? Gli avevan dunque minacciata
e data a più riprese la tortura per fargli ratificare una confessione inverisimile!
L’osservazione era giusta, ma veniva tardi, diremo anche qui; giacché il rin-
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novarsi delle circostanze medesime, ci sforza quasi a usar le medesime parole.
Come non s’erano accorti che ci fosse inverisimiglianza nella deposizione del
Piazza, se non quando ebbero, su quella deposizione, carcerato il Mora; così
ora non s’accorgono che ci sia inverisimiglianza nella confession di questo, se
non dopo avergli estorta una ratificazione che, in mano loro, diventa un
mezzo sufficiente per condannarlo. Vogliam supporre che realmente non se
n’accorgessero che in questo momento? Come spiegheremo allora, come
qualificheremo il ritener valida una tal confessione, dopo una tale osservazio-
ne? Forse il Mora diede una risposta più soddisfacente che non fosse stata
quella del Piazza? La risposta del Mora fu questa: se il Commissario non lo
sa lui, io non lo so; et bisogna che lui lo sappia, et da lui V.S. lo saprà, per
essere stato lui l’inventore. E si vede che questo rovesciarsi l’uno sull’altro la
colpa principale, non era tanto per diminuire ognuno la sua, quanto per
sottrarsi all’impegno di spiegar cose che non erano spiegabili.

E dopo una risposta simile, g’intimarono che per haver lui Constituto
fatto la suddetta compositione et unguento, di concerto del detto Commis-
sario, et a lui doppo dato per ontare le muraglie delle case, nel modo et
forma da lui Constituto et dal detto Commissario, deposto, a fine di far
morire la gente, si come il detto Commissario ha confessato d’havere per tal
fine eseguito, esso Constituto si fa reo d’haver procurato in tal modo la
morte della gente, et che per haver così fatto, sij incorso nelle pene imposte
dalle leggi a chi procura et tenta di così fare.

Ricapitoliamo. I giudici dicono al Mora: come è possibile che vi siate
determinati a commettere un tal delitto, per un tal interesse? Il Mora rispon-
de: il commissario lo deve sapere, per sé, e per me: domandatene a lui. Li
rimette a un altro, per la spiegazione d’un fatto dell’animo suo, perché possan
chiarirsi come un motivo sia stato sufficiente a produrre in lui una delibera-
zione. E a qual altro? A uno che non ammetteva un tal motivo, poiché attri-
buiva il delitto a tutt’altra cagione. E i giudici trovano che la difficoltà è
sciolta, che il delitto confessato dal Mora è diventato verisimile; tanto che ne
lo costituiscono reo.

Non  poteva  esser  l’ignoranza  quella  che  faceva  loro  vedere
inverisimiglianza in un tal motivo; non era la giurisprudenza quella che li
portava a fare un tal conto delle condizioni trovate e imposte dalla giurispru-
denza.
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Capitolo V

L’impunità e la tortura avevan prodotto due storie; e benché questo
bastasse a tali giudici per proferir due condanne, vedremo ora come lavoras-
sero e riuscissero, per quanto era possibile, a rifonder le due storie in una sola.
Vedremo poi, in ultimo, come mostrassero, col fatto, d’esser persuasi essi
medesimi, anche di questa.

Il senato confermò e estese la decisione de’ suoi delegati. “Sentito ciò
che risultava dalla confessione di Giangiacomo Mora, riscontrate le cose an-
tecedenti, considerato ogni cosa,” meno l’esserci, per un solo delitto, due
autori principali diversi, due diverse cagioni, due diversi ordini di fatti, “ordi-
nò che il Mora suddetto... fosse di nuovo interrogato diligentissimamente,
però senza tortura, per fargli spiegar meglio le cose confessate, e ricavar da lui
gli altri autori, mandanti, complici del delitto; e che dopo l’esame fosse co-
stituito reo, con la narrativa del fatto, d’aver composto l’unguento mortifero,
e datolo a Guglielmo Piazza; e gli fosse assegnato il termine di tre giorni per
far le sue difese. E in quanto al Piazza, fosse interrogato se aveva altro da
aggiungere alla sua confessione, la quale si trovava mancante; e, non n’aven-
do, fosse costituito reo d’avere sparso l’unguento suddetto, e assegnatogli il
medesimo termine per le difese.” Cioè: vedete di cavar dall’uno e dall’altro
quello che si potrà: a ogni modo, sian costituiti rei, ognuno sulla sua confes-
sione, benché siano due confessioni contrarie.

Cominciaron dal Piazza, e in quel giorno medesimo. Da aggiungere,
lui non aveva nulla, e non sapeva che n’avevan loro; e forse, accusando un
innocente, non aveva preveduto che si creava un accusatore. Gli domandano
perché non ha deposto d’aver dato al barbiere della bava d’appestati, per
comporre l’unguento. Non gli ho dato niente, risponde; come se quelli che
gli avevan creduta la bugia, dovessero credergli anche la verità. Dopo un
andirivieni d’altre interrogazioni, gli protestano che, per non haver detta la
verità intera, come havea promesso, non può né deve godere della impunità
che se gli era promessa. Allora dice subito: Signore, è vero che il suddetto
Barbiero mi ricercò a portargli quella materia, et io glie la portai, per fare il
detto onto. Sperava, con l’ammetter tutto, di ripescar la sua impunità. Poi, o
per farsi sempre più merito, o per guadagnar tempo, soggiunse che i danari
promessigli dal barbiere dovevan venire da una persona grande, e che l’aveva
saputo dal barbiere medesimo, ma senza potergli mai cavar di bocca chi fos-
se. Non aveva avuto tempo d’inventarla.

Ne domandarono al Mora, il giorno dopo; e probabilmente il poverino
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l’avrebbe inventata lui, come avrebbe potuto, se fosse stato messo alla tortu-
ra. Ma, come abbiam visto, il senato l’aveva esclusa per quella volta, affine, si
vede, di render meno sfrontatamente estorta la nuova ratificazione che vole-
vano della sua confessione antecedente. Perciò, interrogato se lui Constituto
fu il primo a ricercare il detto Commissario... et gli promise quantità de
danari; rispose: Signor no; e dove vole V.S. che pigli mi (io) questa quantità
de danari? Potevano infatti rammentarsi che, nella minutissima visita fattagli
in casa quando l’arrestarono, il tesoro che gli avevan trovato, era un baslotto
(una ciotola), con dentro cinque parpagliole (dodici soldi e mezzo). Doman-
dato della persona grande, rispose: V.S. non vole già se non la verità, e la
verità  io  l’ho  detta  quando  sono  stato  tormentato,  et  ho  detto  anche
d’avantaggio.

Ne’ due estratti non è fatto menzione che abbia ratificata la confessio-
ne antecedente; se, come è da credere, glielo fecero fare, quelle parole erano
una protesta, della quale lui forse non conosceva la forza; ma essi la dovevan
conoscere. E del rimanente, da Bartolo, anzi dalla Glossa, fino al Farinacci,
era stata, ed era sempre dottrina comune, e come assioma della giurispruden-
za, che “la confessione fatta ne’ tormenti che fossero dati senza indizi legitti-
mi, rimaneva nulla e invalida, quand’anche fosse poi ratificata mille volte
senza tormenti: etiam quod millies sponte sit ratificata”.

Dopo di ciò, fu a lui e al Piazza pubblicato, come allora si diceva, il
processo (cioè comunicati gli atti), e dato il termine di due giorni a far le loro
difese: e non si vede perché uno di meno di quello che aveva decretato il
senato. Fu all’uno e all’altro assegnato un difensore d’ufizio: quello assegna-
to al Mora se ne scusò. Il Verri attribuisce, per congettura, quel rifiuto a una
cagione che pur troppo non è strana in quel complesso di cose. “Il furore”,
dice, “era giunto al segno, che si credeva un’azione cattiva e disonorante il
difender questa disgraziata vittima.” Ma nell’estratto stampato, che il Verri
non doveva aver visto, è registrata la cagion vera, forse non meno strana, e, da
una parte, anche più trista. Lo stesso giorno, due di luglio, il notaio Mauri,
chiamato a difendere il detto Mora, disse: io non posso accettare questo
carico, perché, prima sono Notaro criminale, a chi non conviene accettar
patrocinij, et poi anche perché non sono né Procuratore, né Avocato; anderò
bene a parlarli, per darli gusto (per fargli piacere), ma non accettarò il patro-
cinio. A un uomo condotto ormai appiè del supplizio (e di qual supplizio! e
in qual maniera!), a un uomo privo d’aderenze, come di lumi, e che non
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poteva aver soccorso se non da loro, o per mezzo loro, davano per difensore
uno che mancava delle qualità necessarie a un tal incarico, e n’aveva delle
incompatibili! Con tanta leggerezza procedevano! mettiam pure che non c’en-
trasse malizia. E toccava a un subalterno a richiamarli all’osservanza delle
regole più note, e più sacrosante!

Tornato, disse: sono stato dal Mora, il quale mi ha detto liberamente
che non ha fallato, et che quello che ha detto, l’ha detto per i tormenti; et
perché gli ho detto liberamente che non volevo né potevo sostener questo
carico di diffenderlo, mi ha detto che almeno il Sig. Presidente sij servito (si
degni) di provederli d’un diffensore, et che non voglia permettere che habbi
da morire indiffeso. Di tali favori, e con tali parole, l’innocenza supplicava
l’ingiustizia! Gliene nominarono infatti un altro.

Quello assegnato al Piazza, “comparve e chiese a voce che gli fosse
fatto vedere il processo del suo cliente; e avutolo, lo lesse”. Era questo il
comodo che davano alle difese? Non sempre, poiché l’avvocato del Padilla,
che divenne, come or ora vedremo, il concreto della persona grande buttata
là in astratto e in aria, ebbe a sua disposizione il processo medesimo, tanto da
farne copiar quella buona parte che è venuta per quel mezzo a nostra notizia.

Sullo spirar del termine, i due sventurati chiesero una proroga: “il se-
nato concesse loro tutto il giorno seguente, e non più: et non ultra”. Le difese
del Padilla furon presentate in tre volte: una parte il 24 di luglio 1631; la
quale “fu ammessa senza pregiudizio della facoltà di presentar più tardi il
rimanente”; l’altra il 13 d’aprile 1632; e l’ultima il 10 di maggio dell’anno
medesimo: era allora arrestato da circa due anni. Lentezza dolorosa davvero,
per un innocente; ma, paragonata alla precipitazione usata col Piazza e col
Mora, per i quali non fu lungo che il supplizio, una tal lentezza è una parzia-
lità mostruosa.

Quella nuova invenzione del Piazza sospese però il supplizio per alcu-
ni giorni, pieni di bugiarde speranze, ma insieme di nuove crudeli torture, e
di nuove funeste calunnie. L’auditore della Sanità fu incaricato di ricevere, in
gran segreto, e senza presenza di notaio, una nuova deposizione di costui; e
questa volta fu lui che promosse l’abboccamento, per mezzo del suo difen-
sore, facendo intendere che aveva qualcosa di più da rivelare intorno alla
persona grande. Pensò probabilmente che, se gli riusciva di tirare in quella
rete, così chiusa alla fuga, così larga all’entrata, un pesce grosso; questo per
uscirne, ci farebbe un tal rotto, che ne potrebbero scappar fuori anche i pic-
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coli. E siccome, tra le molte e varie congetture ch’eran girate per le bocche
della gente, intorno agli autori di quel funesto imbrattamento del 1. di mag-
gio (ché la violenza del giudizio fu dovuta in gran parte all’irritazione, allo
spavento, alla persuasione prodotta da quello: e quanto i veri autori di esso
furon più colpevoli di quello che conoscessero loro medesimi!), s’era anche
detto che fossero ufiziali spagnoli, così lo sciagurato inventore trovò anche
qui qualcosa da attaccarsi. L’esser poi il Padilla figliuolo del comandante del
castello, e l’aver quindi un protettor naturale, che, per aiutarlo, avrebbe po-
tuto disturbare il processo, fu probabilmente ciò che mosse il Piazza a nomi-
nar lui piuttosto che un altro: se pure non era il solo ufiziale spagnolo che
conoscesse, anche di nome. Dopo l’abboccamento, fu chiamato a confermar
giudizialmente la sua nuova deposizione. Nell’altra aveva detto che il barbie-
re non gli aveva voluto nominar la persona grande. Ora veniva a sostenere il
contrario; e per diminuire, in qualche maniera, la contradizione, disse che
non gliel’aveva nominata subito. Finalmente mi disse doppo il spatio di
quattro o cinque giorni, che questo capo grosso era un tale di Padiglia, il cui
nome non mi raccordo, benché me lo disse; so bene, et mi raccordo precisa-
mente che disse esser figliolo del Sig. Castellano nel Castello di Milano.
Danari, però, non solo non disse d’averne ricevuti dal barbiere, ma protestò
di non saper nemmeno se questo n’avesse avuti dal Padilla.

Fu fatta sottoscrivere al Piazza questa deposizione, e spedito subito
l’auditore della Sanità a comunicarla al governatore, come riferisce il proces-
so; e sicuramente a domandargli se consentirebbe, occorrendo, a consegnare
all’autorità civile il Padilla, ch’era capitano di cavalleria, e si trovava allora
all’esercito, nel Monferrato. Tornato l’auditore, e fatta subito confermar di
nuovo la deposizione al Piazza, s’andò di nuovo addosso all’infelice Mora. Il
quale, all’istanze per fargli dire che lui aveva promesso danari al commissa-
rio, e confidatogli che aveva una persona grande, e dettogli finalmente chi
fosse, rispose: non si trovarà mai in eterno: se io lo sapessi, lo direi, in conscienza
mia. Si viene a un nuovo confronto, e si domanda al Piazza, se è vero che il
Mora gli ha promesso danari, dichiarando che tutto ciò faceva d’ordine et
commissione del Padiglia, figliolo del signor Castellano di Milano. Il difensor
del Padilla osserva, con gran ragione, che, “sotto pretesto di confronto”, fece-
ro così conoscere al Mora “quello che si desiderava dicesse”. Infatti, senza
questo, o altro simil mezzo, non sarebbero certamente riusciti a fargli buttar
fuori quel personaggio. La tortura poteva bensì renderlo bugiardo, ma non
indovino.
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Il Piazza sostenne quel che aveva deposto. E voi volete dir questo?
esclamò il Mora. Sì, che lo voglio dire, che è la verità, replicò lo sventurato
impudente: et sono a questo mal termine per voi, et sapete bene che mi
diceste questo sopra l’uschio della vostra bottega. Il Mora, che aveva forse
sperato di poter, con l’aiuto del difensore, mettere in chiaro la sua innocenza,
e ora prevedeva che nuove torture gli avrebbero estorta una nuova confessio-
ne, non ebbe nemmeno la forza d’opporre un’altra volta la verità alla bugia.
Disse soltanto: patientia! per amor di voi, morirò.

Infatti, rimandato subito il Piazza, intimano a lui, che dica hormai la
verità; e appena ha risposto: Signore, la verità l’ho detta; gli minacciano la
tortura: il che si farà sempre senza pregiuditio di quello che è convitto, et
confesso, et non altrimenti. Era una formola solita; ma l’averla adoprata in
questo caso fa vedere fino a che segno la smania di condannare gli avesse
privati della facoltà di riflettere. Come mai la confessione d’avere indotto il
Piazza al delitto con la promessa de’ danari che si avrebbero dal Padilla, pote-
va non far pregiudizio alla confessione d’essersi lasciato indurre al delitto dal
Piazza, per la speranza di guadagnar col preservativo?

Messo alla tortura, confermò subito tutto quello che aveva detto il
commissario; ma non bastando questo ai giudici, disse che infatti il Padilla
gli aveva proposto di fare un ontione da ongere le Porte et Cadenazzi, pro-
messigli danari quanti ne volesse, datigliene quanti n’aveva voluti.

Noi altri, che non abbiamo, né timor d’unzioni, né furore contro
untori, né altri furiosi da soddisfare, vediamo chiaramente, e senza fatica,
come sia venuta, e da che sia stata mossa una tal confessione. Ma, se ce ne
fosse bisogno, n’abbiamo anche la dichiarazione di chi l’aveva fatta. Tra le
molte testimonianze che il difensor del Padilla poté raccogliere, c’è quella
d’un capitano Sebastiano Gorini, che si trovava, in quel tempo (non si sa per
qual  cagione)  nelle  stesse  carceri,  e  che  parlava  spesso  con un  servitore
dell’auditor della Sanità, stato messo per guardia a quell’infelice. Depone
così: “mi disse detto servitore, sendo se non (appena) all’hora stato detto
Barbiere rimenato dall’esame: V.S. non sa che il Barbiere m’ha detto adesso
adesso, che nell’esame che ha fatto, ha dato fuori (buttato fuori) il Sig. Don
Gioanni figliolo del Sig. Castellano? Et io, ciò sentendo, restai stupito, et li
dissi: è vero questo? Et esso servitore mi replicò che era vero; ma che era
anche vero che lui protestava di non raccordarsi di non haver forsi mai parla-
to con alcuno spagnuolo, et che se li havessero mostrato detto Sig. Don
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Gioanni, non l’havrebbe né anche conosciuto. Et soggiongendo, esso servi-
tore, disse: io li dissi perché dunque lo haveva dato fuori? et lui disse che
l’haveva dato fuori per haverlo sentito nominare là, et che perciò rispondeva
a tutto quello che sentiva, o che li veniva così in bocca.” Questo valse (e ne
sia ringraziato il cielo) a favor del Padilla; ma vogliam noi credere che i giudi-
ci, i quali avevan messo, o lasciato mettere per guardia al Mora un servitore
di quell’auditor così attivo, così investigatore, non risapessero, se non tanto
tempo dopo, e accidentalmente da un testimonio, quelle parole così verisimili,
dette senza speranza, un momento dopo quelle così strane che gli aveva estorte
il dolore?

E perché, tra tante cose dell’altro mondo, parve strana anche ai giudici
quella relazione tra il barbier milanese e il cavaliere spagnolo; e domandaro-
no chi c’era stato di mezzo, alla prima disse ch’era stato uno de’ suoi, fatto e
vestito così e così. Ma incalzato a nominarlo, disse: Don Pietro di Saragoza.
Questo almeno era un personaggio immaginario.

Ne furon poi fatte (dopo il supplizio del Mora, s’intende) le più mi-
nute e ostinate ricerche. S’interrogarono soldati e ufiziali, compreso il co-
mandante stesso del castello, don Francesco de Vargas, succeduto allora al
padre del Padilla: nessuno l’aveva mai sentito nominare. Se non che si trovò
finalmente, nelle carceri del podestà, un Pietro Verdeno, nativo di Saragozza,
accusato di furto. Costui, esaminato, disse che in quel tempo era a Napoli;
messo alla tortura, sostenne il suo detto; e non si parlò più di Don Pietro di
Saragozza.

Sempre incalzato da nuove domande, il Mora aggiunse che lui aveva
poi fatto la proposta al commissario, il quale aveva anche lui avuto danari
per questo, da non so chi. E certo non lo sapeva; ma vollero saperlo i giudici.
Lo sventurato, rimesso alla tortura, nominò pur troppo una persona reale,
un Giulio Sanguinetti, banchiere: “il primo venuto in mente all’uomo che
inventava per lo spasimo”.

Il Piazza, che aveva sempre detto di non aver ricevuto danari, interro-
gato di nuovo, disse subito di sì. (Il lettore si rammenterà, forse meglio de’
giudici, che, quando visitaron la casa di costui, danari gliene trovaron meno
che al Mora, cioè punto.) Disse dunque d’averne avuti da un banchiere; e
non avendogli i giudici nominato il Sanguinetti, ne nominò lui un altro:
Girolamo Turcone. E questo e quello e vari  loro agenti  furono arrestati,
esaminati, messi alla tortura; ma, stando fermi a negare, furon finalmente
rilasciati.
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Il 21 di luglio, furono al Piazza e al Mora comunicati gli atti posteriori
alla ripresa del processo, e dato un nuovo termine di due giorni a far le loro
difese. L’uno e l’altro scelsero questa volta un difensore, col consiglio proba-
bilmente di quelli ch’erano stati loro assegnati d’ufizio. Il 23 dello stesso
mese, fu arrestato il Padilla; cioè, come è attestato nelle sue difese, gli fu
detto dal commissario generale della cavalleria, che, per ordine dello Spinola,
dovesse andare a costituirsi prigioniero nel castello di Pomate; come fece. Il
padre, e si rileva dalle difese medesime, fece istanza, per mezzo del suo luo-
gotenente, e del suo segretario, perché si sospendesse l’esecuzione della sen-
tenza contro il Piazza e il Mora, fin che fossero stati confrontati con don
Giovanni. Gli fu fatto rispondere “che non si poteva sospendere, perché il
popolo esclamava...” (eccolo nominato una volta quel civium ardor prava
jubentium; la sola volta che si poteva senza confessare una vergognosa e atro-
ce deferenza, giacché si trattava dell’esecuzion d’un giudizio, non del giudi-
zio medesimo. Ma cominciava allora soltanto a esclamare il popolo? o allora
soltanto cominciavano i giudici a far conto delle sue grida?) “...ma che in
ogni caso il signor Don Francesco non si pigliasse fastidio, perché gente infa-
me, com’erano questi duoi, non potevano col suo detto pregiudicare alla
reputatione del signor Don Giovanni”. E il detto d’ognuno di que’ due infa-
mi valse contro l’altro! E i giudici l’avevan tante volte chiamato verità! E
nella sentenza medesima decretarono che, dopo l’intimazion di essa, fossero
l’uno e l’altro tormentati di nuovo su ciò che riguardava i complici! E le loro
deposizioni promossero torture, e quindi confessioni, e quindi supplizi; e se
non basta, anche supplizi senza confessioni!

“Et così”, conclude la deposizione del segretario suddetto, “tornassi-
mo dal signor Castellano, et li facessimo la relatione di quant’era passato; et
lui non disse altro, ma restò mortificato; la qual mortificatione fu tale, che
fra pochi giorni se ne morse.”

Quell’infernale sentenza portava che, messi sur un carro, fossero con-
dotti al luogo del supplizio; tanagliati con ferro rovente, per la strada; taglia-
ta loro la mano destra, davanti alla bottega del Mora; spezzate l’ossa con la
rota, e in quella intrecciati vivi, e alzati da terra; dopo sei ore, scannati; bru-
ciati i cadaveri, e le ceneri buttate nel fiume; demolita la casa del Mora; sullo
spazio di quella, eretta una colonna che si chiamasse infame; proibito in
perpetuo di rifabbricare in quel luogo. E se qualcosa potesse accrescer l’orro-
re, lo sdegno, la compassione, sarebbe il veder que’ disgraziati, dopo l’inti-
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mazione d’una tal sentenza, confermare, anzi allargare le loro confessioni, e
per la forza delle cagioni medesime che gliele avevano estorte. La speranza
non ancora estinta di sfuggir la morte, e una tal morte, la violenza di tormen-
ti, che quella mostruosa sentenza farebbe quasi chiamar leggieri, ma presenti
e evitabili, li fecero, e ripeter le menzogne di prima, e nominar nuove perso-
ne. Così, con la loro impunità, e con la loro tortura, riuscivan que’ giudici,
non solo a fare atrocemente morir degl’innocenti, ma, per quanto dipendeva
da loro, a farli morir colpevoli.

Nelle difese del Padilla, si trovano, ed è un sollievo, le proteste che
fecero della loro e dell’altrui innocenza, appena furono affatto certi di dover
morire, e di non dover più rispondere. Quel capitano citato poco fa, depose
che, trovandosi vicino alla cappella dov’era stato messo il Piazza, lo sentì che
“strepitava, et diceva che moriva al torto, et che era stato assassinato sotto
promessa”, e rifiutava il ministero di due cappuccini venuti per disporlo a
morir cristianamente. “Et in quanto a me,” soggiunge, “m’accorgei che lui
haveva speranza che si dovesse retrattare la sua causa... et andai dal detto
Commissario, pensando di far atto di carità col persuaderlo a disporsi a ben
morire in gratia di Dio; come in effetto posso dire che mi riuscì; poiché li
Padri non toccorono il punto che toccai io, qual fu che l’accertai di non
haver mai visto, né sentito dire che il Senato retrattasse cause simili, dopo
seguita la condanna... Finalmente tanto dissi, che s’acquietò... et doppo che
fu acquietato, diede alcuni sospiri, et poi disse come haveva dato fuori inde-
bitamente molti innocenti.” Tanto lui, quanto il Mora, fecero poi stendere
dai religiosi che gli assistevano una ritrattazion formale di tutte l’accuse che la
speranza o il dolore gli avevano estorte. L’uno e l’altro sopportarono quel
lungo supplizio, quella serie e varietà di supplizi, con una forza che, in uomi-
ni vinti tante volte dal timor della morte e dal dolore; in uomini i quali
morivan vittime, non di qualche gran causa, ma d’un miserabile accidente,
d’un errore sciocco, di facili e basse frodi; in uomini che, diventando infami,
rimanevano oscuri, e all’esecrazion pubblica non avevan da opporre altro che
il sentimento d’un’innocenza volgare, non creduta, rinnegata tante volte da
loro medesimi; in uomini (fa male il pensarci, ma si può egli non pensarci?)
che avevano una famiglia, moglie, figliuoli, non si saprebbe intendere, se
non si sapesse che fu rassegnazione: quel dono che, nell’ingiustizia degli uo-
mini, fa veder la giustizia di Dio, e nelle pene, qualunque siano, la caparra,
non solo del perdono, ma del premio. L’uno e l’altro non cessaron di dire,
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fino all’ultimo, fin sulla rota, che accettavan la morte in pena de’ peccati che
avevan commessi davvero. Accettar quello che non si potrebbe rifiutare! pa-
role che possono parer prive di senso a chi nelle cose guardi soltanto l’effetto
materiale; ma parole d’un senso chiaro e profondo per chi considera, o senza
considerare intende, che ciò che in una deliberazione può esser più difficile,
ed è più importante, la persuasion della mente, e il piegarsi della volontà, è
ugualmente difficile, ugualmente importante, sia che l’effetto dipenda da
esso, o no; nel consenso, come nella scelta.

Quelle proteste potevano atterrire la coscienza de’ giudici; potevano
irritarla. Essi riusciron pur troppo a farle smentire in parte, nel modo che
sarebbe stato il più decisivo, se non fosse stato il più illusorio; cioè col far che
accusassero sé medesimi, molti che da quelle proteste erano stati così autore-
volmente scolpati. Di quest’altri processi toccheremo soltanto, come abbiam
detto, qualcosa, e soltanto d’alcuni, per venire a quello del Padilla; cioè a
quello che, come per l’importanza del reato è il principale, così, per la forma
e per l’esito, è la pietra del paragone per tutti gli altri.
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Capitolo VI

I due arrotini, sciaguratamente nominati dal Piazza, e poi dal Mora,
erano stati imprigionati fino dal 27 di giugno; ma non furon mai confronta-
ti, né con l’uno né con l’altro, e nepure esaminati, prima dell’esecuzione
della sentenza, che fu il primo d’agosto. L’undici fu esaminato il padre; il
girno  dopo, messo  alla  tortura,  col  solito  pretesto  di  contradizioni  e
d’inverisimiglianze, confessò, cioè inventò una storia, alterando, come il Piaz-
za, un fatto vero. Fecero l’uno e l’altro come que’ ragni, che attaccano i capi
del loro filo a qualcosa di solido, e poi lavoran per aria. Gli avevan trovata
un’ampolla d’un sonnifero datogli, anzi composto in casa sua, dal Baruello
suo amico; disse ch’era un onto per fare che moressero la gente; un estratto di
rospi e di serpi, con certe polvere che io non so che polvere siano. Oltre il
Baruello, nominò come complice qualche altra persona di comune cono-
scenza, e per capo il Padilla. Avrebbero i giudici voluto attaccar questa storia
a quella de’ due che avevano assassinati, e far per ciò dire a costui, che aveva
ricevuto da loro onto et danari. Se avesse negato semplicemente, avevan la
tortura; ma la prevenne con questa singolare risposta: Signor no, che non è
vero; ma se mi date li tormenti perché io neghi questa particolarità, sarò
forzato a dire che è vero, benché non sij. Non potevan più, senza farsi troppo
apertamente beffe della giustizia e dell’umanità, adoprar come esperimento
un mezzo del quale eran così solennemente avvertiti che l’effetto sarebbe
certo.

Fu condannato a quel medesimo supplizio; dopo l’intimazion della
sentenza, torturato, accusò un nuovo banchiere, e altri; in cappella, e sul
patibolo, ritrattò ogni cosa.

Se di questo disgraziato, il Piazza e il Mora avessero detto solamente
ch’era un poco di buono, si vede da vari fatti che saltan fuori nel processo,
che non l’avrebbero calunniato. Calunniaron però anche in questo, il suo
figliuolo Gaspare; del quale è bensì riferito un fallo, ma è riferito da lui, e in
tali momenti, e con tal sentimento, che ne risulta come una prova dell’inno-
cenza e della rettitudine di tutta la sua vita. Ne’ tormenti, in faccia alla mor-
te, le sue parole furon tutte meglio che da uom forte; furon da martire. Non
avendo potuto renderlo calunniator di sé stesso, né d’altri, lo condannarono
(non si vede con quali pretesti) come convinto; e dopo l’intimazion della
sentenza, l’interrogarono, come al solito, se aveva altri delitti, e chi erano i
suoi compagni in quello per cui era stato condannato. Alla prima domanda
rispose: io non ho fatto né questo, né altri delitti; et moro perché una volta
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diedi d’un pugno sopra d’un occhio ad uno, mosso dalla collera. Alla secon-
da: io non ho alcuni compagni, perché attendevo a far li fatti miei; et se non
l’ho fatto, non ho né anche havuto compagni. Minacciatagli la tortura, disse:
V.S. facci quello che vole, che non dirò mai quello che non ho fatto, né mai
condannarò l’anima mia; et è molto meglio che patisca tre o quattro hore de
tormenti, che andar nell’inferno a patire eternamente. Messo alla tortura,
esclamò nel primo momento: ah, Signore! non ho fatto niente: sono assassi-
nato. Poi soggiunse: questi tormenti forniranno presto; et al mondo di là
bisogna starvi sempre. Furono accresciute le torture, di grado in grado, fino
all’ultimo, e con le torture, l’istanze di dir la verità. Sempre rispose: l’ho già
detta; voglio salvar l’anima. Dico che non voglio gravar la conscienza mia:
non ho fatto niente.

Non si può qui far a meno di non pensare che se gli stessi sentimenti
avessero data al Piazza la stessa costanza, il povero Mora sarebbe rimasto
tranquillo nella sua bottega, tra la sua famiglia; e, al pari di lui, questo giovine
ancor più degno d’ammirazione, che di compassione, e tant’altri innocenti
non avrebbero nemmen potuto immaginarsi che spaventosa sorte sfuggiva-
no. Lui medesimo, chi sa? Certo per condannarlo, non confesso, e su que’
soli indizi, e quando, non essendoci altre confessioni, il delitto stesso non era
che una congettura, bisognava violare più svelatamente, più arditamente,
ogni principio di giustizia, ogni prescrizion di legge. A ogni modo, non po-
tevano condannarlo a un più mostruoso supplizio; non potevano almeno
farglielo soffrire in compagnia d’uno, guardando il quale dovesse dire ogni
momento a sé stesso:  l’ho condotto qui io. Di tanti orrori fu cagione la
debolezza... che dico? l’accanimento, la perfidia di coloro che, riguardando
come una calamità, come una sconfitta, il non trovar colpevoli, tentarono
quella debolezza con una promessa illegale e frodolenta.

Abbiamo citato sopra l’atto solenne con cui una promessa simile fu
fatta al Baruello, e abbiamo anche accennato di voler far vedere il conto
diverso che i giudici ne facevano. Per ciò principalmente racconterem qui in
succinto la storia anche di questo meschino. Accusato in aria, come s’è visto,
prima dal Piazza d’essere un compagno del Mora, poi dal Mora d’essere un
compagno del Piazza; poi dall’uno e dall’altro d’aver ricevuto danari per
isparger l’unguento composto dal Mora con certe porcherie e peggio (e pri-
ma avevan protestato di non saper questo); poi dal Migliavacca, d’averne
composto uno lui, con altre peggio che porcherie; costituito reo di tutte
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queste cose, come se ne facessero una, negò e sostenne bravamente i tormen-
ti. Mentre pendeva la sua causa, un prete (che fu un altro de’ testimoni fatti
citar dal Padilla), pregato da un parente di questo Baruello, lo raccomandò a
un fiscale del senato; il quale venne poi a dirgli che il suo raccomandato era
sentenziato a morte, con tutta quell’aggiunta di carnificine; ma insieme, che
“il senato s’accontentava di proccurarli da S.E. l’impunità”. E incaricò il pre-
te che andasse a trovarlo, e vedesse di persuaderlo a dir la verità: “poiché il
Senato vol sapere il fondamento di questo negocio, e pensa di saperlo da
lui”. Dopo averlo condannato! e dopo quelle esecuzioni!

Il Baruello, sentita la crudele notizia, e la proposizione, disse: “faranno
poi di me come hanno fatto del Commissario?” Avendogli il prete detto che
la promessa gli pareva sincera, cominciò una storia: che un tale (il quale era
morto) l’aveva condotto dal barbiere; e questo, alzato un telo del parato
della stanza, che nascondeva un uscio, l’aveva introdotto in una gran sala,
dov’eran molte persone a sedere, tra le quali il Padilla. Al prete, che non
aveva l’impegno di trovar de’ rei, parvero cose strane; sicché l’interruppe,
avvertendolo che badasse di non perdere il corpo e l’anima insieme; e se
n’andò. Il Baruello accettò l’impunità, corresse la storia; e comparso l’undici
di settembre davanti ai giudici, raccontò loro che un maestro di scherma
(vivo pur troppo) gli aveva detto esserci una buona occasione di diventar
ricchi, facendo un servizio al Padilla; e l’aveva poi condotto sulla piazza del
castello, dov’era arrivato il Padilla medesimo con altri, e l’aveva subito invi-
tato ad essere uno di quelli che ungevano sotto i suoi ordini, per vendicar
gl’insulti fatti a don Gonzalo de Cordova, nella sua partenza da Milano; e gli
aveva dato danari, e un vasetto di quell’unto micidiale. Dire che in questa
storia, della quale qui accenniam soltanto il principio, ci fossero delle cose
inverisimili, non sarebbe parlar propriamente; era tutto un monte di strava-
ganze,  come  il  lettore  ha  potuto  vedere  da  questo  solo  saggio.
Dell’inverisimiglianze però ce ne trovarono anche i giudici e, per di più, delle
contradizioni: per ciò, dopo varie  interrogazioni,  seguite da risposte che
imbrogliavan la cosa sempre più, gli dissero, che si esplichi meglio, perché si
possa cavar cosa accertata da quello che dice. Allora, o fosse un suo ritrovato
per uscir d’impiccio in qualunque maniera, o fosse un vero accesso di frene-
sia, che ce n’era abbastanza cagioni, si mise a tremare, a storcersi, a gridare:
aiuto! a voltolarsi per terra, a volersi nascondere sotto una tavola. Fu esorciz-
zato, acquietato, stimolato a dire; e cominciò un’altra storia, nella quale fece
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entrare incantatori e circoli e parole magiche e il diavolo, ch’egli aveva rico-
nosciuto per padrone. Per noi basta l’osservare ch’eran cose nuove; e che, tra
l’altre,  ritrattò quello che aveva detto del vendicar  l’ingiuria  fatta a don
Gonzalo, e asserì in vece che il fine del Padilla era di farsi padrone di Milano;
e a  lui prometteva di farlo uno de’ primi. Dopo varie  interrogazioni,  fu
chiuso l’esame, se pure merita un tal nome; e dopo quello, n’ebbe tre altri;
ne’ quali, essendogli detto che il tal suo asserto non era verisimile, che il tal
altro non era credibile, o rispose che infatti, la prima volta, non aveva detta la
verità, o diede una spiegazione qualunque; e venendogli almen cinque volte
buttata in faccia la deposizione del Migliavacca, in cui era accusato d’aver
dato unguento da spargere ad altrettante persone delle quali, nella sua, non
aveva parlato, rispose sempre che non era vero; e sempre i giudici passarono
ad altro. Il lettore che si rammenta come, alla prima inverisimiglianza che
credettero bene di trovar nella deposizione del Piazza, lo minacciarono di
levargli l’impunità; come alla prima aggiunta che fece a quella deposizione,
al primo fatto allegato dal Mora contro di lui, e da lui negato, gliela levarono
in effetto, per non haver detta la verità intera, come haveva promesso; vedrà
ancor più, se ce n’è bisogno, quanto servisse a coloro l’aver voluto piuttosto
fare una giunteria al governatore, che chiedergli una facoltà, l’aver fatta una
promessa in parole e di parole a quel Piazza, che doveva esser le primizie del
sacrifizio offerto al furor popolare, e al loro.

Vogliam dir forse che sarebbe stata cosa giusta il mantener quell’impu-
nità? Dio liberi! sarebbe come dire che colui aveva deposto un fatto vero.
Vogliam dir soltanto che fu violentemente ritirata, com’era stata illegalmen-
te promessa; e che questo fu il mezzo di quello. Del resto, non possiamo se
non ripetere che non potevan far nulla di giusto nella strada che avevan presa,
fuorché tornare indietro, fin ch’erano a tempo. Quell’impunità (lasciando
da parte la mancanza de’ poteri) non avevano avuto il diritto di venderla al
Piazza, come il ladro non ha il diritto di dar la vita al viandante: ha il dovere
di lasciargliela. Era un ingiusto supplimento a un’ingiusta tortura: l’una e
l’altra volute, pensate, studiate dai giudici, piuttosto che far quello ch’era
prescritto, non dico dalla ragione, dalla giustizia, dalla carità, ma dalla legge:
verificare il fatto, facendolo spiegare alle due accusatrici, se pur la loro era
accusa e non piuttosto congettura; lasciandolo spiegare all’imputato, se pur
si poteva dire imputato; mettendo questo a confronto con quelle.

L’esito dell’impunità promessa al Baruello non si poté vedere, perché
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costui morì di peste il 18 di settembre, cioè il giorno dopo un confronto
sostenuto impudentemente contro quel maestro di scherma, Carlo Vedano.
Ma quando sentì avvicinarsi la sua fine, disse a un carcerato che l’assisteva, e
che fu un altro de’ testimoni fatti citar dal Padilla: “fatemi a piacere di dire al
Sig. Podestà, che tutti quelli che ho incolpati gli ho incolpati al torto; et non
è vero ch’io habbi chiapato danari dal figliuolo del Sig. Castellano... io ho da
morire di questa infermità: prego quelli che ho incolpati al torto mi perdo-
nino; et di gratia ditelo al Sig. Podestà, se io ho d’andar salvo. Et io subito”,
soggiunge il testimonio, “andai a referire al Sig. Podestà quello che il Baruello
m’haveva detto.”

Questa ritrattazione poté valere per il Padilla; ma il Vedano, il quale
non era fin allora stato nominato che dal solo Baruello, fu atrocemente tor-
mentato, quel giorno medesimo. Seppe resistere; e fu lasciato stare (in pri-
gione, s’intende) fino alla metà di gennaio dell’anno seguente. Era, tra que’
meschini, il solo che conoscesse davvero il Padilla, per aver tirato due volte di
spada con lui, in castello; e si vede che questa circostanza fu quella che suggerì
al Baruello di dargli una parte nella sua favola. Non l’aveva però accusato
d’aver composto, né sparso, né distribuito unguenti mortiferi; ma solamen-
te d’essere stato di mezzo tra lui e il Padilla. Non potevan quindi i giudici
condannar come convinto un tale imputato, senza pregiudicar la causa di
quel signore; e questo fu probabilmente quello che lo salvò. Non fu interro-
gato di nuovo, se non dopo il primo esame del Padilla; e l’assoluzion di
questo tirò dietro la sua.

Il Padilla, dal castello di Pizzighettone, dov’era stato trasferito, fu con-
dotto a Milano il 10 di gennaio del 1631, e messo nelle carceri del capitano
di giustizia. Fu esaminato quel giorno medesimo; e se ci fosse bisogno d’una
prova di fatto per esser certi che anche que’ giudici potevano interrogar senza
frodi, senza menzogne, senza violenze, non trovare inverisimiglianze dove
non ce n’era, contentarsi di risposte ragionevoli, ammettere, anche in una
causa d’unzioni venefiche, che un accusato potesse dir la verità, anche dicen-
do di no, si vedrebbe da questo esame, e dagli altri due che furon fatti al
Padilla.

I soli che avessero deposto d’essersi abboccati con lui, il Mora e il
Baruello, avevano anche indicati i tempi; il primo all’incirca, il secondo più
precisamente. Domandaron dunque i giudici al Padilla, quando fosse andato
al campo: indicò il giorno; di dove fosse partito per andarci: da Milano; se a
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Milano fosse mai tornato in quell’intervallo: una volta sola, e c’era rimasto
un giorno solo, che specificò ugualmente. Non concordava con nessuna del-
l’epoche inventate dai due disgraziati. Allora gli dicono, senza minacce, con
buona maniera, che si metta a memoria se non si trovò in Milano nel tal
tempo, nel tal altro: risponde ogni volta di no, rapportandosi sempre alla sua
prima risposta. Vengono alle persone, e ai luoghi. Se aveva conosciuto un
Fontana bombardiere: era il suocero del Vedano, e il Baruello l’aveva nomi-
nato come uno di quelli che s’eran trovati al primo abboccamento. Risponde
di sì. Se conosceva il Vedano: di sì ugualmente. Se sa dove sia la Vetra de’
Cittadini e l’osteria de’ sei ladri: era lì che il Mora aveva detto esser venuto il
Padilla, condotto da don Pietro di Saragozza, a fargli la proposta d’avvelenar
Milano. Rispose che non conosceva né la strada, né l’osteria, neppur di nome.
Gli domandano di don Pietro di Saragozza: questo non solo non lo conosce-
va, ma era impossibile che lo conoscesse. Gli domandano di certi due, vestiti
alla francese; d’un cert’altro, vestito da prete: gente che il Baruello aveva
detto esser venuti col Padilla all’abboccamento sulla piazza del castello. Non
sa di chi gli si parli.

Nel secondo esame, che fu  l’ultimo di gennaio, gli domandan del
Mora, del Migliavacca, del Baruello, d’abboccamenti avuti con loro, di da-
nari dati, di promesse fatte; ma senza parlargli ancora della trama a cui tutto
questo si riferiva. Risponde che non ha mai avuto che far con costoro, che
non gli ha mai nemmen sentiti nominare; replica che non era a Milano in
que’ diversi tempi.

Dopo più di tre mesi, consumati in ricerche dalle quali, come doveva
essere, non si cavò il minimo costrutto, il senato decretò che il Padilla fosse
costituito reo con la narrativa del fatto, pubblicatogli il processo, e datogli
un termine alle difese. In esecuzione di quest’ordine, fu chiamato ad un nuo-
vo ed ultimo esame, il 22 di maggio. Dopo varie domande espresse, su tutti
i capi d’accusa, alle quali rispose sempre un no, e per lo più asciutto, vennero
alla narrativa del fatto, cioè gli spiattellarono quella pazza novella, anzi quelle
due.  La  prima,  che  lui  costituto  aveva  detto  al  barbiere Mora,  vicino
all’hostaria detta delli sei ladri, che facesse un ontione... et che dovesse pren-
der la detta ontione, et andar a bordegare (impiastrare); e che, in ricompensa,
gli aveva dato molte doppie; e don Pietro di Saragozza, per suo ordine, aveva
poi mandato il detto barbiere a riscotere altri danari dai tali e tali banchieri.
Ma questa è ragionevole in paragon dell’altra: che esso Sig. Constituto aveva
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fatto chiamar sulla piazza del castello Stefano Baruello, gli aveva detto: buon
giorno, Sig. Baruello; è molto tempo che desideravo parlar con voi; e, dopo
qualche altro complimento, gli aveva dato venticinque ducatoni veneziani, e
un vaso d’unguento, dicendogli ch’era di quello che si faceva in Milano, ma
che non era perfetto, e bisognava prendere delli ghezzi et zatti (de’ ramarri e
de’ rospi) et del vino bianco, e metter tutto in una pentola, et farla bollire a
concio a concio (adagino adagino), acciò questi animali possino morire ar-
rabbiati. Che un prete, qual viene nominato per Francese dal detto Baruello,
e era venuto in compagnia del costituto, aveva fatto comparire uno in forma
d’huomo, in habito di Pantalone, e fattolo al Baruello riconoscere per suo
signore; e, scomparso che fu, il Baruello aveva domandato al costituto chi
era colui, e quello gli aveva risposto ch’era il diavolo; e che, un’altra volta, lui
costituto aveva dati al Baruello degli altri danari, e promessogli di farlo te-
nente della sua compagnia, se l’avesse servito bene.

A questo punto, il Verri (tanto un intento sistematico può far travedere
anche i più nobili ingegni, e anche dopo che hanno veduto) conclude così:
“Tale è la serie del fatto deposto contro il figlio del castellano, la quale, seb-
bene smentita da tutte le altre persone esaminate (trattine i tre disgraziati
Mora, Piazza e Baruello, che alla violenza della tortura sacrificarono ogni
verità), servì di base a un vergognosissimo reato.” Ora, il lettore sa, e il Verri
medesimo racconta che, di questi tre, due furon mossi a mentire dalle lusin-
ghe dell’impunità, non dalla violenza della tortura.

Sentita quell’indegnissima filastrocca, il Padilla disse: di tutti questi
huomini che V.S. mi ha nominato, io non conosco altro che il Fontana et il
Tegnone (era un soprannome del Vedano); et tutto quello che V.S. ha detto
che si legge in Processo per bocca di costoro, è la maggior falsità et mentita
che si trovasse mai al mondo; né è da credere che un Cavagliero par mio
havesse, né trattato, né pensato attione tanto infame come è questa; et prego
Dio et sua Santa Madre, se queste cose sono vere, che mi confondano adesso;
et spero in Dio che farò conoscere la falsità di questi huomini, et che sarà
palese al mondo tutto.

Gli replicarono, per formalità e senza insistenza, che si risolvesse di dir
la verità; e gl’intimarono il decreto del senato che lo costituiva reo d’aver
composto e distribuito unguento venefico, e assoldato de’ complici. Io mi
meraviglio molto, riprese, che il Senato sij venuto a resoluttione così grande,
vedendosi et trovandosi che questa è una mera impostura et falsità, fatta non
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solo a me, ma alla Giustitia istessa. Come! un huomo di mia qualità, che ho
speso la vita in servitio di Sua Maestà, in diffesa di questo stato, nato da
huomini che hanno fatto l’istesso, havevo io da fare, né da pensar cosa che a
loro, né a me portasse tanta nota et infamia? et torno a dire che questo è
falso, et è la più grande impostura che ad huomo sij mai stata fatta.

Fa piacere il sentir l’innocenza sdegnata parlare un tal linguaggio; ma
fa orrore il rammentarsi l’innocenza, davanti a quegli uomini stessi, spaven-
tata, confusa, disperata, bugiarda, calunniatrice; l’innocenza imperterrita,
costante, veridica, e condannata ugualmente.

Il Padilla fu assolto, non si sa quando per l’appunto, ma sicuramente
più d’un anno dopo, poiché l’ultime sue difese furono presentate nel maggio
del 1632. E, certo, l’assolverlo non fu grazia; ma i giudici, s’avvidero che,
con questo, dichiaravano essi medesimi ingiuste tutte le loro condanne? giac-
ché non crederei che ce ne siano state altre, dopo quell’assoluzione. Ricono-
scendo che il Padilla non aveva punto dato danari per pagar le sognate unzioni,
si rammentaron degli uomini che avevan condannati per aver ricevuto danari
da lui, per questo motivo? Si rammentarono d’aver detto al Mora che una
tal cagione ha più del verisimile... che non è per haver occasione di vendere,
lui Constituto il suo elettuario, et il Commissario d’haver modo di più lavo-
rare? Si rammentarono che, nell’esame seguente, persistendo lui a negarla, gli
avevan detto che si trova pure essere la verità? Che avendola negata ancora,
nel confronto col Piazza, gli avevan data la tortura, perché la confessasse, e
un’altra tortura, perché la confessione estorta dalla prima diventasse valida?
Che, d’allora in poi, tutto il processo era camminato su quella supposizione?
Ch’era stata espressa, sottintesa in tutte le loro interrogazioni, confermata in
tutte le risposte, come la cagione finalmente scoperta e riconosciuta, come la
vera, l’unica cagion del delitto del Piazza, del Mora, e poi degli altri condan-
nati? Che la grida pubblicata, pochi giorni dopo il supplizio di que’ due
primi, dal gran cancelliere, col parer del senato, li diceva “arrivati a stato tale
d’empietà, di tradir per danari la propria Patria”? E vedendo finalmente sva-
nir quella cagione (giacché nel processo non s’era mai fatto menzione d’altri
danari che di quelli del Padilla), pensarono che del delitto non rimanevano
altri argomenti che confessioni, ottenute nella maniera che loro sapevano, e
ritrattate tra i sacramenti e la morte? confessioni, prima in contradizion tra
loro, e ormai scoperte in contradizion col fatto? Assolvendo insomma, come
innocente, il capo, conobbero che avevan condannati, come complici, de-
gl’innocenti?
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Tutt’altro, almeno per quel che comparve in pubblico: il monumento
e la sentenza rimasero; i padri di famiglia che la sentenza aveva condannati,
rimasero infami; i figli che aveva resi così atrocemente orfani, rimasero legal-
mente spogliati. E in quanto a quello che sia passato nel cuor de’ giudici, chi
può sapere a quali nuovi argomenti sia capace di resistere un inganno volon-
tario, e già agguerrito contro l’evidenza? E dico un inganno divenuto più
caro e prezioso che mai; giacché, se prima il riconoscerli innocenti era per
que’ giudici un perder l’occasione di condannare, ormai sarebbe stato un
trovarsi terribilmente colpevoli; e le frodi, le violazioni della legge, che sape-
vano d’aver commesse, ma che volevan creder giustificate dalla scoperta di
così empi e funesti malfattori, non solo sarebbero ricomparse nel loro nudo
e laido aspetto di frodi e di violazioni della legge, ma sarebbero comparse
come produttrici d’un orrendo assassinio. Un inganno finalmente, mante-
nuto e fortificato da un’autorità sempre potente, benché spesso fallace, e in
quel caso stranamente illusoria, poiché in gran parte non era fondata che su
quella de’ giudici medesimi: voglio dire l’autorità del pubblico che li procla-
mava sapienti, zelanti, forti, vendicatori e difensori della patria.

La colonna infame fu atterrata nel 1778; nel 1803, fu sullo spazio
rifabbricata una casa; e in quell’occasione, fu anche demolito il cavalcavia, di
dove Caterina Rosa, L’infernal dea che alla eletta stava, intonò il grido della
carnificina: sicché non c’è più nulla che rammenti, né lo spaventoso effetto,
né la miserabile causa. Allo sbocco di via della Vetra sul corso di porta Ticinese,
la casa che fa cantonata, a sinistra di chi guarda dal corso medesimo, occupa
lo spazio dov’era quella del povero Mora.

Vediamo ora, se il lettore ha la bontà di seguirci in quest’ultima ricer-
ca, come un giudizio temerario di colei, dopo aver tanto potuto sui tribuna-
li, abbia, per loro mezzo, regnato anche ne’ libri.
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Capitolo VII

Tra i molti scrittori contemporanei all’avvenimento, scegliamo il solo
che non sia oscuro, e che non n’abbia parlato a seconda affatto della credenza
comune, Giuseppe Ripamonti, già tante volte citato. E ci par che possa esse-
re un esempio curioso della tirannia che un’opinion dominante esercita spes-
so sulla parola di quelli di cui non ha potuto assoggettar la mente. Non solo
non nega espressamente la reità di quegl’infelici (né, fino al Verri, ci fu chi lo
facesse in uno scritto destinato al pubblico); ma pare più d’una volta che la
voglia espressamente affermare; giacché, parlando del primo interrogatorio
del Piazza, chiama “malizia” la sua, e “avvedutezza” quella de’ giudici; dice
che, “con le molte contradizioni, palesava il delitto nell’atto che voleva ne-
garlo”; del Mora dice parimenti, che, “fin che poté reggere alla tortura, nega-
va, al solito di tutti i rei, e che finalmente raccontò la cosa com’era: exposuit
omnia cum fide”. E nello stesso tempo, cerca di fare intendere il contrario,
accennando, timidamente e di fuga, qualche dubbio sulle circostanze più
importanti; dirigendo, con una parola, la riflession del lettore al punto giu-
sto; mettendo in bocca a qualche imputato parole più atte a dimostrar la sua
innocenza, di quelle che aveva sapute trovar lui medesimo; mostrando final-
mente quella compassione che non si prova se non per gl’innocenti. Parlan-
do della caldaia trovata in casa del Mora, dice: “fece principalmente gran-
d’impressione una cosa forse innocente e accidentale, del resto schifosa, e che
poteva parer qualcosa di quello che si cercava”. Parlando del primo confron-
to, dice che il Mora “invocava la giustizia di Dio contro una frode, contro
una maligna invenzione, contro un’insidia nella quale si poteva far cadere
qualunque innocente”. Lo chiama “sventurato padre di famiglia, che, senza
saperlo, portava su quell’infausto capo l’infamia e la rovina sua e de’ suoi”.
Tutte le riflessioni che abbiamo esposte poco fa, e quelle di più che si posson
fare, sulla contradizion manifesta tra l’assoluzion del Padilla, e la condanna
degli altri, il Ripamonti le accenna con un vocabolo: “gli untori furon puniti
ciò non ostante: unctores puniti tamen”. Quanto non dice quell’avverbio, o
congiunzione che sia! E aggiunge: “la città sarebbe rimasta inorridita di quel-
la mostruosità di supplizi, se tutto non fosse parso meno del delitto”.

Ma il luogo dove fa intender più chiaramente il suo sentimento, è
dove protesta di non volerlo dire. Dopo aver raccontato vari casi di persone
cadute in sospetto d’untori, senza che ne seguissero processi, “mi trovo”,
dice, “a un passo difficile e pericoloso, a dover dichiarare se, oltre quelli così
a torto presi per untori, io creda che ci siano stati untori davvero... Né la
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difficoltà nasce dall’incertezza della cosa, ma dal non essermi lasciata la liber-
tà di far quello che pur si pretende da ogni scrittore, cioè ch’esprima i suoi
veri sentimenti. Ché se io dicessi che non ci furono untori, che senza ragione
si va a immaginar malizia degli uomini in ciò che fu punizion di Dio, si
griderebbe subito che la storia è empia, che l’autore non rispetta un giudizio
solenne. Tanto l’opinion contraria è radicata nelle menti, e la plebe credula al
solito, e la nobiltà superba son pronti a difenderla, come quello che possano
aver di più caro e di più sacro. Mettersi in guerra con tanti, sarebbe un’impre-
sa dura e inutile; e per ciò, senza negare, né affermare, né pender più da una
parte che dall’altra, mi ristringerò a riferir l’opinioni altrui.” Chi domandasse
se non sarebbe stata cosa più ragionevole, come più facile, il non parlarne
affatto, sappia che il Ripamonti era istoriografo della città; cioè uno di quegli
uomini, ai quali, in qualche caso, può essere comandato e proibito di scriver
la storia.

Un altro istoriografo, ma in un campo più vasto, Batista Nani, vene-
ziano, che in questo caso non poteva esser condotto da nessun riguardo a dire
il falso, fu condotto a crederlo dall’autorità d’un’iscrizione e d’un monu-
mento. “Se ben veramente”, dice, “l’immaginazione de’ popoli, alterata dal-
lo spavento, molte cose si figurava, ad ogni modo il delitto fu scoperto e
punito, stando ancora in Milano l’iscrizioni e le memorie degli edifici abbat-
tuti, dove que’ mostri si congregavano.” Chi, non conoscendo altro di quel-
lo scrittore, prendesse questo ragionamento per misura del suo giudizio, s’in-
gannerebbe di molto. In varie ambascerie importanti, e in varie cariche do-
mestiche, aveva avuto campo di conoscer gli uomini e le cose; e dà prova
nella sua storia d’esserci non volgarmente riuscito. Ma i giudizi criminali, e la
povera gente, quand’è poca, non si riguardano come materia propriamente
della storia; sicché, non c’è da maravigliarsi che, occorrendo al Nani di parla-
re incidentemente di quel fatto, non ci guardasse tanto per la minuta. Se
alcuno gli avesse citata un’altra colonna, e un’altra iscrizione di Milano, come
prova d’una sconfitta ricevuta da’ veneziani (sconfitta tanto vera, quanto il
delitto di que’ mostri), certo il Nani si sarebbe messo a ridere.

Fa più maraviglia e più dispiacere il trovar lo stesso argomento e gli
stessi improperi, in uno scritto d’un uomo molto più celebre, e con gran
ragione. Il Muratori, nel “Trattato del governo della peste”, dopo avere ac-
cennato diverse storie di quel genere, “ma nessun caso”, dice, “è più rinomato
di quel di Milano, ove nel contagio del 1630, furono prese parecchie perso-
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ne, che confessarono un sì enorme delitto, e furono aspramente giustiziate.
Ne esiste tuttavia (e l’ho veduta anch’io) la funesta memoria nella Colonna
infame posta ov’era la casa di quegli inumani carnefici. Il perché grande
attenzion ci vuole affinché non si rinnovassero più simili esecrande scene.” E
quello che, non toglie il dispiacere, ma lo muta, è il veder che la persuasione
del Muratori non era così risoluta come queste sue parole. Ché, venendo poi
a discorrere (e si vede che è ciò che gli preme davvero) de’ mali orribili che
posson nascere dal figurarsi e dal credere tali cose senza fondamento, dice: “si
giunge ad imprigionar delle persone, e per forza di tormenti a cavar loro di
bocca la confession di delitti ch’eglino forse non avranno mai commesso,
con far poi di loro un miserabile scempio sopra i pubblici patiboli”. Non par
egli che voglia alludere ai nostri disgraziati? E quello che lo fa creder di più, è
che attacca subito con quelle parole che abbiam già citate nello scritto antece-
dente, e che, per esser poche, trascriviam qui di nuovo: “Ho trovato gente
savia in Milano, che aveva buone relazioni dai loro maggiori, e non era mol-
to persuasa che fosse vero il fatto di quegli unti velenosi, i quali si dissero
sparsi per quella città, e fecero tanto strepito nella peste del 1630.” Non si
può, dico, fare a meno di non sospettare che il Muratori credesse piuttosto
sciocche favole quelle che chiama “esecrande scene”, e (ciò che è più grave)
innocenti assassinati quelli che chiama “inumani carnefici”. Sarebbe uno di
que’ casi tristi e non rari, in cui uomini tutt’altro che inclinati a mentire,
volendo levar la forza a qualche errore pernicioso, e temendo di far peggio
col combatterlo di fronte, hanno creduto bene di dir prima la bugia, per
poter poi insinuare la verità.

Dopo il Muratori, troviamo uno scrittore più rinomato di lui come
storico, e (ciò che in un fatto di questa sorte parrebbe dover rendere il suo
giudizio più degno d’osservazione di qualunque altro) storico giureconsulto,
e,  come  dice  di  sé medesimo,  “più  giureconsulto  che  politico”,  Pietro
Giannone. Noi però non riferiremo questo giudizio, perché è troppo poco
che l’abbiam riferito: è quello del Nani che il lettore ha veduto poco fa, e che
il Giannone ha copiato, parola per parola, citando questa volta il suo autore
appiè di pagina.

Dico: questa volta; perché il copiarlo che ha fatto senza citarlo, è cosa
degna d’esser notata, se, come credo, non lo fu ancora. Il racconto, per esem-
pio, della sollevazione della Catalogna, e della rivoluzione del Portogallo, nel
1640 è, nella storia del Giannone, trascritto da quella del Nani, per più di
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sette pagine in 4·,con pochissime omissioni, o aggiunte, o variazioni, la più
considerabile delle quali è d’aver diviso in capitoli e in capoversi un testo che
nello scritto originale andava tutto di seguito. Ma chi mai s’immaginerebbe
che l’avvocato napoletano, dovendo raccontare altre sollevazioni, non di
Barcellona, né di Lisbona, ma quella di Palermo, del 1647, e quella di Napo-
li, contemporanea e più celebre, per la singolarità e per l’importanza degli
avvenimenti, e per Masaniello, non trovasse da far meglio, né da far più che
di prendere, non i materiali, ma la cosa bell’e fatta, dall’opera del cavaliere e
procurator di san Marco? Chi l’anderebbe a pensare soprattutto dopo aver
lette le parole con le quali il Giannone entra in quel racconto? e son queste:
“Gli avvenimenti infelici di queste rivoluzioni sono stati descritti da più au-
tori: alcuni gli vollero far credere portentosi, e fuor del corso della natura:
altri con troppo sottili minuzie distraendo i leggitori, non ne fecero netta-
mente concepire le vere cagioni, i disegni, il proseguimento, ed il fine: noi
per ciò, seguendo gli scrittori più serj e prudenti, gli ridurremo alla lor giusta
e natural positura.” Eppure ognuno può vedere, facendo il confronto, come,
subito dopo queste sue parole, il Giannone metta mano a quelle del Nani,
frammischiandoci ogni tanto, e specialmente sul principio, qualcheduna delle
sue, facendo qua e là qualche cambiamento, alle volte per necessità, e nella
stessa maniera che uno, il qual compri biancheria usata, leva il segno dell’an-
tico padrone, e ci mette il suo. Così, dove il veneziano dice: “in quel regno”,
il napoletano sostituisce: “in questo regno”; dove il contemporaneo dice che
vi “restano le fazioni quasi che intiere”, il postero, che vi “restavano ancora le
reliquie dell’antiche fazioni”. È vero che, oltre queste piccole aggiunte o va-
riazioni, si trovano anche in quel lunghissimo squarcio, come pezzi messi a
rimendo, alcuni brani più estesi, che non son del Nani. Ma, cosa veramente
da non credersi, son presi da un altro quasi tutti, e quasi parola per parola: è
roba di Domenico Parrino, scrittore (alla rovescia di molt’altri) oscuro, ma
letto molto, e fors’anche più di quello che sperava lui medesimo, se, in Italia
e fuori, è letta quanto lodata la “Storia civile del regno di Napoli”, che porta
il nome di Pietro Giannone. Ché, senza allontanarci da que’ due periodi di
storia de’ quali s’è fatto qui menzione, se, dopo le sollevazioni catalana e
portoghese, il Giannone, trascrive dal Nani la caduta del favorito Olivares,
trascrive poi dal Parrino il richiamo del duca di Medina vicerè di Napoli, che
ne fu la conseguenza, e i ritrovati di questo per cedere il più tardi che fosse
possibile il posto al successore Enriquez de Cabrera. Dal Parrino ugualmen-
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te, in gran parte, il governo di questo; e poi dall’uno e dall’altro, a intarsiatura,
il governo del duca d’Arcos, per tutto quel tempo che precedette le sollevazioni
di Palermo e di Napoli, e come abbiam detto, il progresso e la fine di queste,
sotto il governo di D. Giovanni d’Austria, e del conte d’Oñatte. Poi dal
Parrino solo, sempre a lunghi pezzi, o a pezzettini frequenti, la spedizione di
quel vicerè contro Piombino e Portolongone; poi il tentativo del duca di
Guisa contro Napoli; poi la peste del 1656. Poi dal Nani la pace de’ Pirenei,
e dal Parrino una piccola appendice dove sono accennati gli effetti di essa nel
regno di Napoli.

Voltaire, parlando, nel “Secolo di Luigi XIV”, de’ tribunali istituiti da
quel re, in Metz e in Brisac, dopo la pace di Nimega, per decidere delle sue
proprie pretensioni sopra territori di stati vicini, nomina, in una nota, il
Giannone con gran lode, com’era da aspettarsi, ma per fargli una critica.
Ecco la traduzione di quella nota: “Giannone, così celebre per la sua utile
storia di Napoli, dice che questi tribunali erano stabiliti a Tournay. Sbaglia
frequentemente negli affari che non son del suo paese. Dice, per esempio,
che, a Nimega, Luigi XIV fece la pace con la Svezia; e in vece questa era sua
alleata.” Ma, lasciando da parte la lode, la critica, in questo caso, non è dovu-
ta al Giannone, il quale, come in tant’altri casi, non fece nemmen la fatica di
sbagliare. È vero che nel libro dell’uomo “così celebre”, si leggono queste
parole: “Seguì poscia la pace fra la Francia, la Svezia, l’Imperio e l’Imperadore”
(nelle quali, del rimanente, non saprei se non ci sia ambiguità piuttosto che
errore); e quest’altre: “Aprirono poscia”, i francesi, “due tribunali, l’uno in
Tournay, e l’altro in Metz; ed arrogandosi una giurisdizione non mai udita
nel mondo sopra i principi lor vicini, fecero non solamente aggiudicare alla
Francia, con titolo di dipendenze, tutto il paese che saltò loro in capriccio ne’
confini della Fiandra e dell’Imperio, ma se ne posero per via di  fatto  in
possessione, costringendo gli abitanti a riconoscere il re Cristianissimo per
sovrano, prescrivendo termini, ed esercitando tutti quegli atti di signoria che
sono soliti i principi di praticare co’ sudditi.” Ma son parole di quel povero
ignorato Parrino, e non già stralciate da quel suo pezzo di storia, ma portate
via insieme con esso: ché spesso il Giannone, in vece di star lì a cogliere un
frutto qua e uno là, leva l’albero addirittura, e lo trapianta nel suo giardino.
Tutta, si può dire, la relazion della pace di Nimega è presa dal Parrino; come
in gran parte, e con molte omissioni, ma con poche aggiunte, il viceregno in
Napoli del marchese de los Veles, nel tempo del quale quella pace fu conclu-
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sa, e col quale il Parrino chiude la sua opera, e il Giannone il penultimo libro
della sua. E probabilmente (stavo per dir di certo), chi si divertisse a farne il
confronto intero, per tutto il periodo antecedente della dominazione spa-
gnola in Napoli, con la quale comincia il lavoro del Parrino, troverebbe per
tutto, quello che noi abbiam trovato in varie parti, e, se non m’inganno,
senza veder mai citato il nome di quel tanto saccheggiato scrittore. Così dal
Sarpi, senza citarlo punto, prende il Giannone molti brani, e tutta l’orditura
d’una sua digressione; come mi fu fatto osservare da una dotta e gentile
persona. E chi sa quali altri furti non osservati di costui potrebbe scoprire chi
ne facesse ricerca; ma quel tanto che abbiam veduto d’un tal prendere da altri
scrittori, non dico la scelta e l’ordine de’ fatti, non dico i giudizi, l’osserva-
zioni, lo spirito, ma le pagine, i capitoli, i libri, è sicuramente, in un autor
famoso e lodato, quel che si dice un fenomeno. Sia stata, o sterilità, o pigri-
zia di mente, fu certamente rara, come fu raro il coraggio; ma unica la felicità
di restare, anche con tutto ciò (fin che resta), un grand’uomo. E questa circo-
stanza, insieme con l’occasione che ce ne dava l’argomento, ci faccia perdo-
nare dal benigno lettore una digressione, lunga, per dir la verità, in una parte
accessoria d’un piccolo scritto.

Chi non conosce il frammento del Parini sulla colonna infame? Ma
chi non si maraviglierebbe di non vederne fatta menzione in questo luogo?

Ecco dunque i pochi versi di quel frammento ne’ quali il celebre poeta
fa pur troppo eco alla moltitudine e all’iscrizione:

Quando, tra vili case e in mezzo a poche Rovine, i’ vidi ignobil piazza
aprirsi. Quivi romita una colonna sorge In fra l’erbe infeconde e i sassi e il
lezzo, Ov’uom mai non penetra, però ch’indi Genio propizio all’insubre
cittade Ognun rimove, alto gridando: lungi, O buoni cittadin, lungi, che il
suolo Miserabile infame non v’infetti.

Era questa veramente l’opinion del Parini? Non si sa; e l’averla espres-
sa, così affermativamente bensì, ma in versi, non ne sarebbe un argomento;
perché allora era massima ricevuta che i poeti avessero il privilegio di profit-
tar di tutte le credenze, o vere, o false, le quali fossero atte a produrre un’im-
pressione, o forte, o piacevole. Il privilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini
nell’errore, un privilegio! Ma a questo si rispondeva che un tal inconveniente
non poteva nascere, perché i poeti, nessun credeva che dicessero davvero.
Non c’è da replicare: solo può parere strano che i poeti fossero contenti del
permesso e del motivo.
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Venne finalmente Pietro Verri, il primo, dopo cento quarantasett’anni,
che vide e disse chi erano stati i veri carnefici, il primo che richiese per de-
gl’innocenti così barbaramente trucidati, e così stolidamente abborriti, una
compassione, tanto più dovuta, quanto più tarda. Ma che? le sue “Osserva-
zioni”, scritte nel 1777, non furon pubblicate che nel 1804, con altre sue
opere, edite e inedite, nella raccolta degli “Scrittori classici italiani d’econo-
mia politica”. E l’editore rende ragione di questo ritardo, nelle “Notizie”
premesse all’opere suddette. “Si credette”, dice, “che l’estimazione del senato
potesse restar macchiata dall’antica infamia.” Effetto comunissimo, a que
tempi, dello spirito di corpo, per il quale, ognuno, piuttosto che concedere
che i suoi predecessori avessero fallato, faceva suoi anche gli spropositi che
non aveva fatti. Ora un tale spirito non troverebbe l’occasione d’estendersi
tanto nel passato, giacché, in quasi tutto il continente d’Europa, i corpi son
di data recente, meno pochi, meno uno soprattutto, il quale, non essendo
stato istituito dagli uomini, non può essere né abolito, né surrogato. Oltre di
ciò, questo spirito è combattuto e indebolito più che mai dallo spirito d’in-
dividualità: l’io si crede troppo ricco per accattar dal noi. E in questa parte, è
un rimedio; Dio ci liberi di dire: in tutto.

A ogni modo, Pietro Verri non era uomo da sacrificare a un riguardo
di quella sorte la manifestazione d’una verità resa importante dal credito in
cui era l’errore, e più ancora dal fine a cui intendeva di farla servire; ma c’era
una circostanza per cui il riguardo diveniva giusto. Il padre dell’illustre scrit-
tore era presidente del senato. Così è avvenuto più volte, che anche le buone
ragioni abbian dato aiuto alle cattive, e che, per la forza dell’une e dell’altre,
una verità, dopo aver tardato un bel pezzo a nascere, abbia dovuto rimanere
per un altro pezzo nascosta.


