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" Sequitandoti negli amars passi dell esilio
i dove ogni pietra é una reliquia de'cavalieri
8. Giovanni che ne ricorda la sciagurata fine,
Wne trassi argomento a questa lamentosa istoria,
tate la intitolo. Mi correva obbligo di rispon-
dere alla cortesia con che gia ti piacque porre il
mio nome in fronts alla prediletta delle tue tra-
Jedie, il conte Ugolino; e daltronde voglio che
la gente oi ti sappia grata dei conforti datimi
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per condurre a compimento questo lavoro che de';f‘
altri miei men tristo (i é paruto. Se Uamorers
lezza di marito ti abbia fatto inganno non so, ni
mentre son certa che tu Uavrai per carissimo)
vorrei sperare che fosse ben accetto agli aniii,
cortesi della terra dove tu fosti ospitalmente a
colto.

Di Malta, il 6 Novembre 1840.

Tua affezionata moglic
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_ Xa Speronara Hlaltese

Verso la sera degli otto giugno del 1798 in
quel tratto di mare che divide Malta dalla Sicilia
veleggiava un legno che alla snella sua forma,
alle due vele auriche o latine che s'innalzavano
su due lunghe antenne poste a croce, di leggieri
si poteva riconoscere per una speronara malte-
se. Si moveva lenta lenta sulla superfice del
mare lievemente increspata. Il sole calava ra-
pidisimo ed i raggi uno dopo l'altro gli cade-
Yano dalla fronte: presto toccd I'onda, presto
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non si vide che mezzo il suo disco affuocalo,
poi lorlo, poi gi. La parte occidentale rima-
neva gradatamente rossiccia e dove quel colore
smoriva nel bruno sopraveniente, era raccolto
e con diverse sfumatezze ravvivato da alcuni
gruppi di nuvolaglia fatti a foggia di lana di pe-
cora,che parevano immobili ma che pur s’abas-
savano verso mezzo di.

Malta dalla speronara mallese al calar del
sole dorata dagli ultimi suoi raggi vedevasij di
lontano in mezzo alle acque siccome in una mi-
gnatura. Le biancastre ed ignude alture della
isola disegnate solto il cupo azzurro della parte
orientale lasciavano intravedere qua e 13 alcune
punte nelle quali appena po.t'evansi raffigurare Ip
varie cupole dc’suoi casali, ¢ diverse macchie
nericce sparse su quelle prominenze indicavano
i pochi tratti di-verdura chiusi fra i muriccial-
toli delle campagne. Quando il sole fu scom-
parso, a mano a mano che il crepuscolo sminui-
va, essa diventava sull'indistinta superficie delte
acque un fosco viluppo che finalmente si smari
fra la dolce ed uguale oscuritd della notte.

Malta! prediletta figlia del Mediterraneo, ul-
timo e sacro sasso d’Italia; io i saluto.—Riposs
riposa, ancora poche ore—sc gid non ti turbd
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ilsogno dello spavento. Verra domani il sole
u illuminare la tua: marina, i tuoi porti, le tue
citth; ma i suoi splendori saranno forieri dclla
notte del dolore. Tu stai sulle acque del mare
siccome giglio sul margine di un bel fiume, e il
numeroso tuo popolo ¢ lo ssiame d’api indu-
striose che sul giglio si posano per trarne i dol-
cissimi succhi e convertirli in quel miele che
Tullio diceva il migliore della terra e da cui me-
ritamente gli antichi presero ragione a chiamar-
i Melita.
- E per vero io dico: tu sei parte d’Italia, per-
ciocche le radici che sotto I'acqua distendi si ab-
barbicano alle radici d'Italia, e le ossa delle tue
montagne sottomarine toccano le profonde ossa
d'Italia, ed il battito del tue cuore e la tua vita
sono battito e vita italiana. E quando coll'oc-
chio in estasi di caritd e di speranza litaliano
§i leva in alto sulla sua patria per ‘tutta con-
templarla in onta della tirannia dei potenti e
delle lunghe opere di sangue che rompono i
tonfini assegnati all’'uomo dalla natura e guasta-
1o e sconfondono la bella opera di Dio, l'ita-
lano esulta ripetendo nel suo segreto : « Dalla
¢ima di quelle alte montagne che ci fanno siepe
al nord e che I'Onnipotente pose in. fra noi e
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la tedesca o la gallica rabbia, fino a quell’ ulti-
ma e bassa isola che chiude e difende I'Adria e
volgendo all'Africa il dosso sembra verso noi di-
stendere le amorose sue braccia—fin la ¢ Ita-
lia.” 1l Geologo che nella rocca calcarea e ne’
pochi fossili di quest’isola non trova abbastanza
di che pascere il curioso suo sguardo, fermandosi
a considerare I'altissima scogliera a quasi perpen-
dicolare diroccamento- da ponente e da mezzo-
di, alcune delle sue profende valli edisuoi piani
tutti bel bello inclinati verso settentrione e le-
- vante, la sogna siccome avanzo di un vasto con-
tinente perduto, e dice questa rocca di ullima
formazione esser terra d'alluvione fatta da lente
deposizioni del mare suiresti che scamparono
ad una furibonda cataelisi.—E sia: ma conside-
rata la terra secondo I'aspetto che presenta a
. memoria d'uomini, a me piace il dire: quest’i-
sola usci dalle mani della natura, che, creata
Yltalia, dalla maesta dell’Appenino oltre la Sici-
'lia lancid I'ultima pietra e sorrise.

Sedula su questa pietra, meditando il passata
io fo tributo di lagrime a quella sciagura che
questi fratelli ebbero con noi comune quando una
tremenda meteora di guerra tutta muto la faccia

- politica delle cose d’Europa. 1l tut.'bino di rovina ’

-
'
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¢ di morte erasi riversato dalle Alpi sovra la pe-
nisola fino alla vecchia ed infralita Roma. Ora
gravido di sciagure si volge a questa parte e cupa-
mente romoreggia. Ma il mio pensiero prima
¢ intraprendere la trista narrazione, trascorre
rapidamente - con reverenza e maraviglia le
pnnclpah epoche della vita di questo scoglio
famigerato.

Da principio, Iperea od Ogigia che fosse, alie
mentd fieri giganti di quei che s’incontrano nei
primordi di ogni umana societd; poi, allorché
Iuomo sdegnando I'umiltd de’suoi principj sog
gno origine divina, quest’isola, beato albergo di
Dee e Semidei, vide nelle sue grotte la superba
Calipso; e I’ eroe vincitore dell’Asia, reduce da

- Troja, qui naufrago si raccolse e sospiro il ri-
torno alla sua Itaca. I popoli pid antichi e
piu famosi approdarono a questa terra e la sa-
Jutarono compagna e sorella delle patrie lo-
ro. Secondo che dicono Diodoro Siculo e Ci-
cerone, qui erano superbi palagi, templi ma-
gnifici, amplissimi porti, sui quali trionfante e
siccome in trono stava I'antico commercio. La
gloria di Tiro prima cittd trafficante del mondo
va colla gloria di quest’isola tramescolata. Qui

facevano posa gli ardili nw’ganli (gl'lnglesi d’al- -
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Jora) che si conduecevano fino alla perduta A.
tlantide; qui ristoravano lc sdrucite mavi, qui
riponevano le merci che indi alle altre nazioni
dispensavano, e gli antichi padri dell’isola ricchi
¢ fortunati brillarono avvolti nella bella porpora
fenicia. Alle colomie di Tiro successero le gre-
che, e questi popoli rallegrati dai doni della li-
bertd ebbero arconti simili a quelli della ‘dotta
e democratica Atene. La superba Cartagine di-
sputd quindi ai Greci questa terra di sacro de-
posito e si fe’ vero il vaticinio di Didone, (gid
eccolta ospitalmente nell'isola,) che questo po-
polo avrebbe unito i suoi destini e quelli dei di-
scendenti di lei. 1 popoli antichi non tiranneg-
giavano come i moderni le loro colonie. Sola
Cartagine viene chiamata in colpa di somiglian-
te peccato, e non pertanto il cittadino di Malta ai
sommi onori di quella repubblica poteva aspi-
rare. Sorge una voce dall'antichit che dice qui
aver sortila la cuna, qui essere stato sepolto
nelle tombe dei suoi padri quell’Annibale ful-
mine di guerra, terrore di Roma, che sublime
sulle Alpi domind con uno sguardo l'universo.
La seconda guerra punica segna la fine della
dominazione cartaginese, il principio della ro-
mana, che lasciav'a;e ai popoli le loro leggi
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ediloro eostumi; ed allora quest’isela, associata

alla cittd dominatrice delmondo, invid i proprj
_rappresentanti all'augustissimo senato. Quando
poi la luce del cristianesimo venne a rallegrarce
la terra da tanti secoli ottenebrata, ed i dodici
discepoli predicando il vangetb diedero al mon-
do una religione di pace e d’ amore, il grande
apostolo dalla spada naufrago a questo lido, ri-
posd il capo venerando entro la grotta che an-
cor porta il suo nome, e benedisse I'isola predi-
letta al suo cuore, e tolse alla vipera il veleno
¢ lascid ai popoli convertiti con questo miraco-
lo un’ alta parabola d'amore, e ciod che frai
rigenerati alla cristiana carita il serpe della di-
scordia dovea perdere il consueto suo tosco.
Alla caduta del romano impero quest’ isola
obbliata dai deboli imperatori d’oriente siresse a
municipio; poi andd guasta dai barbari del set-
tentrione; poile vennero sopra dal mezzogiorno
quegli arabi che diluviarono d’Africa nelle Spagne
e nella Sicilia e minacciarono di soggiogare tutta
quanta IEuropa. Non fia perd chifaccia viso agro-
gonolo al nome di arabi, mori, mauri o saraceni
che vagliam dirli; perciocché i barbari di quella
stagione eravamo noisoli, noi europei: essi un
popolo coraggioso che da lievi principj si fe’ ci-
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vile ¢ potentissimo. Le arti, le scienze, e la civil-
ta della Grecia e di Roma affogate fra noi dalle
_orde seltentrionali, si erano in seno di questo
popold.rifuggite. Dove e’ portd le sue conqui-
ste fiori Iagricoltura, prosperd il commercio, le
lettere ingentiliromo i costumi, sorsero magnifici
monumenti ad attestare il suo genio creatore.
In fine, per dir il meglio, questo popolo inci-
vili I'Europa stessa quando nel grande avveni-
mento delle crociate (che furono un seguito del-
la lotta cominciata da cinque secoli tra il cri-
stianesimo e l'islamismo) I'Europa alla sua vol-
ta rovesciandosi sull’Asia e sull’Africa, ebbe ad
ammirarsi delle piu colte maniere e della socie-
a2 meglio condotta de’ suoi medesimi nemici.

Cacciati che furono gli Arabi di Sicilia e di
qui da que’ rodomonti dei Normanni che per
vero fecero sperticate prodezze e ci piantarono
il bel sislema feudale, quesl’isola andd sog-
getta a quelle molte e diverse principesche razze
di conti baroni e re che si contesero guastaro-
no ¢ sporcarono di sangue e di vituperj il po-
vero reame di Napoli; se non che il dominio
aragonese fu in Malta temperato dall’ autorita
di un consiglio popolare o parlamento, senza il
cui beneplacito non poteva il re impor tasse sul
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rpolo. Due volte Malla si riscattd dai fandatarj
della corona, ed Alfonso il magnanimo obbligossi
per se e pe’suoi successori di non piu infeudar-
ta; ond’ & clre quando la scaltra politica di Carle
V. la di¢ per limosina ai cavalieri di San Gio-
vanui, il gran maestro. L’ Isle®d” Adam. dovette
pigliar patto coi cittadini della loro liberta ge-
losissimi. Egli i primo giurd di non toccar le
franchigie, e tutti i gran maestri al loro avve-
nimento alla sedia giurarono,—ma i} giuramen-
to, nom prima fatto, infransero.

Intanto perd che noi abbiamo fatto questa ti-
rata la speronara si ¢ un tal po’ avvicinata di
Malta, mercé qualche legger buffo di vento che
di tanto in tanto faceva dondolare e shbattere le
vele. 1l cielo era quasi tutto ridente di stelle
aggruppate come giovani fanciulle, salvocché in
basso da mezzo di dove si vedeva una schiera
di nubi che parevano pronte amuoversi quando
Garbino lor generale le avesse cacciate innanzi.
Sul ponte della speronara, nitido fueri modo, o~
scillava lo smorto lume di una lanternetta po-
sata quasi all’orlo del mezzule di una botte che
slava presso il boccaporto; ed a quel lume si
potevgno. distinguere tre persone che in diffe-
venti posture erano I' una poco discosta dall’ al
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tra. Il padrone sedeva tranquillamente sopra
una cassapanca fumando la sua pipa e stan-
dosene curvo coi gomiti appoggiati sulle ginoc-
chia e colle mani in mano. Quest’ uomo sul
cui volto la Juce della lanterna metteva cupe
ombre, pareva che in quel momento avesse una
seria e torba espressione, ma i suoi lineamenti
a ben considerarli erano quelli della dolcezza
e della giovalitd. Aleuni cernecchi pitt bianchi
che grigi che gli uscivano di sotio alla lunga
berretta turchina pendente a rovescione sulla
spalla sinistra, due rughe maestre che gli scen-
devano per le abbronzile gote perdendeosi fra i
peli grigi della barba di una settimana, lo fa-
cevano conoscere per uomo di oltre sessant’an-
ni. Due occhietti neri con una guardatura sin-
cera mostravano la gioconda tranquillitd di uno
spirito contento di se medesimo, e le linee soavi
della bocca esprimevano la generositd e la facile
commozione di un’anima sensitiva. Vicino a lui
e posto in modo che la lanterna gli dava proprio
sulla faccia mezzo africana, stava lungo e disteso
all’inst, appoggiando il capo ad ambe le mani -
insieme commesse, e il dosso delle mani a un
rotolo di corda, un pezzo d’animale camuse, con
la pelle nerastra, i capelli corti, crespi, lanosi, il
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willo grosso, éd un pajo di larghe spallacce.
Era un mulatto figlio di una schiava. Dormiva,
» nondimeno mostrava una faccia maligna co-
me quella di un demonio. Ma siccome ¢ vero
che il diavolo non & sempre si brutto come si
dipinge, cosi I'anima di cost#i non era si laida
come a prima vista potevano far credere le sue
sembianze. Aveva una smania di fare che gli
veniva dalla elasticita delle fibre, e che lo cac-
ciava senza un pensiero al mondo tra i bagordi
e le risse. Ributtato e vilipeso da tutti quelli
che di lui non si servivano, piut che poteva a-
doperava la lmgua e le mani, ma non mai contro
coloro che Favessero una volta beneficato. Per
segno dell'indole sua, neppur dormendo e’ pote-
va Star fermo, che andava regolarmentc tor-
cendo un piede come volesse battere il tempo
alla trista musica che faceva russando. Quel
russar pieno e rantoloso serviva assai male di
contrabasso ad una flebile canzonetta maltese
che si accompagnava colla chitarra un giovane
marinaro seduto sulla sponda della barca colla
mesta fisonomia di un bell'arabo. Una berrelta
rossa incartocciata nell’orlo, un lungo panciotto
turchino di rascia a due file di bottoni d’argen-
to pendenti da lunghi fermagli e con suvvi la
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croce di Malta, una fascia rossa’in cintura riga-
ta di bianco, i calzoni parimenti turchini di buon
fustagno ‘e lunghi fino alla noce dello scalzo
piede, lo addimostravano per giovane nella sua
condizione comodo anzi che no. Bella e chiara
era la sua voce €he smorendo sorda e senza
eco sui piani del mare nel misterioso silenzio
della nette, dava al suo canto un aria si lamen-
tosa che nulla piu.
Bruna bruna e languidetta,

Qual di notte a fresco cielo

La viola mammoletta

Che si piega in sullo stelo,

Perché¢ mai sera e mattina,

Perché piange la Giannina?

Se una squilla mesta e pia,
Salutando il di che muore,
Ai fedeli Ave Maria
Raccomanda, e serra il cuore
Del viandante che cammijna,
Pare il pianto di Giannina.

1l vecchio levandosi la pipa di bocca e guar-
dando il giovane con occhi amorosi:—Canta,
canta povero figliuolo, gli diceva, ma io non so
come te ne dia il cuore. Ti par egli che oggi
viviamo in un bel mondo ?
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llgiovine marinajo lo guardava un poco con

u yuardo da incantato, e mentre il vecchio si ri-
melteva a fumare ei seguitava:

Il suo volto si fiorito
Ch’era tutto gloja e amore,
Pare un astro impalidito
All'aspetto dell’ albore,
E ben mostra che una spina
Ha .aell'alma la Giannina.

Qual di corvo ala lucente .
La sua chioma ¢ liscia e nera,
Buio il fronte ¢ dolcemente
Come notte in primavera,
E le ciglia a terra inchina ~
Sempre in pianto la Giannina.

~Nh le donne, le donne figliuolo, borbottava
fra i denti il vecchio, chi pud mai capirle le -
donne?  Lascialo dire a me, che ho quella fi-
glivola che & un angeYo di bonta, Dio la bene-
dical eppure, se te 'ho da contare, da un bel
Pezzo la mi sta in un malincuore che si vede
lontano le mille miglia che ha qualche tribola-
tione, Tulte cost queste henedette ragazze:
quando hanno l'innamorato che dice davvero, le
fanno le schifiltose, le hanno le lagrime in sac-
toccia. Fin adesso non me la som presa di
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miente, ma dopo quel che ho veduto. lass\i ‘nel
mare, per Pamore che le porto mi sento il cuo~
re nero nero, e temo che fra poco non abbia-
mo tulti quanti da piangere e da pianger tanto
<he ¢i resti appena la pupilla degli occhi.

" Il giovane mandd un sospiro accompagnato
da un basso fremito e levando gli occhi al cielo
seguitd : '

Ma qualor le ciglia belle
Per guardarti ha sollevato,
Rassomigliano due stelle
Che hanno I'aria abbandonato
"Per lavarsi alla marina’
Le pupille i Giannina.

Ed il lume tremolante
Della mesta e bianca luna,
Se col brillo del diamante
Fa su placida laguna
Striscia lunga ed argentina,
Par lo sguardo di Giannina.

—Si'bene, Giannina Giannina, proseguiva il
vecchio; io penso a Maria fo. Se ci avesse da
toccar qualche grosso malanno! Hai veduto
quella diavoleria interminabile di bastimenti da
guerra che coprivano il mare, penso, fino all'A-
frica? Di un po’ chi vi é dentro! Quelle for-
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te di Francesi che meltono il mondo a soq-
wadro. E di un po’ perché vengono qua ver-
wdinei! Io credo che la tempesta voglia sca-
tnarsi addosso a Malta. Gran guaj per aria

ligluolo. ,

Figlia mia diletta mia,
(Cara vita del mio core,
Per la Vergine Maria,
La cagion del tuo dolore
Di alla madre tua meschina:
Tace e piange la Giannina.

Della figlia piange al pianto,
E la serra contro il petto;
Dal suo sén tremando intanto
Tragge un breve benedetto
E divota I'avvicina
Alle labbra di Giannina.

—Cenzo, vuoi tu che ti dia un buon parere,
n parere da uomo che ha veduto un po’ di
mondo? Lascia che Dio ci ajuli a metter piede
4 lerra, e poi spicciati a fare quel che vuoi fare.
Per me non vedo I'ora di essere a casa, perche
voglio dire a mia figliuola Maria: animo, non
“¢ tempo da perdere : se hai questo po’ d’in-
Namorato (oglilo per marito che Dio ti benedica,

Perché, perché . . . lo so io il perche.
TOoM. L 2
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Il giovane che non aveva ancora aperto boc-
case non che per cantare, parendo fermato dal-
le ultime parole udite, abbandond la destra con
che pizzicava la chitarra e proferi con voce che
pareva che non trovasse modo di uscire:—Gliela
date dunque a Giovanni la vostra figliuola ?

—Se gliela do, soggiunse il vecchio marina-
ro con sicurezza di cuore, oh non avesse fatto
tanto la preziosa che gid me lo sarei tirato in
casa quel ragazzo, perché ... ¢ uno spiritone,
non lo nego, ma ha un cuore, un cuore! e poi
¢’ & bisogno, che siete sempre insieme come la
barca e il batello? Dico mo che anche tu. ..

—Oh si, anch’ io | —mormorava il giovane ri-
mettendo la destra sulla chitarra e ripigliando 1-
suo canto: '

Ma che val se Tinfelice
Ha le labbra come pietra;
€Cid che l'ange a nessun dice,
E per lei ciascun si spetra;
Ma nessuno oimé indevina
Perché piange la Giannina.
Solo allor. . . . . .

E non poté finire perché ad un trato il no-

stro vecchio geltando la pipa si era alzato in
picdi e aveva detto:
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—Volta Tibeccio. Ohé, ohé, Follello—e dava
vel piede in una spalla all’addormentato—Oh¢,
Salvo, presto che ¢ qui un Garbino del diavolo,
su tangheri, dormiglioni. Orza orza, Ballista,—
diceva poi voltandosi al timoniere.

E sei marinari che, oltre i due di cui abbiam
parlato, componevano tutto 'equipaggio, furone
in piedi e avendo capito la bisogna sonnacchiosi
o barcollanti si muevevano macchinalmente a
fare quello che il nostro vecchio ordinava:

—Mezza vela d’artimone,—mano a trinchet-
10.—E i marinari attaccati alle corde, lira tira,
con un lamento lungo che finiva in una grande
- sinta di fiato; intanto che il cielo si copriva di
« uvoloni, ed il vente prendeva a soffiare con
“na vecmenza tanto impetuosa quanto straordi-
naria, € la barca incurvavasi tutta sopra uno dei
Janchi, e alcune botti- di vino di Girgenti giu
rotoloni fino all'altra. sponda, ed una botte urta-
~a in quela della lanterna, e Talanterna a salli su
pel ponte della barca, e buona notte al lumicino.

—Ferma le botti.—Chi ha messo 13 il lume,
maladetti?—Santa Maria che temporale! —Gli &
il garbino di S. Giovanni.—Su terzeruolo: —issa,
dssa.— In nomine patris ed filii et Spiritus Sanc...
Lega quella corda, ladro cane.
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—Mase ve'ho detto padron Paolo—gridava
Cenzo il giovane marinaro che abbiamo sentito
cantare.—Maladizione al dannato che gli ha dato
I'oro per farsi crescere il ciuffo! (1) ogni volta che
¢’é qui questo uccellaccno del mal augurio. ..

E Folletto, con \ina voce squarciata:—Veh il
bell'imbusto incarognato che vuol far da pri-
masso.

E Vincenzo:—All'inferno pollastriere rifru-
strato.

—E va che ti faccio fare un capitombolo?

—A me, a me! muso di diavolo. ..—E se pa- -
dron Paolo non si metteva fra loro, in mezzo alix
burrasca se le accoccavano, e per veritd la vole-
va andar male per Folletto, perché tutti I'ave.
vano con lui, ed intanto che seguitavano 1a lore
bisogna andavano brontolando:—Gli ¢ il torci-
manno de’Cavalieri il ribaldaccio.—Animo il -
rosario, figlivoli.—Gli ¢ uno spione dei giacobini
il malandrino.— Deus tn adjutorium meum inten-
de,—Che gli venga una saetta :— Dominead ad-
Juvandum me festina.

E cosi fra la burrasca, il rosario e la mormo-
razione i nostri marinari se la passarono alla’

(1) Farsi crescer il ciuffo, significava riscattarsi, perché gli sehiavi
mon polevano portare il ciuflo molto lungo sotto pena di 30 baste-
nate—Vedi Codice Rohan Ordinazioni rapporto a schiavi ed infedel,



21
meglio, finché come Dio volle combattendo col
temporalé e bordeggiando bordeggiando giun-
sero verso le 10 della sera all'imboccatura del
gran porto di Malta. Una tromba marina man-
dd un suono rimbombante sulle diverse ed ul-

time voci de’marinari che siséntivano nel porto.
Quei della speronara risposero:—La Divina Mi-
sericordia con vino di Girgenti.
Awmmainavano, metlevano mano ai remi ed
entravano.
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I Giacobini

..‘.:" . .
Quaiido accaddero le cose che ho preso a rac-
conlare erano 10 mesi e 25 giorni che gover-
nava queste isole Fra Ferdinando Hompesch
clelto gran maestro il 17 luglio 1797; e tre
tose rendevano vacillante e mal sicuro il suo
poverno, ciascuna per se medesima poderosa a
Tecare ultima ruina: vi lascio pensare tutle tre
insieme congiunte. Era la primail debole ca-
faltere dello stesso Hompesch e I'incapacita di

lui a governare: seconda la decadenza dello
TOM. 1 3
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Ordine: tetza i tempi difficili per la rivoluzione
di’ Francia.

Quanto al gran miestro Fra Ferdinando Hom-
pesch che dev'essere una delle figure del nostro
quadro, e che d’altronde merita esser guardato
come una delle statue coronate che furono tra-
volte giu dalle loro nicchie da quel gran turbine
_ repubblicano, io non vorrei dirne male, perché
veramente era una bella e buona pasta d'uomo:
non aveva né i vizi, né le virta di chi sa gover-
nare: era avvenente come Pio VI, buono come
Luigi XVI. Innanzi atutto gli mancava la gran-
d’arte di fingere: faceva quasi sempre quello che
diceva, e quasi sempre diceva quello che faceva:
manieroso ¢ gentile ma non per gabbare i mag-
giori e gli uguali; splendido ma sempre fsdaiedi
tempo, generoso ma merce il debito di un milio-
ne di lire contratto coi cittadini Maltesi all’epoca
del suo avvenimento al trono; guardingo e cir-
cospelto ma con quella prudenza che vuol dire
paura; sospettoso di ogni menoma cosa ma ‘non
mai previdente : il pin delle volte lasciava fare
ai birboni audaci che si cacciano innanzi, i buoni
e modesti che si tengono indietro non curava:
era circondato da pessimi uomini, e si fidava in
loro e nclla divina provvidenza, ma quando la
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paura lo incalzava allora ripigliava la forza del
~ comando e voleva fare da se. Ho a mente il
riiratto di questo gran maestro che si trova in
uno d¢’ corridoi di palazzo. Uomo dell’etd di
cirea 50 anni, alto della persona, con non so
qual aria dignitosa, coi capelli incipriati e ti-
rati sul fronte secondo I'uso del tempo, con in-
dosso un’armadura che non ha mai portato, un
trocione bianco a coda di rondine in mezzo al-
lshergo, un gran manto reale rosso foderato
di sbellino che gli si precipita maestosamente
sino al calcagno, sta 1A ritto in atto di guar-
dare chi lo guarda; e tenendo la destra appog-
fiala sullo scettro, e I'indice di essa verso la
torona magistrale (che non poteva stare che
5N\ +lino) sembra che dica con un risolino
di com[;iacenza: quella bella corona era mia: e
n santa rassegnazione : io fui lultimo de’ gran
maestri. 1l volgo che sbaglia spesso, ma non
isbaglia mai nel giudicare de’suoi governanti,
o considerava come un castigo della divina
Provvidenza ai peccati dell’Ordine, e I'antica tra-
dione che sotto il governo di un tedesco do-
‘esse aver fine il regno dei cavalieri, dalle qua-
lta di Hompesch grandissima forza pigliava.
Quanto alla decadenza dell’Ordine molto sas
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rebbe da dire, percioccheé si collega alla storia
della primitiva sua grandezza: ma io ne tocche-
rd quel pochissimo che per far meglio intendere
il mio racconto pud esser necessario ad ogni
specie di lettori. Questi monaci coi santissimi
voti di povertd castith ed obbedienza, da guar.
diani dell'ospedale divenuti cavalieri, furono ve-
ramente da principio buoni, casti, umili, valo-
rosi, eroi, martiri, santi. Presero parte in quasi
tutte le battaglie per le quali Terra Santa fu
acquistata, tenuta, perduta, riacquistata, perdu-
ta di nuovo, e finalmente abbandonata. Falite
prove di estremo e sfortunato valore a S. Giovan-
ni d’Acri; presa Rodi e lunghi anni tenutala in
signoria, e dopo eroica resistenza cesso finalmen-
te alle armi del gran Solimano; ottenuta e
difesala con egual valore e miglior ventura con-
tro lo stesso principe che di Rodi gli aveva cac-
ciati, ed umiliato Porgoglio di lui, e fabbricala
la Valletta, ed abbellita I'isola, e resala inespu-
gnabile; quando la grandezza della Porta Otlo-
mana comincid a volgersi in basso, essi, come i
Romani vinta Cartagine, perduti i feroci anta-
gonisti si disusarono dalle armi: le immense rirj
chezze acquistate gli resero pii che mai moll
e rilasciati : si diedero alla pompa, al lusso ed
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dle pesti che ne conseguono : diventarono cra-
pdoni, donnajuoli, infingardi: V'antico spadone
cangiarono in ispadino : nel convento avevano
provigioni illecite ai frati: con improntitudine
di vomini retti ad ogni libidine fra continue or-
gie lussure«rgnavano, banchetlavano, scialavano,
trescavane—e portavano la croce. A misura che
il sistema feudale spariva di Europa, Malta lo
veniva raccogliendo nel suo sena e lo conser-
vava in tutta la sua barbara purezza. L'isola
divenuta era un vivajo dove si accoglievano a
diguazzare tulti i figliuoli minori della decaden-
te nobiltA europea. Per mantenere i loro vizi
spesero pitt di quel che davana loro le commen-
de: vollero seguitare nel consueto lusso anche
q~ido queste scemarono e si furono ruinati.
Poser8 quindi le mani nelle robe sacre, in quel
che i fedeli davano per acquistar il Paradiso e
salvar le anime dal Purgatorio, e vennero cor-
dialmente odiati. Per far tacere il popolo gli
strinsera il laccio al collo, e il popolo, come ma-
#tino, tirandosi addietro senti che quel laccio gli
& serrava di piu, e ingressando gli occhi e
Squassando la testa pensd a liberarsene colle
Zampe. ]l libero esame che in religiose mate-
tie aveva fato rapidi progressi in Europa pose
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in Malta un prele alla testa di una ribellione
che fu delta dei preti, ma che ebbe vero poli-
tico carattere (1). Questo prete che or ora ve-
dremo comparir sulla scena e risorgere dalla
tomba dei vivi dove I'Ordine lo ‘tenne per pil
di venti anni sepolto, questo prete per nome
D. Mannarino, aveva tutte le virtu di un cospi-
ratore. Fu il primo in Europa che intimasse
guerra ad uma prepotente . aristocrazia, in cui
ogni hazione aveva la sua parte, un’aristocra-
zia di tanlo piti Liranna che si alforzava del teo-
tratica principio. Egli fu il precursore degli e-
roi della libertd americana e di quelli della ri-
voluzione di Francia! Diresse I'impresa con
grande animo, molto coraggio, pari sventura.
Ma alle due discorse cagioni aggiungeva)j la
* fterza, cio¢ la rivoluzione di Francia, che s leva-
va a minacciare linfralita - e viziata oligarchia.
Dei cavalieri delle diverse lingue quelli di Fran-
cia che avevano tre Alberghi, ossia gran palazzi
nel convento, erano i pit numerosi ed i pitt rie-
chi. La repubblica disertd commende, priorati,
baliaggi, e le rendite dell'Ordine che ascendeva-

(1) Alcuni cavalieri ed il medesimo Commendatore Ransijat cre
derono vedere in quella rivolurione I'opera del ministro rasso Ca-
valeabd per toglier di pot~re Ximenes, Questa opinione mou b

nulla di vero,
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10 a pitt di sette milioni di scudi furono, per lo
meno, di due terzi diminuite. La repubblica che
aveva disfatto le interminabili sequele di titoli
cominciando dal sa Majestd fino al Monsieur ed
alMadame, doveva di necessitd esser nemica di
un corpo aristocratico sparso per tutta Europa
cwome quello de’cavalieri di S. Giovanni, e che
aveva poi comando assoluto sotto le forme di
governo elettivo in un’isola tanto importante per
lasua posizione geografica non meno che per
le sue ammirande fortificazioni. La repubblica
distruttrice di frati bigi, bianchi e neri, di con-
venli e di refettorj, non poleva questi frati da
tpada sebbene arrugginita, nel loro convento la-
kiar sussistere. Arrogi a cid che accanita odia-
ri3 del grande autocrata del grottesco impero
di Russia, gelosissiina dell’antica rivale I’ Inghil-
lerra, se dauna parte guardavain cagnesco che
Paolo I si fosse dichiarato protettore dell'Ordine,
dall'altra voleva contro gl'Inglesi farsi forte nel
mediterraneo, e colla presa di Malta sostenere
la spedizione d’Egitto diretta ad assalirli nelle
Indie. Quindi ad onta che nel congresso di Ra-
slad si fosse alla meglio cautelata I'esistenza del-
I0rdine, il direttorio della repubblica secondan-
do le sollecitazioni di Bonaparte che spasimava
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di andare in Egitto, perché in Oriente si for-
mano i gran nomi (1), gli aveva segretamente
ingiunto d’impadronirsi prima di Malta.
L’opera era stata disposta da alcune prati-
che. Compariva in Malta inviate dal direttorio
un Pussielque segl;‘etario della legaziene france-
* se in Genova, indi prevvediter generale dell’ar-
mata. Questi che nel nostro racconto avremo
occasione di mettere in azione, venne sotto co-
lore di visitare un altre Pussielque, pretese suo
parente ed allera guardiano de” porti. - Stié a
Malta non pitt di un mese: Hompesch gli fe'uno
de’ suoi visi di gentilezza per paura. Egli esplo-
rd, confabuld, scomparve, e se non ordi i)ositi-'
va trama fu perché conobbe cid non e¢ssere ne-
cessario. , W
Ma ov'erano dunque, e che facevane.. gia-
cobini di Malta? I giacebini!! Parola legata a
tante e si funeste e si terribili vicende che un
buon eristiane, all'udirla proferire, ha ogni ra-
gione di farsi il segno della croce. Liberta ed
uguaglianza ! libertd di ammazzare ed ugua-
glianza nella morte,—telleranza e giu la testaa

(1) Sono le parole eon che il sig, Thiers spieg: differentemente
da ogui altro le eagioni dell'impresa d'Egitto, ed in lui bisogna avex
fede pin ¢ome a storico ehe'come a ministro,
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¢hi non erede nella repubblica, a chi ci crede
poco 2 ¢hi ci crede troppo,—urla sterminate di
panto, ed urla di riso infernale—rossi berretti
con insana allegrezza lanciati per aria, e teste sob-
balzanti ¢ membra schiantate e sanguinanti ro-
tolate per terra—bocche mutg di terrore, e viva
di vomini ubriachi di sangue—cerone infrante,
tiare spezzate, e bandiere tricolori spiegate al
vento—carri coperli di viltime condotte al pa-
libolo ¢ danze e carole di gieja feroce—canti
lugubri sopra cadaveri ammonticchiati nelle fos-
see canti giulivi di nozze sotto I’ albero della
liberth—e fughe e vittorie, e sconfitte e trionfi,
estragi e tripudj, e Gironda, e Montagna, e Set-
tombrizzateri, e diavoli seatenati—e Giacobini &
E-a Malta ¢’ era di si fatta gente! Prima di
dire chi. germoglio ce ne fosse, uopo & far avver-
tire che non v’ha cosa di eui tante siasi abusato
almendo quanto della deneminazione di giaco-
bini, Chi s’¢ fermato a ben esaminare la pasta
di che son fatte le creature umane, ha potuto
conoscere che lo spirito che le informa intende
di eontinuo al perfezionamento; ma mentre esse,
seguitando i voli dello spirito, contro la tirannide
iﬂsﬂl’gomo unite, e stanno per abbracciare la fi-
slia primogenita di Dio, la libertd, ecco uscire
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di sotto al giogo spezzato e scatenarsi su di loro
la tempesta delle passioni e rovesciarli in un a-
bisso d’interminabili guai. Oh le feroci passioni
dell’'uomo, una volta rotto il freno, non s’ arre-
siano che quando sono passate per tutti gli stadj
della sventura! I giacobini furono figli dei mas-
soni, di quella lega di fabbricatori di un nuovo
edifizio morale pel miglioramento della societd,
che verso la meta del secolo XVIII aveva failo
straordinari progressi. L'unione germanica sot-
to nome dillyminati si era messa in relazione
colle molte logge massoniche della Francia, cioé
col Grand Oriente, cogli Amici riunits, col Cando-
re e con altre molte si della capitale che delle

province, le quali tutte per ragione dei tempi a-

vendo preso intendimento politico s’adoperava-

no per la rivoluzione, ignare delle territ.li cor

seguenze. ... Ma passiam di un volo oltre que-

sto lago di sangue e fermiamoci come il pas-

sero solitario nel tetto a piangere le sciagurt

della umanita.

1l virgulto di'giacobini innestato a Malta er2
semplice ed innocentissimo. V’ha ehi pretends
che non ne conoscessero la liturgia e che giaco-
bini fosser chiamati solo per dar loro un nome
alla moda. Bisogna perd notare che il conle
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hallowrat nel 1786 ci aveva piantato una loggia
massonica che abbastanza prosperd, e che, se
spenti erano i resti della rivoluzione «di Manna-
rno, essi per opera di un Vassallo e di un Bar-
Lira sotto nuovo colore ripullularono: questo
colore era quello del giacoinismo nell'infan-
za: ¢ la persecuzione de’due capi fece .come
sempre ; aumentd i proselitt. Ma perché nes- .
suno erri sul conto de’giacobini di Malta bisogna
vederli in azione.

La sera stessa in cui arrivala era in Malta
lasperonara la Divina Provvidenza, verso 'un’
ora dopo la mezza notte, nella superba piazza
‘uadrangolare del Forte Manael che a diver-
siordini di logge si apre a guisa di ampio an-
fileatro, passeggiava un uomo con una faccia
oscura~some la notte e due occhi che come.quel-
li del gatto nell’ oscuritd mandavano razzi di
fuoco. Quest'uomo non era niente di ragguar-
devole, e per non far uso di sospensioni dico
che era it Folleito della Divina provvidenza.
Camminava su e gt per la piazza dal grande
ingresso dei due scaloni fin oltre il lato di essa
the guarda ponente, e nel far questo giro pas-
$ava prima con aria halorda ad una certa di-
signza della sentinella che vegliava all ingressa,



36

poi si faceva sotto la statua di brenzo del Gran
Maestro Manuel collocata su un pilastro in mez-
zo della piazza, statua di stile barrocco in cui
quello che maggiormente risalta si & I'enorme e
magistrale parrucca. Quivi talvolta sofferman-
dosi colle braccia incrociate la guardava con
un cerlo ghigno che pareva dicesse: va pur la
che mi fai una bella paura a star costi ritto co-
me un palo. Indi proseguiva verso la parte ac-
cennala e talvolta s'internava sotto il loggiato
dov'erano picciolette porte a gran catenmaccio
sbarrate.: rasentava I'ultima e pareva farvi orec-
chio : indi passava oltre I'angolo del fabbricato
e guardava una finestrella a grosse inferriate
da’ cui vetri trapelava la tetra luce oscillante
nel fondo di quella carcei'e,-la carcere gi:Don
Mannarino. Tratto tratto sentiva di den.ro tra i
silenzi della nolte un cupo rumore di catena
strascinata, indi come se venisse di sotterra una
vace grave e tremula che mormorava parole
latine.

Se colui fosse stato in grada d’intenderle a-
vrebbe compreso che la voce ripeteva 'ultimo
capitolo dell’ Apocalisse. « In mezzo della piaz-
za della cittd e del fiume corrente diqua e di 13,
veera l'albero della vita, che fa 12 frutti ren-
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dendo il suo frutto per ciascun mese, e le fron-
di del’albero sone per la guarigione delle genti.”

—Oimé ! sogna di dire la messa, diceva il be-
stione (ra se e se: oh via che ti faremo cantare
il Te Deum.—Seguiva poi il suo giro; tornava,
riguardava la finestrella come pigliando coll’oc-
chio qualche misura, e sentiva lo stesso cupo
mormorio.

“ Jo sono I'Alfa e I'Omega, il principio e la

fine, il primo e I'ultimo.
- “ Beati coloro che mettono in opera i coman-
damenti di esso acciocché abbiano ragione nel-
Yalbero della vita, ed entrino per le porte della
cittd.”

In quella Folletto senti I’ orologio del forte
che suonava un'ora; quindi si trasse verso la
statuiie,pit non si mosse. Poco stante udi al-
cme voci di persone che salivano gli scaloni e
sife’ innanzi per mostrarsi. Un uomo vestito di
lero d’'un andar autorevole, picciolo ma ben
“ tomposto compariva sulla piazza seguito da due

. %ervi.  Avendo veduto Folletto che gli faceva di
berretta in modo significante, si.volse ai servi
ordinando loro di aspettarlo e si mosse dietro
di lui. Andarono verso la parte posteriore del
Castello, e si fermarono ad una porticciuola,



38
Folletto aperse una lanterna cieca, e discese
primo facendo lurhe al personaggio che curvan-
dosi gli tenne dietro. Ma prima di scender con
loro ¢ uopo dir che luogo fosse questo e che

cosa ivi si stesse da qualche tempo facendo.

Era un lungo e basso sotterraneo informato
da archi nani e pesanti, e debolmente rischiarato
da due lampade sepolcrali le cui livide fiam-
melle mandavano intorno una luce tristamente
.riverberata dalle rozze e nerastre pareli. In
fondo vedevasi una tavola triangolare con in
mezzo un teschio di morto posato su due pu-
gnali nel punto in cui questi s'interesecavano a
croce. Nella parete di fondo coperta di un ne-
ro drappo stavano appesi martelletti incudini e
compassi e squadri e triangoli e ancore e qua-
dranti. ' et
Piu alto era dipinto un sole di carta che in-
trecciava i suoi raggi con alcuni di quegli em-
blemi, e sulle due laterali pareti del solterraneo
era scritto a grandi lettere bianche: distruggete
Yinfame: parola sacra posta come base di una
grande associazione dai tre filosofi precursori
del giacobinismo, Voltaire, Dalambert e Federico
II re di Prussia. Non piu di 9 in 10 teste erano
schierate nel fondo del sotterraneo al di qua ¢
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al di 13 del tavolino, alcune delle quali portava-
20 un berretto o pileo rosso. Gli abiti loro non
si discerneano dalle brune pareti, e le lor facce
movendosi sui busti indistinti, al lume delle faci
sepolcrali che davan loro I'espressione e il co-
lore della morte, parevano fgcce nuotanti nella
oscuritd, e somigliavano a que’visacci gonfi va-
riabili spaventosi che nell’ ardore della febbre
vede vagolarsi d’intorno 'ammalato preso da
letargico sonno. '

Chi erano costoro? massoni? giacobini? Nol
50 bene. Erano forse un po’ dell’'uno un po’ del-
laliro: erano tutta la schiera dei novatori che
dopo I'opera di Kollowrat e di Vassallo si trova-
vano in Malta, e che col favore di Pussiclque
guardiano dei porti, e diun cavaliere adepto che
aveva‘epga in forte Manoel, saputo che i fran-
cesi sarebbero comparsi la domani, s’erano ra-
dunati per deliberare—intorno a che? nol sa-
pevano forse neppur essi medesimi. :

Da meglio di un’ora ragionavano. Caldissimo
era Panimo di un giovane cavaliere francese che
faceva le parti di presidente e che si era lasciato
andare a tutta la forza dell’ eloquenza.—Oh il
sole di domani, sclamava egli in sul finire di un
lungo discorso, il sole di domani splendera su
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Malta bello di tutte le glorie delle repubblica.
Che potranno fare questi vecchi ‘rimbamboliti e
spaurati contro una flotta si formidabile, contro
il primo capitano del mondo che la conduce ?
Io tengo per sicuro il prospero evento, e mi re-
pulo olfre misura_felice che giunto sia il gierno
in cui gettare a terra e calpeslare questa divisa,
divisa un giorno santa onorala e gloriosa, oggi
divisa d’ ipocrisia col manto di caslitd, divisa di
insubbordinazione sotto colore d’ubbidienza, di-
- visa d’insolente ricchezza solto nome di povertd,

divisa che cuopre tulte le sozzure di una no-
biltd decrepita, scioperata e viziosa, divisa d'in-
famia, divisa di vituperio,—divisa di cavaliere.
Fratelli, vicini come siamo alla gran catastrofe
bisogna osare, osare per la vita e per la morte,
comprare alcuni capi del popolo, e nell~.co che
i Francesi daranno I'assallo, far nascere dentro
una sollevazione in loro favore.

—~Questo popolo odia troppo i Francesi, pro-
feriva la voce ferma di un uomo maturo.

—Ma é stanco della tirannia dell’Ordine, stril-
lava una voce acuta e giovanile. :

E il presidente con gravitd studiata.—Doman-
date la parola. ~

E un uomo vestito rozzamente alzandosi un .
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{al p’—Repubblicani e diavoli per lui son tut-
t'uno.

—Bisogna istruirlo.

—Bisogna ingannarlo.

—Bisogna comprarlo.

E una voce sepolcrale—Una Saint Bartlemy.

—Domandate la parola, ripeteva il presidente.

—I tesori dell’Ordine sono in mano di Ran-
sijat.—

~—L’Ordine ¢ spiantato.

—L’oro del moribondo non si pud toccare.

—E oro d’inferno.

—E oro che fa per noi.

—Ransijat, Ransijat pud far tutto.

—Perché non viene, perché non si mostra
Ransijat ¢

Allora™tha voce improvvisa si fece sentire
al'ingresso del sotterraneo che disse fredda-
mente.—Ransijat & qui!

Tutti si alzarono e pareva che i nostri giaco- .
bini vedessero in lui piti un superiore che un
fratello. Egli con piglio severo si fece innanzi
¢ prese a parlare:

~Io non ismentird mai que’ principj coi quali

a lngo tempo ho predicato irreparabile esser

L rovina dell’Ordine, inutile al pari che indeco-
TOM. 1" ' 4
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roso l'affaticarsi a sostenerlo, giusta Ia sua fine
e dovula in tributo all’'umanitd ed ai Iumi della
filosofia che oggi rischiara le menti ed infiam-
ma i cuori degli uomini; nondimeno né i miei
pensieri né la mia coscienza mi permeltono di
ordir contro la Religione in favore de’ Francesi
tradimento alcuno. Né gid credo io che I'armata
di Francia ed il suo capitano abbiano uopo per
impadronirsi di queste mura della cooperazione
nostra, la quale difficile per noi sarebbe, vergo-
gnosa per la Francia, e non senza nostro peri-
colo . Che potele voi fare e quanti siete per
~ajutare efficacemente con un interna mossa l’im-’
presa? E d'altra parte qual gloria sarebbe pel
la repubblica I’ entrare per via di artifizi e di
tradimento? No, no, lasciamo che Jon una
leale impresa di guerra, con una gloriosa vit-

toria s'impadronisea la repubblica di questo anti-
co baluardo. Poco o nulla potrebbe aggiungere

il tradimento alla naturale debolezza ed al d-
sordine ed alla confusione in che si troveranno
i magnati dell'Ordine all'improvviso comparire
delle armi republ;licane. Queste fortificazioni
che sembrano inespugnabili, e che tali sarebber¢
veramente quando fossero difese da quelle brac-
cia che prendono forza dal cuore, queste fortif-
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azoni saranno facil preda dei soldati della ve-
pubblica. Hompesch medesimo e la commissione
di guerra che si oslina ad una generale difesa
sopratutto il littorale, opereranno per la lor pro-
pria ruina. Quanto a me, io nella rettitudine de’
miei principj sono disposto a dare un esempio.
Contro i miei concittadini non piglierd le armi,
ed appena si presenteranno, deporro la veste di
lesoriere. Altreitanto faccia chi ha sentimenti di
onore e di patria, e sc fra vei é chi 'l possa, in-
sinui al popolo che alle armi francesi non re-
sila, non si sagrifichi, non si esponga al furore
di una soldatesca avezza da lungo tempo alle
Villorie.  Questo faccia che questo io reputo o-
Deslo, ma in imprese proditorie non si melta
per I'onore di se medesimo e per quello della
repubbﬂaﬁ

Diceva bene Ransijat? Alcuni il proceder suo
contro 1'Ordine chiamarono poscia tradimento,
ma i nostri giacobini non si mostrarono di lui
in quella circostanza contenti. Sebbene non fos-
sero troppo in grado di opporsegli, dopo il suo
discorso incomincid tuttavia viva discussione, in
sulfinire della quale si udi la voce di Ransijat
¢hein tuono di approvazione ripeté piu volte il
lome di padre Mannarino.
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L’orologio del castello suonava Ie due dopo.
la mezza notte. L’uomo che aveva accompa-
gnato Ransijat girava ancora sulla piazza. Padre
Mannarino che nel fondo della sua prigione pro-
seguiva sulla bibbia le sue meditazioni, senti ad
un tratto dall’alto del finestrello venir dentro
una voce che diceva “ Padre, all’erta! Domani’
a noite al tocco delle dodici.”



iy Chiesn i Dan Bilovanni






HI.

La Chiesa di San Giovanni

Era un mattino purissimo ¢ soave, un mat-
lino somigliante alla prima ora della creazione.
Tato Y'azzurro della volta celeste sorrideva del
sorriso i una vergine nell’'atto che si desta in
un pensiero d’amore ; ed un’aura balsamica ve-
Niva alitando d'intorno e spargendo soavissimi
olezzi raccolti dalla rosa di Malta, la piu bella
frale rose, la piltt vagheggiata dai nostri latini
padri, Pareva l'ultimo saluto della primavera
 dinanzi a cui la state in alto di avapzarsi con-



48

tenesse rispettosa il piede ardente, e Ialito di
fuoco. Il passero vivace cinguettando d’amore
svolazzava su per le terrazze e sembrava chia-
masse gli uomini ai diurni lavori: la cittd apri-
vasi a tutto il movimento della vita e il popolo
operoso cominciava a versarsi per le vie: le
campane invitavano i fedeli alla prece del mat-
tino, e le donne ne’cui cuori sensitivi parla pri-
ma di ogni altro affetto il dolce affetto della re-
ligione, movevano alla chiesa.

Non & cosa che tocchi I’ anima si profonda-
mente con un senso di cristiana pietd quanto
la fanciulla maltese che tutta modesta e chiusa
nel suo nero vestimento vassgne mattutina e di-
vota alla chiesa di S. Giovanni. Una scura gon-
na ricopre dalla cintola in gia il semplice abito
che porta nei domestici focolari. Irfiero man-
tello di seta che da mezzo secolo ha preso una
forma particolare e ch’ella chiama con inespri-
mibile candore, la mia faldetta, é una specie di
zinale una parte del quale ella si pone sulla
testa in modo che il centro raccolto in sottili
crespe rimane a sinistra del collo; il lembo che
corrisponde al centro attraversa pittorescamente
le spalle, 'una punta scende fino in basso al
dinanzi della persona, I’ altra non giunge che



49
alla cintura e mostra discoperta la destra manica
tella veste colorata. 1l lembo della parte che
rimane sul capo, raccomandato ad un lieve osso
di balena, regolarmente piegandosi in arco, la-
scia vedere nell’ indietro volti che di mezzo a
quell oscuro risaltano come Je stelle sotto il
bruno padiglione della volta celeste. Le loro
pupille pitt nere della seta della faldiglia scintil-

lano di una luce su cui sorride la potenza che
da vita all’amore. La fanciulla maltese cam-
mina alla chiesa al fianco della madre d’un passo
pronto e veloce al pari della sua vivace fanta-
sia;sostiene colla sinistra la parte pitt lunga della
faldiglia, e forse con quella mane slessa si pre-
me il cuore quasi volendo contenere i forti bat-

liti con che ella lo sente balzare nel seno.
Eccola wel piazzale dinanzi alla facciata della
gran chiesa: ella sale contegnosa i gradini del
Sagrato, ella non alza lo sguardo se non sia forse
Per vedere l'ora che segna lorlogio al destro
“mpanile, vaghissima invenzione dell’ artista
Clerici per cuia un tempo in tre-diversi circoli,
Pet via di tre frecce diverse, si pud vedere I'ora,
I gorno della settimana e il giorno del mese.
G“al‘dal‘e-quel orologio segna adesso le 5 del
Mallino, il giorno di Yenerd, il 9 di giugno.
ToM. 1 : S
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Guardate la facciata di questa chiesa. Due
ordini toscani a muro, il superiore che sostiene
il grande frontispizio sul cui vertice ¢ la croce
di Malta, I'inferiore che contiene il ballatojo dal
quale il gran maestro appena eletto mostravasi
al popolo affollato, formano il pieno della fac-
ciata a cui lati sorgono due campanili a guglie
nane, onde togliere negli assedj un punto di di-
rezione alle palle nemiche. Due lunghi fabbri-
cati uguali, a doppio ordine di finestre fanno
le ali dell’edifioio: il destro era la residenza del
gran priore della chiesa, il sinistro il comserva-
torio degli arredi sacri. Quella facciata pare un
pensiero di pesante architettura romana di cui
nel seicento gli artisti sognarono I'imitazione, ri-
fuggendo trepidanti dalle diagonali e dagli archi .
di sesto acuto che l'ardito genio itzliano del
duecento aveva slanciato in mezzo alla crea-
zione. Entriamo nella chiesa, e la scena cangia
d’aspetto. Qui Girolamo Cassar ¢ veramente
quel grande architetto che fu, é il degno esecu-
tore del pensiero del gran maestra la Cassiere.

Al primo entrare la veneranda maestd della’
gran navata di mezzo vi espande I'anima e sol-
leva lo spirito sino alla maesta del trono di Dio
Sei grandissimi archi dorati a mordente, non di
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tulto sesto, ma tendenti di forse quattro gradi
allarco di sesto acuto, informano la volta di que-
sta gran navata e sono sostenuti da giganteschi
pilastri di marmo verde che leggieri s'inalzano
dai 12 piloni, massicci di cui fanno parte. Da
questi piloni, ornati nei vani &intagli a fogliame
dorato, escono in senso contrario gli archi di tutto
sesto che mettono alle differenti cappelle, ognu-
na delle quali fu assegnata dal primo genera-
le capitolo .ad una delle diverse lingue dell’Or-
dine. ‘Tutto in questa chiesa spira grandezza,
magnificenza, e le sue parli formano un vasto
.inieme che si corrisponde con maravigliosa si-
metria. Ergete la testa e il vostro sguardo erra
esterefatto su quella volta popolata d’uomini di
{8 secoli addietro, su quella volta che vi mostra
la prima™vita del cristianesimo e le venerande
gesta del Precursore. Voi lo vedete in ognuno
degli scompartimenti tutto luminoso di gloria a-
prire e preparare le vie alla redenzone del
mondo. ‘Tanto poté fare il maestro pennello
del Calabrese! Oh se il tempo e la pietra del
letto mal difeso non avessero fatto qualche ol-
trageio e quelle divine dipinture, voi udreste
Veramente nel deserto la parola di Giovanni!
Abassate jl capo pi¢no di religiosi pensieri ed
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un altro ammirando spettacolo vi si presenta,
Sono mille tombe europee, mille lapidi sepol-’
crali che con arcano silenzio vi parlano delle
gesta di quei valorosi, figli di principi e di re
che colla croce trionfarono della mezza luna.
11 nobil uomo di egni pin lontana terra cristiana
pud trovarvi qualche cosa di suo, pud venirvi a
tributare una lagrima. Tutto il pavimento ¢ la-
stricalo di queste lapidi intarsiate di bei marmi
a bei disegni, di marmi lucidi come specchi, di
marmi di cento colori, e sopra vi é una storia
(’Europa, la storia del trionfo del cristianesimo
sull'islamismo. Volgete lo sguardo all'interiore
delle cappelle: vi stanno stupendi mausolei dei
gran maestri pia benemeriti dell’Ordine. La in
bel musaico ¢ il ritratto del fino politico Em-
manuele Pinto: piu innanzi ¢ la belle testa di
di quel Nicola Cottoner che muni di fortifica-
zioni le tre citta lasciando loro il suo nome.
Procedete alla cappella della Vergine : vi splen-
de il gran cancello d’argento che la chiude, con
ai lati le iscrizioni su lastre parimenti d’argento
da cui pendono grosse chiavi—sono le chiavi
delle porte di Rodi. La gran lampada d'ore che
arnava questa cappella non vi & piu, ché fu tra
lc prime prede francesi. Avanti nella magnifica
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tribuna.—Ecco I'ara maggiore che si eleva nel
mezzo in finissimi marmi, e dietro essa nel coro
sotto una gran nicchia formata dal settimo arco
della navata, ecco lo spirito alitante che di moto
e vila alle membra del tempio— Gesu genuflesso
innanzi a Giovanni che gli veisa sul capo la fon-
le battesimale. !
Ora convien retrocedere per entrare nell’o-
raorio de’cavalieri dove piu particolarmente mi
chama la ragione del mio racconto. Quest’o-
raorio (oggi cappella del Salvatore) che resta
adritta del limitare della chiesa, sull’altare do-
ve ora vedete quel crocifisso con due Marie,
_ Ofieriva alla divozione de'fedeli la piu antica fra
le venerabili reliquie; il braccio e la mano di
-8an Giovanni. La dono Bajazette a d’Aubousson
gran maestro a Rodi, d’'onde fu trasportata e
collocata in un magnifico e grande ostensorio
Sostenuto da due begli angioli, scultura in ar-
gento del cavalier Bernini che oggi si pud ve-
 dere nella sacrestia della chiesa. Ma perché vuo-
10, e dov'¢ la santa reliquia?

Bonaparte recossi in visita alla chiesa, volle
Yeder ]a reliquia, fece aprir I'ostensorio, osservd
Yellindice di S. Giovanni un bell'anello di dia-
Roanti, lo tolse da quel vencrabile dito, lo mise
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el suo e disse : sta meglio qui. Poi della mano

spogliata fece un regalo al gran maestro Hom-
pesch che nella lagrimata sua partenza ebbe Ia

consolaziode di portarla seco, e andossene con

essa lei fino al suo paese dove ebbe I inspira-

zione di farne .ur® regalo all’ imperatore delle

Russie, che tuttavia la conserva.

Ma in questa cappella rimane cosa se non di
uguale venerazione tale almeno da metter tutta
Fanima sugli occhi di chi studia que’sommi arti-
sti che con ammirande opere la religione di
Cristo glorificarono. Parlo della decollazione di
S. Giovanni insigne dipintura del Caravaggio,
anzi direi la piti insigne delle sue dipinture. Le-
viamole quel velo che le hanno fatto il fumo e
la polvere e mostriamola ai nostri lettori in tutta
la sua bellezza. '

L’infanda scena accade nel cortile della pri-
gione. Vedi opportunitd di luogo ! ivi solitudine
e cupo silenzio; ivi orrore di strumenti di tor-
tura, come si vede da due corde che scendono
d’alto raccomandate a grosse anella di ferro. S.
Giovanni dinanzi alla porta é steso bocconi per
terra colle mani legate al dorso. Guardate quel-

" la testa se non fa pietd, una pietd piena di mille
inesprimibili affetti. K a mezzo distaccata dal
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busto, e vicino ad essa si vede parte della spa-
da che le ha dato il colpo ineflicace a distaccar-
nela del tutto. La tragedia non ¢ finita e voi
provate doppio dolore del prolungato martirio
del santo. 11 sangue scorre dal collo semitron-
cato, gli occhi sono chiusi allg morte, ma sulla
veneranda fronte si leggono ancora i pensieri
profetici del precarsore. Ei sembra morto per
vivere eiernamente, ed il colore stesso della
morte sulla santa faccia e sul collo e sul nude
della persona, sucui ¢ negligentemente gettato
ua rosso panno, non mettono nell’anima il con-
sueto orrore, ma la toccano con un sentimento
di si religiosa tenerezza che coll'anima del santo
sembra elevarci da questa bassa mole verso le’
sfere. Incontro alla porta sta ritto il carceriere
(tale il dice quel gran mazzo di chiavi alla cin-
tura) che con severo cipiglio sembra tuonare al
carnefice: Finisci di troncare quella testa e po-
nila k,—e dell'indice della destra gli segna il

bacile su cui deve collocarla. 11 carnefice sta
curvato di tutta la persona sul santo, e colla si-
nistra afferrandogli le lunghe e sanguinenti chio-
me, si tragge colla destra sollevata dietro le
Teni il coltello che nel chinarsi gli & corso su
Per la cintura. VYedere quella figura in quello
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- -atto e tuto non rabbtividere & impossibil cosal
1l colore, la vita, e la forza del nudo di co-
stui fanno un vivo contraste coll’ abbandono e
‘colla prostrazione dell’allora allera spirato. Mala
fronte, oh Bio, la fronte di questo catnefice! che
direte vedendola juta corrugata di terrere nel
finir I'atroce opera? Costui, avvezzo a scher-
zare colla morte, alzd la spada sul capo di Gio-
vanni, e semi -al cuore un tecco di ghiaccio, e la
spada non-cadde coll'usata forza: Ja sua mane
dncallita dal cortello, 1a sua mano trema: ei si
-maraviglia di se medesime! Una vergine (Lale
1a dice P'acconciatura del capo ignudo) in iscura
veste e bianca tunica succinta, curvandosi sul
bacile i tiene .ambo le mani, colle braccia al-
lungate e distese in modo che sembra rifuggire
da quell’atto nel tempo istesso che lo eseguisce.
Pruttosto che sostener il bacile sembra ch’ ella
medesima vi si appoggi, e forse nol sosterrebbs
'se sottoposto non ~i fosse un istrumento di tortu-
7e. Voi la vedete di profilo col crine a mezzo di-
sciolte, ed i suoi lineamenti di un bello robusto
mostrano la ragione per cui fu scelta a portar
quella tesfa: ¢ un’ancella della figlinola d’Ero-
diade. Una vecchia sta di prospetto vicino ad
«essa colle rughe del volto nel espressiene del-
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lospavento e colle mani nel turbante in atto
di disperato dolore: sembra che maledica il
ballo e la ballerina che hanno saputo ottenere
in dono quella testa, e le duole forse che la fi-
glinola sia stata -eletta al triste ufficio. La Bibbia

_tiparla da questo quadro, e ci dice la ragione
del terrore dei ministri della tirannia: « Erode
volendolo far morire pur temelte il popolo per- -
docché essi lo tenevano per Profeta.” Final-
mente dal destro lato del gruppo principale due
prigionieri compagni del santo, fanno quello che

. facciamo noi adesso, guardano cioé atterriti allo

spettacolo, e le loro teste formano tra i ferri
della finestra un gruppo che & I'ultimo tratto
maestro di questo famigeralo quadro.

" Ora che abbiamo osservato figure egregia-

mente dipinte volgiamo lo sguardo alle figure
vive che in questa cappella stanno divotamente
in orazione. Quando lo straniero entra in una
thiesa di Malta e vede sparse all'intorno in gi-
nocchioni sul nudo pavimento quelle donne tulte
ticoperte di nero e verso terra inclinate in atto

di vera compunzione, non pud a meno di non

sentirsi tocco dai dolci sentimenti che la religio-

D¢ inspira alle anime ben fatle, e dice a se

medesimo : Oh queste pregano di cuore! Ah si

A
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pietose donne, pregate, che la vostra preghiera
s'innalza lieve sovr’ali d'oro fino alla Vergine che
sorridendo I'accoglie e disarma la collera del
Dio degli eserciti. Tristo quel labbro che mai
non si aperse al dolce susurro della preghiera!
Una di queste pie stava innanzi verso 'altare
sur un ginocchiatojo dilegno a sinistra della cap-
* pella: era una giovinetta d‘ 18 anni. Visono ve«
ramente sulla terra volti su cuisi possono intrav-
vedere tutte le bellezze del creatv, volti che da
mille spiriti d’amore parlano altamente dell’on-
nipotenza di colui che con un soffio infuse nella
polvere una scintilla del suo fuoco immortale.
11 volto di questa fanciulla era una di siffatte o-
pere fortunate del Creatore, se non che i suoi de-
licati lineamenti avevano una espressione di dolce
malinconia che faceva Feffetto che fa sull’anima
{a ricordanza diun piacere perduto. 11suo bian-
<o incarnato pareva traspareate alabasire, uan
1al po’animato da una lieve tinta di rosa che si_
spargea per la gota simile alla sfumatezza del-
Jaurora in un chiarissimo cielo di estate. Isuoi
capelli di un biondo a fila d'oro, lisci e tirati dal
fvonte nell'indietro del capo secondo I'acconcia-
tura del tempo, si perdevano sotto la faldetta;se
non che una parte dell'estremo lor lembo fug-
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grndo dalla voluminosa treccia, le scendeva in
naturali anella con non so qual negligenza sul col-
lodi latte; segno di un certo abbandono di se me-
desima in cui forse ella trovava un dolce e ma.
linconico riposo. La sua bocca vermiglia faceva
un vivo contrasto colla smoriz rosa della guan-
via: il senso della soave tristezza che regnava
in tulto i] resto del vollg, non aveva tocco né i}
tolore né le linee di quelle labbra su cui rideva
lavita della freschezza: pareva la bocca di un fan-
cidlo addormentato nel seno della madre il quale
it mezzo al riposo di tutte le fibbre del valto
slainun eotal atto ameroso cheti fa dire: sor-
ride cogli angeli.—Assorta in fervida preghiera
ellateneva gli occhi conversi al cielo. Oh com’e-
rano belli quegli occhi in quella pasitura! Satto
Je ciglia'sotu'li, di un biondo piv scuro de’capelli,
le sollevate pupille, del colore di un zaffiro allora
allera spezzato, splendevano di un raggio simile
allultimo e sfavellante raggio che manda il dia-
ldnte prima di essere incenerito dal sole.

A lato di quell’ angiolo che pregava slava
inginocchiata a’piedi dello sgabello una vecchia
schiava negra jl cui volto appena si distingueva
dal colore della faldetta che lo ricapriva ; se non
theavvertivano esser quella una faccia il bianeq
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dell'occhio che ad ora ad ora si mostrava, e
le diverse ombreggiature fra cui si raffigurava
a stento un naso schiacciato, una fronte incre-
spata, due grosse labbra ed un mento sporgente.
Questa figura pareva quasi posta vicina al-
I'altra coll'intendémento con che il sagace dipin-
tore accanto alla delicata eroina del suo qua-
dro ti caccia i muscoli rilevati e la bruna pelle
di un manigoldo. Nondimeneo lafaccia di questa
negra non era tanto orribile, quanto a prima
vista poteva parere. Vi era ne’suoi occhi una-
espressione di fedeltd superiore a quella che non
di rado si trova in questi esseri infelici cui &
tolto il pilt caro e prezioso dono di Dio, la li-
berta. ‘Povere vittime, emblema il piu sicuro della
contradizione dell’animale orgoglioso che vuol es--
sere definito il ragionevole! Voi simili ad un
fedel cane lambite sovente la mano crudele che
vincatena. Sessanta secoli di vita conta questa
umana razza, sessanta secoli questo vifuperio;
perciocché anch’oggi in mezzo d'uomini liberi
vi son Illotj, e la schiaviti moderna ¢ peggiore .
dell’antica. Pomponio Attico ne formava lette.
rati; gli statiuniti d’ America vietano che lor sia
insegnato di leggere. Che piu? S'accosta il mo-
mento in cui un uomo che non conosceva uguali
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eche disegnava far schiavo tutto il mondo deve
grilare colla voce del filantropo: abolisco la
schiaviti.

La schiava perd della quale io vi parlo era
felice per quanto sa esserlo chi non pud dire:
io sono mio. L’anima della giovinetta sua si-
mora non era tale da fur uso del menomo dei
driti che ha un padrone sugli schiavi : il povero
ed afflitto cuore di lei si abbandonava ai piu cari
“ sentimenti della compassione: sono le gioje del
dolore. Aveva perduto la madre ; era priva del
pit delce conforto che provar possa una fan-
ciulla, e I'aveva perduta in si tenera etd danon
sapersi neppur rammentare il suo volto: dop-
piasciagura, imperciocché la rimembranza del
vollo materno nelle pene della vita & per se me-
desima una consolazione. Quindi quella schiava
che ebbe guidato i primi passi della sua infan-
Ziaaveva per lei qualche cosa di venerabile, come
i occhi di un antico egiziano I'animale ster-
minatore delle uova del coccodrillo. La negra
Poi tratta dalla sua terra natale, e dai palmizi
Sollo cui aveva gustata la vita venuta in un
Paese di abitudini tulle contrarie alle sue, tro-
Vandosi isolata da quanto aveva avuto di piu
‘aro, pose tutti gli affetti in questa giovinetta,
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per cui con una fedeltd senza esempio si sa-
sarebbe gettata nelle fiamme, avrebbe sofferto
di esser tagliata in briccioli solo che si fosse i-
deata difarle provare unistante di piacere. L'a-
veva trovata bambina che potcva appena avere
quattr’ anni nella nasa in cui capitd schiava: e....
udite. Ella senti dalle labbra di questa fanciul-
letta balbettare i nomi di Gesi e di Maria: que-
sti nomi che prima al suo ofccchio erano cosa
nemica, incominciarono a parerle su quelle lab-
bra innocenti cosa si tenera, si soave che gl'ine- .
briavano tutta I'anima: si provd di ripeterli : si
senti confenth di se medesima, e si fece cristia-
na, e la fanciulletta fu per lei I'angiolo di grazia
che le aveva aperto la via del ‘paradiso. Maria
si chiamava la bambina, Maria era il nome della
regina del cielo che indi tanto le piacque. Gli
affetti della sua nuova credenza si mescolarono
a quello che sentiva per la fanciulla, e questo
suo affetto fu religione, e questo suo affetto fu
la sua vita medesima. Non avrebbe respirato se
non raccoglicva I'aria che scherzava intorno a lci,
non avrebbe mangiato se le mani di lei non a-
vessero toccalo quelle vivande, non avrebbe dor-
milo se non avesse sapulo di dormire unsonno
fedele ai piedi dell’adorata sua padrona.
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Monpertanto nella chiesa stessa non molto lun-

gi dalla fanciulla era un altro essere che viveva
petlei, che per lei sentiva un diverso ma non me-
no fortissimo amore, quell’amore che ¢ una vera
malattia, una febbre che brucia I'anima, che
serra il respiro, che toglie la parola, che ru-
bala vita. Due grandi occhj scuri che soito
un paje di folte e fiere sopraceiglia uscivano da
una testa quasi nascosta in un angolo della cap-
pella, stavano fissi fissi sopra di lei con una forza
magica maggiore di quella dell’ago calamitato
verso il polo. Quegli occhi, quella testa erano
liw giovine pit pallido che bruno, col labbro
dibragia, la fronte grave di pensieri, alto della
- Dersona, largo di spalle, colle mani incrociate
- sul petto, non a modo di riposo, ma in atto di
far forza a se stesso, e coi piedi uniti come
quelli di una cariatide egiziana. La vecchia con la
torona in mano sotto la faldetta masticava il
w0 rosario e ad ogni ave maria si voltava a
darun occhiata di tenerezza alla giovinella a
“ui nel suo cuore consacrava tullo il frutto di
uellorazione. Pispigliava piano quelle parole
Yaline di cui non conosceva il significato che in-
digrosso, ma nella sua testa alla fila delle ave-
'Warie era sostituita una fila interminabile di al-
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tre parole: —Povera figliuola, sicuramente questa
matlina si ¢ alzata troppo per tempo: e poi guar-
date li come ¢ pallida. Vergine Maria, ve la rac-
comando di cuore, tenetela sotto il vosiro san-
tissimo manto: sarebbe proprio un peccato a
non darle tutte le consolazioni di questo mondo.
Oh Dio, sospira! (e la guardava con un occhio
tutlo amorevolezza) che cos’ha? Che stia poco
bene! Oh questa notle, poverina, questa notte
non ha dormito niente. Quando arriva quel suo
padre fa sempre cosi. Aveva una smania, un
batticore. . . I'ho seatilo io medesima il suo cuore
che batteva. Oh jeri sera & venuto quel diavolo
scatenato che Dio mi perdoni.. .-le ha parlato
un momente, le ha dato un non so che, e via,
e non ¢é stata piu lei. Che le abbia fatto il mal
‘occhio ! Eppure le metto sempre indosso la pal-
ma benedetta. Oh maledetto quel demonio!
Intanto la giovinelta aveva mandato un al-
tro sospiro, e poi un altro ; percid la negrasi
fece ardita a dirle piano :—Che avete mia buona
padrona?—La guardo un poco senza rispondere,
e la vecchia seguilava pia vivamente le sue os-
servazioni : — Ol le si alza e lesi abbassa itseno ~
con una frequenza. ...non pud pil respirare...
anche le labbra che sono sempre un corallo ke
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drentano pallide pallide, e la sua fronte ¢ sparsa
di stille di sudore—Santa Maria! scapp0 sua dir
forte scordandosi di esser in chiesa, vi viene male?
—Taci, diceva la giovineita, in se restringendosi.
Il giovane che aveva notato e capito per aria con
quel senso con cuiil volatile sente I'afa della vi-
cna tempesta, crasi di qualche passo accostato.
Intanto il campancllo annunciava che il prete
usciva di sacrestia per dire la messa. La vee-
chia angosciata si voltd, vide gli occhi del giova-
te che come due carboni ardenti scintillavano
fissi sopra di loro, si fece all'orecchio della fan-
dulla e le disse:—Giovanni & qui. Ella trasali. 11
prele veniva: le passd innanzi ma ella nonlo vi-
de,comincid la messa ma clla non sentiva: la ma-
to dileisi alzd involontaria, e passando legger-
mente sulla fronte venne a caderle sul cuore:
gli oggetti della cappella cominciarono a ondeg-
giarle innanzi, la luce a farsele oscura, e in mez-
20 all'oscuritd a comparirle migliaja di faville co- -
e quellgi che s'innalzano da un bracicre stuzzi-
¢alo, Voleva dire alla veechia: usciamo Sara,
Manon pote, fece I'atto di alzarsi ma non sires-
¢, vacilly, e cadde fra le braccia della vecchia
the mandd un acuto strillo.

~Che cos’¢ stato?—A chi ¢ venuto male ?—E
TOoM. I. 6
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la, & 13, quella bella figliuola.—Silenzio.—Le
avranno troppo serrato il busto.—Bisogna slac-
ciarla.—Zitto,—Guardate, il prete si & voltaty
sull’altare.

Ed era vero, e molte donne le erano accorse
d'intorno, e il giovane in gi'ande ansia, con un vol-
to tutto smarrito e quasi fuori di se, faceva atto di
sostenere, di ajutare e non ardiva: la sua mano
tremante come una foglia correva fino a lei, e
si arrestava : dalle sue labbra usciva un confuse
mormorio, dalle labbra della negra un piangere
ingozzato: egli voleva fare, voleva dire e non
faceva e non diceva nulla. Un sagrestano si ag-
giunse a quel gruppo, e :—Animo, diceva al gio-
vane, non istate cosiincantato : zitta vecchia ma-
lIandrina: alto, pigliate, qui, qui vi dico : su, su.
oh Dio! volete che affoghi? una mano sotto
testa. . . cosi cosi—Quel gruppo si muoveva ver-
6 la porla, si scomponeva poi si rannodava, ¢
finalmente fu veduto. uscir prima dalla cappells,
poi dalla chiesa.



Pn casn ol Plarinnvo,






Iv.

£a casa Yl fRarinaro

Iprimo riaversi di una bella ed infelice gio
Vietla ¢ un momento cosi loccante che nulla
Pii! Quell'occhio languido che dolcemente si ri-
_pre alla luce, quel labbro semiaperto sopra cui
Reomparisce con tutti i suoi vezzi la rosa d’a-
More, quel sospiro che raccoglie la vita, sono
icanti che sembrano dischiudere i cieli innamo-
"l Ly giovinetta che vedeste portata fuori di
San Giovanni si trova ora colla bianca sottove-
3 mezzo- discinta nella sua camera, sul suo
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letticciuolo di ferro verniciato di verde. Appog-
gia la testa ad un origliere la cui bianchezza
invano contende con quella del collo di lei: i
suoi disciolti capelli- vi stanno sparsi all'intor-
no in disordinato riposo. Apre gli occhj in un
lungo gemito, e sembra fissarli un momento ai
gialli e politi travicelli del soffitto della sua ca-
mera, poi mostra girarli sui quadretti all'intorno
che in grossolane mignature rappresentano al-
cune battaglie navali dell'Ordine, poi con_dol-
ce incantesimo sembra riposarli sul ginocchia-
10jo che sta all'un de’lati del suo letto e dov' ¢
un crocifisso in madre-perla sur una picciola
base d’ebano che rappresenta tre montagne, la-
voro dei poveri frati che abitano i luoghi sanii
di Gerusalemme. Ella mostra di avvertire quel
crocifisso e di confortarsi, e quinci il suo sguar-
do erra incerto su tre figure che diversamente
atleggiate le slanno d’intorno. Sentendo la sua
mano chiusa da una mano, e volgendosi a quell2
parte s'era incontrata negli occhj di suo padre,
quel padron Paolo che noi gid conosciamo ab-
bastanza; poi tratta al suono di un sospiro 3
veva veduto appoggiato ai ferri da piedi del sv0
Jetto Giovanni che teneva gli occhi a terra coms
se gli pacesse soverchio ardire di guardarle i
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quella condizione, e finalmente aveva piu in-
dietro veduto la sua povera Sara cogli occhi
goofi gonfi, con un vollo smarrito che sembrava
ancor piu nero, ed era tutto contrafatto come
quelo di chi & caduto nell'acqua ed ha corso pe-

. fiolo di annegare. y

La giovane appena riavuta la conoscenza a-
priva la tremula voce e diceva alcune ingenue,
parole per minorare I'importanza della sua trista
stuzione agli occhi di coloro che le stavano
(intorno. Nullaio vilo detto della voce di que-
slacara fanciulla, ma adesso che alla naturale
dolcezza si aggiunge in essala commozione che
lirende mille volte piti toccante, non posso a
mego di non parlarne. La voce come il volto
b la sua fisonomia. Oh, guardi alla luce degli
occhi, al moto delle ciglia, alle lince della bocca
thi nei misteri del cuore non ¢ entrato che su-
verficialmente, ma chi é dal vero genio dell'a-
wore ispirato ascolti la voce di una fanciulla:
mi sentimento del cuor di lei avra una corda
‘onsuoni corrispondenti che tutto I'interno di-
Vageranno all'orecchio. La bocca e lo sguardo
om0 per lo pit fallaci, e contrafanno di leg-
tieriil sentimento, ma la voce disgiunta dal senso
dellp p:'xrole ¢ un testimonio che non si pud cors
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rompere, ¢ un raggio di luce che né la nebbia,
ne le nuvole velgano a tener per un solo istante
nascosto.

" Mentre il padre la carezzava amorevolmente
ele diceva:—Figliuola mia come i senti ? ella con
voce che si sforzaxa di rendere meno tremante:
—Oh non ¢ nulla, non ¢ stato nulla. Perché¢ mi
avete messa qui? fatemi alzare : vedete, ora sto
benissimo. E provava di alzarsi, ¢ il padre la
rileneva, e la negra facendo anch’essa un mo-
vimento verso di lei.—Oh Maria Vergine) dice di
alzarsi; non le date relta, padrone: so io, lo so
io che svenimento che ¢ stato! me la sono ve-
duta morta, e se camperd mill’ anni, mill’anni
mi ricorderd dello spavento che ho avuto. Oh
¢ stata una grande stretta: quando ci penso mi
vien la terzana. Oh padroncina, state Ii, state
quieta, non vi alzate per amor di Dio.

—Taci tu, pettegola, dava su a dire padron
Paolo. Questa figlivola & stata sempre obbe-
diente, ha sempre fatta la volonta di suo padre.
(uando io le dico: non ti muovere, Maria not
si muove, e non c'¢ bisogno de’tuoi predicos-
zoli. Ma senliamo un po’ com’¢ stata?

La fanciulla ravvivandosi tulta e colorandos
diun bel posco :—Che serve? diceva; yn semplice
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grmento di capo; perché aspetta aspetta, e
qulla benedetta messa non veniva mai fuori.

Eil nostro padron Paolo stringendo le lab-
brae facendone uscire quel suono inarticolato
¢he significa pompa di convinzione della cosa che
staper dirsi, seguitava:—Lo Sappiamo che non
séiuna di quelle leziosette che quando le hanno
u dolorino di capo ti cascano fradice da tutte
leparti e danno in cento 0imé; e perd un qual-
che buon motivo dev’esserci stato . . . una ra-
gione da cristiano. Iersera quando sono arri-
valo o ti ho trovata bianca e rossa come una
1053, mi hai preparato allegramente una magni-~
flica cena, ed io mi sono andato a letto contento
t0me un papa.

-8i, ma quando voisiete andato a letto, & ve-
hulo , . . La negra non prima ebbe cominciata
fuesta frase che vide gli occhi della giovinetta
spalancati e fissi sopra di lei con uno sguardo
fuminante di cui ella intese per aria il signi-
ficato,

—Chi é venuto?—diceva padron Paolo aggrot-
ando Je ciglia, nel momento stesso che Giovan-
ui ahava la testa fin’allora tenuta bassa, e mo-
“evasi verso la megrain atto di raccogliere ogni

Sta menoma espressione.
TOM. L. 7
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—YVoglio dire sono venuti, seguitava_essa, so-
no venuli ... quegli scioperati colle vostre robe,
e col vostro cappotto, ed io non so se fossero un
po’ brilli, ma so bene che ci hanno infilato su una
certa storia di non so quanti barconi che formi-
colano nel mare della Sicilia, di una certa ca-
naglia che si chiamano Francesi, di un satanasso
che si chiama, si chiama ... to’, il nome non me
lo ricordo ... ma I'hanno detto essi. Malaparte
mi pare ... un nome cosi ... che c’¢ de’guai pel
mondo, ... e che questi scomunicati vengono
per darci addosso.

Giovanni che a questo discorso era stato mu-
tolo e col capo in aria, all’ultima parola della
negra, dié¢ un passo indietro e stendendo le brac-
cia e serrando i pugni sclamo:—Maladizione !
Dio tenga lontano da queste mura quella raza
abbominevole, o faccia cadere il flagello sola-
mente sulla testa di questi frati che ci governano
come schiavi da catena.

All'apostrofe improvvisa la negra rimase a boc-
ca aperta; una fiamma istantanea coperse il volte
della giovane simile ad un fuoco fatuo che si ac-
cende improvvisamente nell’aria e poi sparisce.
Padron Paolo si alzd in piedi, e colle dita delle ma-
ni commesse le une dentro le allre, e le braccit
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tese ed allungate guardd un pezzo Giovann; ch’era
rimasto in un’attitudine tragica, poi se gli acco-
s dolcemente e palpandolo su di una spalla:
—Ab testa calda, testa siciliana, gli diceva; ho bi-
$0gno appunto di tenerti un certo discorso. . . er-
sera non ho voluto parlare, peschd volevo dor-
mire io, e far dormire gli altri, ma poicha veggo
the gid Ia Maria I'ha saputo, e che forse queste
Tantasie le hanno fatto passar la mala notte, e
slamattina poi é accaduto quel che & accaduto,
¢poiin fine perché ogni giorno passa un giorno,
¢ son vecchio, e forse non ¢’ tempo da perdere,
Viewi, mettiti qua a sedere vicino a me, tutti due
Viiti 2 Maria, ... e tu, Sara, va a preparare qual-
che cosa per racconciarle lo stomaco e fa presto.

La povera negra si trovd come un cane fra
due ossi, Aveva una gran *voglia di fare per Ia
" diletta padrona quanto le era imposto, e gia
i pensava da se, ma aveva anche una gran cu-
oSt di udiire ] discerso del padrone, che dai
Preamboli le pareva dovesse essere la gran cosa.
S}ata un istante in forse, il pensiero pia diretto *

giovare alla fanciulla Ia vinse; le di¢ un’ oc-

hiata che esprimeva il gran sacrifizio che faceva
P lei della sua curiositd, e si parti.

410i non possiamo annodar qui il discorse
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di padron Paolo, perciocché ci sembra dover pri-
ma dare ai nostri lettori qualche schiarimento di
lui e della figliuola e dell’amante. PadronPaolo
figlio di un povero pescatore di Burmola, nato
negli ultimi anni del magistero di Antonio Ma-
nuel, passata la giovinezza sotto quello di Pin-
to, e stato uno de’ migliori marinari 'di che si
potessero vantare le galere dell’ Ordine; all'e-
poca della cospirazione degli schiavi turchi ave-
va reso importanti servigi al governo, e sotto il
turbolento regime del mal’accorto Ximenes, gio-
vane ancora si era comportato con una pruden-
za da uomo fatto, non perché scusasse gran che
la sfrontatezza con cui I’ imprudente Frataccio
rimestava una pasta che se gli aveva procacciato
il magistero doveva farglielo cestare assai c-
ro; ma perché suo nonno buon’anima (com’e’ b
chiamava) gli aveva tanto empiuto I'orecchio de
le antiche glorie de’ cavalieri che gli era rimasti
pei gran maestri una specie di venerazione abi-
tuale che, da cento circostanze contraddetta, sen-
pre ripullulava senza ch’ ei potesse darsene un:
ragione al mondo. Aveva tuttavia assistito all
prediche di D. Gaetano Mannarino e gli era part-
to che avesse un po’ di ragione a strepitare cor
tro I'Ordine, e di una farraggine di lunghe prc
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diche udite, queste cose gli erano rimaste in con-
fuso nella testa: Che era una furfanteria solenne
che tutti i privilegi di cui godeva I'isola fossero
_ stali sporcamente tolti giu; che questo nonsi po-
teva fare, perché que’privilegi erano scritli in
carta pecora con su bolli e sigilli e la firma di
uncerto re Alfonso di Sicilia; che quando il
grande imperadore cedette Malta all' Ordine,
IOrdine dovette prima giurare sul Cristo di stare
aquelle pergamene; che era una vigliaccheria
the nessuno avesse fiatato fin' allora vedendo il
fusto che sempre piu si allargava, e vedendo
che 'antico consiglio popolare che aveva il diritto
discegliere i magistrati civili era stato sperpera-
e quasi al niente ridotto; che i gran maestri
Avevano messo mano fino. nelle nomine de’ giu-
‘1, e I' Hachem o capitano di verga, reso
una Jarva di sepolcro; che volevano fare al ve-
scovo un somigliante giuoco, e che non istava
bene che, frati com’erano, avessero comando a
bacchetta e scettro e corona,invece di zoccoli e
cordone; e chie fra loro stessi poi si odiassero e
sisvillaneggiassero e che i poveri Maltesi fossero

Sempre con loro dalla testa rotta; e che de’ Malte-
sisi facesse conto solamente quando fosse neces-
%rio incurvare le schiene sui remi; e che dopo
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avere pei cavalieri sparso il sangue, la vita ed
ogni piu cara cosa esposto, e contribuito a far loro
ottenere tanta gloria sui nemici della cristianita,
fossero poi cosi malmenati, e peggio di schiavi da .
galera trattati; e che era una vergogna che gen-
te di chiesa andasse continuamente fiutando sta-
nelle e dandosi tempone, e ¢h’era uno scandalo,
e che era un’ingiustizia, una tirannia a cui conve-
niva mettere prontamente riparo.

Da queste cose rimaste nella testa di padron
Paolo si pud giudicare quello ch’esse veramente
fossero sulla bocca eloquente di Mannarino: ma
I'eloquenza di lui non aveva saputo farsi che un
mezzo proselite in padron Paolo. II poveretto
per discacciare la tentazione che provo di affra-
tellarsi ai seguaci di Mannarino, andava raffor-
zandosi con una massima che non ¢ ancora pres-
so certuni andata fuor d’'uso, e cioé¢ che I' uomo
propone, Iddio dispone, e il diavolo ci mette la
coda. Tird git perd di gran moccoli quando il

~ gran maestro proibi ai Maltesi la caccia dei co-
nigli in quantitd sparsi tra le pietre dell’isola, e
la fece boccone riservato de’ gran croci. Con
que’ grassi conigli egli aveva fatti si buoni desi-
nari ! Non ch’egli fosse per nulla dato a golosita,
ma un pranzo di conigli procacciatosi col cac-
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cre una lunga nolte soddisfaceva ad un tem-
poil suo gusto e il suo amor proprio; onde il po-
veretto alla fine della sua massima meorale, I'uo-
mo propone, Dio dispone ecc., vedeva quasi sem-
preun bel coniglio bianco e grasso che andava a
cascar bello e arrostito sulla tayola del gran mae-
siro. E quando, dopo linfelice riuscita della
rivolta, vide la testa di un prete in cima di un’a-
stasul piu alto del cavaliere d’Italia, trala com-
passione e lo sdegno disse tra se e se: L’aveva
deito jo che i preti grossi dovevano mangiarsi i
preti piccoli. Ma la é una gran lezione quel be-
ledetto esempio dei pesci!

Prudente per indole aveva un’anima s dolce
che la sua pietd era passata in proverbio fra i
suwoi compagni di mare che lo chiamavano il zuc-
therino, e mentre tutti gli altri maltrattavano e
tambussavano alla disperata gli schiavi turchi e
cercavano di finirli, ei si mostrava soventi volte
tommosso ed in quel poco che poteva nelle loro
stiagure li ajutava. Dopo la fortunata elevazio-
tedel gran maestro Rohan I’ intrapresa di lui
the maggiormente gli piacque, e che in gran
Parte valse a riconcigliarlo coll'Ordine quella era
Stata dei soccorsi di veltovaglie e denaro spediti
8eterosamente in Calabria all’ epoca dei terribili



80

terremuoti che nel 1783 scossero fino da’suoi
cardini e sconvolsero quella travagliata terra, Se
lodata fula pia risoluzione del gran maestro Ro-
han, essa venne eseguita con uno spirito di pieta
e di religione che fe’ onore non meno all'Ordine
che ai Maltesi. 11 Dostro padron Paolo, sebbene
da poco tempo accasatosi in Gozo, fu all'impresa,
ed ebbe campo in quella circostanza di dare sfo-
go ai suoi sentimenti di compassione e di uma-~
nitd. Correva voce che egli avesse salvato piti di
un infelice sepolto sotto le ruine in quell’orribile
flagello, e ch’egli fosse stato premiato per questo
atto di singolare pieta.

Dopo”quella spedizione padron Paolo aveva
abbandonato il servigio della marina ed-erasi ri-
tirato a Gozo. Si diceva di lui in Burmola che
coli avesse avuto una gran forluna, raccogliendo
I'ereditd del padre della moglie, padrone di una
grossa speronara che faceva sempre il viaggio
della Sicilia. Si stette qualche tempo senza saper
novella di lui; poi si udi dire che la sua povera
moglie era morta, e dopo qualche anno eifu vi-
sto in Vallelta, e si seppe che era venuto per sta-
bilirvisi, e che aveva comprato una casa da porta -
reale che veramente non era da par suo. Aveva
seco una ricciutella cosi gentile, cosi cara che
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tui ne facevano le meraviglie, (potete immagi-
‘aarvi chi fosse poiché I'avete veduta gia bellae
grande) e poco dopo coi soliti sentimenti del cuor
suo pietoso aveva comprato, per toglierla dallo
stalo in cui si trovava, una povera schiava negra,
{quella Sara che non guari ha finito di pettegola-
re/e la trattava con una umanita che in quel tem-
1o, con quelle usanze pareva pur lasirana cosa!
Quanto alla fanciulla poinon vi so dire con che
tuwre ¢ la tenesse. La mandava vestita come
una signorina, e pavoneggiandosene la conduce-
¥iseco a mano a tutte I'ore in tulti i luoghi.—E
lavostra quella figlivola? gli dicevano i cono-
sceati:— Eh sicuramente, ¢ nata in casa:—Dio la
benedica & proprio un angioletto: pare la figlia
di un principe; hala voglia del latte.—E padron
Pulo gongelando faceva il bocchino da ridere
¢laprendeva fra le braccia, e la copriva di baci,
¢ la fanciulla gli serrava il collo e poi gli carez-
1 sorridendo colla bianca manina la gota a-
brnzata e il povera uomo dalla consolazione
fieva gli occhi rossi rossi e cercava invano di
lascondere la sua commozione.

Intanto ei seguitava le sue gite in Sicilia e ad
Un iratto si seppe essersi egli aggiustato coi prov-
Vedilori di palazzo come fornitore dei vinidi quel-
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Tisola si di prima che d'infima qualitd, vini di Si-
racusa, di Vittoria, di Girgenti ecc, perciocché
il vin di Marsala aspettava ancora dalla specula-
zione e dalla manufattura inglese quella celebri-
th che s'¢ poi venuta acquistando. Il nostro pa-
dron Paolo andardo e tornando in Sicilia si fe’
intimo di un vecchio proprietario di vigne che
gli ebbe caldamente raccomandato un suo nipo-
te nato in Malta d'un suo fratello, il quale venu-
to qui a stabilirsi per seguitare un negozio avvia-
to di vini, era morto lasciando il figliuolo, giova-
ne ancora, in uno stato abbastanza comodo. An-_
che questo personaggio gid il conoscete, percioc-
ché gli é quel Giovanni che se non erro avete
gia capito esser l'innamorato della Maria di pa-
-dron Paolo. Oh queste cose poi si capiscono cosi
presto! ma ora capirete ancora perché Giovanni
avesse in si grande odioiFrancesi: era dirazza
siciliana e fra Siciliani e Francesi vi ¢ una ruggioe
antica. Egli perd non odiava I'Ordine meno dei
Francesi, tra perché la piu gran parte de’ cava-
lieri erano di Francia e perché tutti ei li vedeva
viziati e soperchiatori. D’indole fiera e risentita,
accarezzava certi pensieri forti e singolari ritratti
da una specie di educazione che si era data da se
leggendo, fuor dell’usanza de popolani, le novel-
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ie¢le storie che correvano al suo tempo le qua-
iigrandemente gli avevano esaltato lo spirito ed
ITcuore. Il vecchio marinaro colla naturale affa-
bilith subito fece al giovane le pil oneste acco-
glenze del mondo, ed il giovane gli corrispose
con affetto grandissimo, ed i» una malattia che
padron Paolo ebbe a soffrire gli usd assistenza
Bt che di figliuolo. In quella circostanza va oggi
Ya domani accadde cosa che non fard maraviglia
ad alcuno. Dall’amar il padre prese ad amar la
fighuola. Maria gli aveva dato forte nel genio
Tonsolo perché bellissima era, ma ancora perché
lrovata I'aveva un bel po’ superiore alle altre fan-
tulle della condizion sua per I educazione che
Fadron Paolo le aveva fatto dare con un’ accura-
lezza che aveva del misterioso. Tra per I'una
“sa e per l'altra il giovane d’ardenti spiriti ne
fu preso perdutamente. Padron Paolo spalancd
anto d'occhi; poi riflettuto che sarebbe stato un
buon partito per Maria, chiamd in disparte Gio-
Yanni, gli fe’ un sermone di quelli che si usano in
4l incontri, indi lascid che s'ajutasse da se, che
“adasse @ venisse per casa a tutte I'ore, e in onta
Gelle severe usanze di Malta, non si tenne gran
o dal Jasciarlo solo con Maria.

Yail cuore di Maria era per lui? Questa &
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una domanda a cui vuolsi in qualche modo ri-
spondere, e noi non costretti soverchiamente da
leggi cronologiche, con quel disordine che tal-
volta ¢ ordine, faremo un passo indietro e direm
due parole del cuore di lei. Il gran maestro Ro-
han che anch’oggi-non si nomina in Malta senza
dire: quello era 'uomo! alle altre sue qualitd di
regno aggiungeva quel tuono di popolarit che,
sebbene tutto arte, usato a tempo dai grandi,
non (ralascia mai di produrre singolarissimi ef-
fetti a benefizio del potere. Questo gran maestro
non isdegnava talvolta di fermare lo sguardo sui
pit minuli ufficiali di palazzo e volger loro quel-
la breve parola che dall'uom di popolo si racco-
glie come una benedizione, Avvenne un giornoe
che padron Paolo tornando colla figliuola dalla
Pietd, quand’ebbe fatta la svolta dei bagni videsi
improvvisamente comparire d’innanzi il corteggio
del gran maestro. Un carrozzone o a meglio dire
un’arca tutta dorata, stracarica d’ornamenti a tras
foro e a fogliame, firata da tre mute di grossi
cavalli neri come la pece, moveva lenta lenta nel
mezzo della via. Venivano a paro di essa varj
staffieri ed ug diloro procedeva vicino allo spor-
tello della carrozza tenendo jn mano un grande
ombrello di damasco cremesi. Dietro ad essa si
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traerano  altre due carrozze, I'una degli ufficiali
disua altezza, e questa a due mute di cavalli, 'al-
tra dei paggi che dovevano fargli codazzo, e que-
staadue cavalli solamente. Mentre padron Pao-
- losicomponeva in atto di riverenza e collo sguar-
dointendeva alla carrozza, si udi dire dappresso
- con voce tra dolce e autorevole:—Paolo, chi &
questa figliuola? Era la voce del gran maestro
che disceso a passeggiare a piedi si fu trovato
presso il marinaro e gli ebbe quelle parole dette,
fermato dalla fisonomia della fanciulla. Il pove-
10 uomo fece subito di berretta e tutto smarrito
per lo straordinario onore senti fra i battiti del
cwore levarsi nella testa un polverio di parole
fra le quali cercd di sceglierne due o tre per ri-
" spondere con qualche sesto alla domanda del gran
maestro. Ma piu voleva scegliere e men poteva,
Perché quelle parole andavano, fuggivano, torna-
vano, si mescolavano, cozzavano tra loro in modo
Straordinario, onde allo perfine il poveretto ne
lascid andare alcune che non erano le piti a pro-
Posito e furono quest’esse:—Altezza, pud crede-
f... dicendo le quali mand) innanzi come per
linto la fanciulla che capi subito il significato
della spinta e cercd lamano del gran maestro il
fuale fa lascid appena baciare per far una carez-
Ralle belle e fresche gote di lei.
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Aveva il gran maestro a lato due distinti gran
Croce che dovevano indi avari anni essere ambe-
due, sebbene in diverso modo, estremamente al-
I'Ordine funesti, I'uno per ingegno grandissimo,
T'altro per grandissima debolezza d’animo. A sini-
stra stava il commepdatore Dolemieux che gia a-’
cquistata aveva riputazione di dotto naturalista, e
a drittail baglivo di Brandeburgo fra’ Ferdinando
Hompesch che la corte di Yienna aveva da qual-
che tempo accredilato per suo ministro presso
I'Ordine e che fin d’allora incominciava a vagheg-
giare la magistrale corona. Alquanto indietro del
gran maestro erano due paggi in giustacuore
bianco ¢ in camiciuola e braghesse di colore scar-
latto, I'un d’essi bello di volto, grande della per-
sona, con due occhi vivie cilestri che si fissaro-
no sulla fanciulla come attratti della magica for-
za di quelle sembianze, mentr’essa confusa, ma
non quantoil vecchie padron Paolo, li abassd con
modestia—non avendo perd tra quel viluppo di
grandi personaggi veduto altro che gli occhi del
paggio ! ,

Al pud credere del marinaro il gran maestro
soggiungeva :—Posso credere che sia qualcosa di
vostro. Dopo le quali affabili parole padron Pa-
olo avendo ripreso fiato rispose con voce pit
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ferna:— Altezza si, ¢ mia figliuola. Allorail gran
mestro si volse al baglivo di Brandeburgo
dcendogli:—Avreste pensato di vedere in una’

fanciulla maltese la pelle bianca e le chiome di
orodi una delle vostre Allemanne? Hompesch

~ con un sorriso d’importanza si Jreparava a ri-
spondere non so che galanteria, ma il gran ma-
estro non gliene dié tempo perciocché rivoltosi
apadron Paolo gli disse :—Vi raccomanderemo
presto un particolare viaggelto a Siracusa;—poi
“adun tratto si ravvid intantoché padron Paolo de-
scriveva colla berrelta in mano nuovi semicircoli
per aria, e la Maria alzando lo sguardo verso la
magistrale comitiva si scontrd di nuovo negli oc-
chi del paggio fissi su lei come prima, e senti un
inlerno commovimento tutto nuovo per lei, che
ella giudico fosse una specie di paura. Que-
gli occhi le durarono nella mente per un gran
Pezzo proprio cosi immobili su lei come li a-
Veva veduti, e le davano come una certa sog-
gezione da cui non si poteva liberare, ma una
Soggezione di un genere che la turbava e nel
lempo stesso le piaceva. Dopo poco tempo scon-
tralo di nuovo alla passegiata quel paggio arros-
%ndo tutta ella lo guardb mail paggio, che coi
%0i compagni forte rideva e parlottava a lei non
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pose mente. Ella avrebbe voluto esser guardata
e nel tempo stesso il temeva: chind gli occhi ma’
poco stante si volse addietro. Il paggio era an-
dato innanzi ma non come gli altri perché il suo,
cavallo faceva il matto. Oh come tremé per lui
al vedere quel gawallo che le pareva cosi stizzi-
to e sbuffava e s’innalberava; ma il paggio senza
scomporsi, fatlo alquanto quel giuoco, scaraven-
tavasi al galoppo e passava oltre i compagni. El-
la senti allora che dentro lei ¢’ era qualche cosa
che galoppava dietro quel paggio e che non le
fu possibile fermare per tutto quel giorno. Tal era
il primo olezzo d’amore della rosa ancor chiusa.
Altre volte ella videil paggio, ma il paggio o non
si curava o di lei non s’accorgeva o altri amori
seguiva. Ella stié alcun tempo senza rivederlo fra
gli altri, poi le ricomparve solo, pitt bello, piu glo-
rioso. Era divenuto cavaliere. Ella sapeva oggi-
mai che legge stringesse i cavalieri, nondimeno
nelle ore in cui sola si trovava con se medesima
sentiva gran diletto a fermarsi segretamente su
quell'imagine ed a vagheggiarla. Eran passali
quattro anni dal di del primo incontro, e quella
rosa si schiudeva allora in tutta la pompa delia sua
bellezza e della sua fragranza. Nella chiesa di
S. Paolo il giorno della festivita del grande apo-
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stolo; piena la chiesa di popolo, Maria si vide da-
presso il cavaliere, e mentr’ella col solito tremo-
reil guardava s’accorse ch’egli fissava su lei avi-
damente le pupille maravigliate. Il cavaliere d’in-
nanz a quel volto, a quell'incarnato che figlio
nonpareva del clima ardente-del mezzo giorno,
slavasi assorto in contemplazione, quasiin se cer-
casse una lontana rimembranza. Quegli occhi,
quei lineamenti non gli giungevano novelli, manon
poteva ricordarsi se ne’ giorni della prima infan-
ziaose pit tardi in quelli dell’adolescenza avesse
scontrato qualche cosa di somigliante. Da quel
giorno in poi il cavaliere non perdé la traccia
dilei. Eisi fe’a passare e ripassare sotto la sua
finestra cercando il suo sguardo, e Maria a pro-
vareinsieme pena e desiderio di esser guardata,
a fare a se medesima mille interrogazioni, a sen-
lir frala vergogna I'ambizione di parer bella ai
suoi occhi, agli occhi di quel signore si bello, si
ticamente vestito, a mettere ogni cura, ogni stu-
dio nell’ abbigliarsi, a correre ad ogni scalpito al
balcone, ed a passare lunghe e lunghe ore tutta
inmersa ne’suoi pensieri tra quelle dolci pene che
Vllgono meglio delle gioje dell'indifferenza. Oh
Dio che cosa avvenuto era dunque ? Non ¢ an-

®r tempo di dirlo. Diremo solamente che dopo
TOXM 1.
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un anno il cavaliere scomparve. Maria ammald,
indi ammald anche padron Paolo e fu in quel
torno che s’introdusse in casa il giovane Siciliano,
il quale, quando accaddero le cose che raccon-
tiamo, non piit che da un anno assiduamente la
frequentava. Padion Paolo dapo che ebbe par-
lato con Giovanni e saputa la onesta intenzione
del giovane, ne fe’motto con Maria che ar-
rossd, impallidi e fe'tutti quegli atti di renitenza
che da chi non conosce bene il cuore umano
si pigliano spesso per un semplice effetto della
modestia. Il buon vecchio si dié a credere che
quelle smorfie a tempo opportuno ¢esserehbero
e ritenne la cosa per fatta.

Qui rappicchiamo il filo della nostra storia che
abbiamo interrollo per narrare questi antece-
denti, e qui annodiamo il discorso che fece padron
Paolo dopo quella grande sfuriata di Giovanni
intorno ai Francesi.

—Tigliuoli, i miei sessanta sono gid suonati e
temo tultavia di aver tiralo tanto tanto questo
straccio di vita che pur troppo mi tocchi veder
~ de’grossi guai. Figliuoli, io ho un presentimenly
qui nel mezzo dell'anima simile a quello che Dio
sa quante volte ho provato in mare prima della,
burrasca. Io, che so io pover uomo delle rivo-
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luzioni, delle guerre, delle diavolerie di cui sen-
tamo parlare da vari anni? cose nuove per me,
tose straordinarie, perché a mio tempo non c'era
altro che i Turchi che ci dessero da pensare, e
adeso mo sono i cristiani che la prendono coi
criiani ! E questi Francesi, questi Francesi ... gid
losapete, gli abbiamo qui dietro le spalle, e il cuo-
remi dice che devono venir a cascar qui. Dio fac-
tia che non sia vero, ma intanto se essi vengono,
figwratevi che soqquadro! E che possano pi-
gliar Malta di forza ionon vorrei dirlo, ma!. . .
¢ non ho studiato capisco beye che I'Ordine
desso & in un grande sfasciume. Oh dov'é
o2 la marina di una volta? A tempo mio ci
era qui quaitro galere che quelle si erano coi
fiocchi, ¢ comandate da gente come dico io.
Ma quelle d’' adesso malann’ aggia se possono
Pill stare contro gli sciabecchi algerini! E dite un
po'chi le comanda? certi sharbatelli profumati
the non sanno che cosa sia mare. Oh il povero
Rohan & morto troppo presto per riparare a tutto
-questo, e poi quel subisso di Francia, quelle
tommende che sono sfumate, in somma dico mo.
the s¢ i Francesi ci vogliono pigliare e’ faran
tonto di ridere, perché ho veduto io certe mon-
lague dj pavi! le erano lontanotte, ma di barche
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mi conosco un poco, e vi so dire che le compa-
gne non si sono mai vedute. Or dunque sapete,

figliuoli, quel che vuol dire esser presi di forza

da una soldataglia arrabbiata che farebbe ol--
traggio a Cristo sulla croce ? Io lo so perché alle

spalle degT'infedeli'mi sono trovato in casi simili, e

ho veduto co’'miei occhi quel che sifa, e sebbene

fossero gente maladetta di cui non era da aver

compassione, pure, che volete? io non avrei mai

pensato che i cristiani avessero ad esser peggio

degli orsi e delle tigri. A vedere quelle povere

fanciulle trascinate pei capelli e fra le, bestem-

mie dei nostri soldati gettate 1A come bestie. ..

Oh non mi di il cuore di dipingervi una scena

in cui io per salvare una povera ragazza che

pregava per la nostra vergine Maria che la la-
sciassero stare, io ho toccato una ferita da uno

de’'miei medesimi compagni, che mi fece portare
questo braccio al collo per piu di trenta giorni,
e ancora quando ¢ cattivo tempo me ne risento.

Vi dico io che in que’ brutti momenti pare quasi
vergogna I'esser buono! Ed intanto noi possiamo
essere da un istante all'altro in queste strette.
To sono vecchio e questa povera figliuola & sen-
7a madre...Oh perché mi guardi adesso con que-
gli ecchi pietosi? Cento volte tu mi hai domanda-
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to di lei, ed io non ti ho potuto dir nulla. Il per-
ché lo so io, e s’avvicina il momento che te lo
dird, ma adesso, oh adesso .. .. Giovanni, io ti ho
promesso Maria, e Maria & una figliuola obbedien-
te:io voglio darla a te come il Signore I'ha data
ame, metterla pura ed intemérata nelle tue ma-
ni accid tu che sei giovane e hai cuore, la difen-
da e la custodiscaper la vita e per la morte.

Giovanni a questa discorso era stato con un
altenzione si viva che ad ogni mossa del volto e
della persona ben si discerneva quanta parte di
vita ei ne ritracsse. Teneva piantati gli occhiso-
vra padron Paolo e solo quanda ei proferiva la
parola Maria, li volgeva sopra di lei per esami-
nare con inquieto sguardo s'ella facesse segno di
annuenza, ma poco poili ritraeva mal soddisfat-
li per seguitare il filo del discorso di padron
Paolo. Quando eimostrd di aver finito, Giovanni
Pieno di vivissima commozione si alzd, si gittd in
ginocchio dinnanzi a lui, gli abbraccid con ambe
le mani la destra e baciandola con effusione di
Cuore sclamava :—Padre mio, padre mio, se voi
i date quest’angelo benedetto, io lo riceverd
dalle vostre mani come dalle mani di Dio. Io so
bene ¢he non son degno di lei ma 'amo d’un a-
Mope'che ¢ degno di lei. No, per la morte ! nes-
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suno si attenterd di guardarla, jo la difenderd
fino all'ultima stilla del mio sangue, e vorrei aver
mille vite che tutte le spenderei solo per un capello
delle sue chiome e vorrei...! Ma egli fu inter-
rotto da un grande scoppio di pianto di Maria
che con ambe le fuani si coperse il volto e cosi
slando dié¢ giu e singhiozzava e singhiozzava per
modo che i due rimasero alquanto colla fronte
quasi dipietra tra per maraviglia ed accoramento!

—Figlia mia, perché piangi?

—Maria, perché mi uccidete con queste lagri-
me?

—Oh via, queste le sono ragazzate: ma che
cosa c¢’¢ da piangere adesso?su su, figliuola mia,
sta quieta, fatti cuore: oh povero me!

—Abh fors'ella non mi vuole, sclamava con la-
mentevol voce Giovanni, poi colla forza del do-
lore e con un gesto disperato seguiva dicendo:
io mi caverd I'anima colle mie mani.

—Oh adesso anche tu co’ tuoi dubbj, colle tue
sfuriate ! vedi, la fai piangere di pid. Figlia mia,
mia Maria, che vuol dir questo? su, via, basta cosi,
siamo qui per consolarti; di’ la ragione che ti af-
fligge, dilla a tuo padre, povera figliuola.

Questo dialogo vivo ed incalzante siccome una
flebile musica che accompagna la passionata mir
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na di un'attrice, accompagnd i singulti della
fuciulla, finch’ella si tolse le mani dal volto e lo
lascid vedere tulto bagnato delle sue lagrime. Oh
com'era bellain quell’atto di dolore! come sulla
guancia delicata s’era ggesso un vivo incarnato!
come risplendevano le lagri.ae ne’suoi occhi!
quanta grazia le aggiungeva il disordine de’ ca-
pellit Dopo uno sforzo sopra se medesima con
voce ad or ad or interrotta dallo smorente sin-
ghiozzo ella poté dire finalmente:
. —Oh Padre mio, mi parlate di vicine, di gran-
di disgrazie e volete che la vostra Maria non
pianga ? Io non voleva, .. io non doveva, ma mi
sentiva dentro soffocare. Perdonatemi, ma ades-
$0.... in questi momenti d'incertezza, vi par egli
the sia tempo di pensare a ....., perdonatemi
Giovanni. Aspettiamo, vediamo prima. Non ora,
M0—a questo ¢’ ¢ sempre tempo—adesso, mio
taro padre, adesso non posso lasciarvi. Non te-
ele per me, non pensate ai miei pericoli: io so-
10 50to il manto della Vergine Santissima, ella
mi difenderd; ma se mai ebbi bisogno di stare
_ €00 voi, adesso, si, adesso piu di prima sento que-
$10 bisogno; non mi distaccate dal vostro seno, e
%¢ dovesse venire un momento di pericolo e dj
Kciagura per tutti, deh lasciate che io muaja al
Yostro fianco, fra le vostre braccia paterne,
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La pausa di commozione che successe a que-
ste parole fu ad un tratto interrotta da un improv-
viso spesseggiare di tocchi della maggior campa-
na di S. -Giovanni che suonava a consiglio ...
Don dondondon...! Tuttie tre fecero un volto
di sorpresa e quano i tocchi incominciavano
diradare fecesi udire un lontano romor di tam-
buri sui quali s'innalzd un gran fracasso per la
via. Era un tracorrer di persone misto a diverse
voci che davano un rombo simile a quello della
furia del vento che precede una forle pioggia di
estate. Fra le voci che dall’aperto balcone veni-
vano dentro la stanza (voci di passanti, voci fe-
minili dalle finestre) di mezzo ai rintocchi della
campana queste primeggiavano:—Che ¢’ &?—
Si vedono—Sono venuti—Den—Gli Algerini ?—
Che Algerini, i diavoli—I Francesi—Don~—IFran-
cesi—Il mare formicola di vele—Che mare ? so-
no nel porto—Don—1II consiglio compito si adu-
na—TI gran croce vanno su—I Francesi sbarca-
no—Don—No, no, non isbarcano—Ohe Menico,
Salvo al porto, si, andiamo al porto.—Poi se--
guivano lunghe strida di donne che coprivano
le voci, ed in quel mezzo ecco tutta spaventata
presentarsi nella cammera la negra gridando:—
Ah padrone, padrone misericordia; e quasi nel
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lempo istesso comparve tutto anclante il giova-
e marinaro Cenzo. Maria era balvata in piedi:
i due andarono incontro a Cenzo gridando : che
nwova? E GCenzo sbuffando:—Non la sentite la
nuova? '

—I Francesi!

—I Francesi. E Vv ¢& il banditore che grida
per le vie e dice che chi vuole armarsi a guar~
dia della citta si presenti.

Giovanni gridd furibondo:—Andiamo, andia-
mo a vedere; e si mosse.

—Senti Giovanni—Giovanni fermatevi, dice«

* vano ad un tempo padron Paolo e Maria.

—Lasciatemi andare. Cenzo, vieni con me.
L <davviavano, e padron Paolo li seguiva. Alla
porta Giovanni si volse e diede un’occhiata a
Maria nell’atto ch’ella s’abbandonava sur una
- sedia sostenuta dalla negra.

TOM. I 9






Fiw Flottn Francese,






La Slotta Srancese.

Son pervenufa ad un punto del mio raceonto
che strettamente si colega colla storia di quel
tempo, per modo che dubito non mi sia malage-
vole seguitarne il filo di mezzo all'immensa ma-
tassa fra cui sta per confondersi. Nondimeno
condurrd coloro che avranno la cortesia di tener-
mi dietro, come sopra I'elevato e strettissimo cal-
le di una rupe maestra, sul quale camminando
Toechio non perde la traccia mentre pur vede da
ambo j Jati una vastith interminabile di oggetti,
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quindi il pelago, le navi, i naviganti e la forluna,
quinci la terra, le montagne, le citta e le selve;
da per tutto uomini in tempesta, lotlanti fra la
vita e la morte, fra la luce e le tenebre.

II trambusto della via durava, o per meglio
dire cresceva: la negra ora si gettava di tutta la
persona sul davanzale della finestra, or metteva
" qualche parola di dialogo colle donne della via,
ora s'aggirava intorno alla camera come una paz-
za, intanto che Maria rimasta sola con se mede-
sima, straniera a quel tramestio, si toglieva dal
seno una chjavetta raccomandata ad un nero cor-
doncino che dava maggior risalto al bianchissi- ’
mo suo collo e fattasi ad un picciol tiratore del °
suo forziere lo apriva, ne traeva misteriosamen-
te un foglio, abbandonavasi sopra una sedia, e
eoll’'una mano ;sorreggendo il .capo, coll'alira-la
earta, mettevasi: s di esba in; profonda e malin-
eonida:meditamone: - . . e
. Une cartacosi sindiata-da una fangiulla, che
ahtro . poteva mai- essere, se.non che una- leltera
d'amdre ? i una dezione ch’elleno studiono- cosi
volentieri, una leziomein cui la memoria si troya
sempre-diaccorido col: cugre! lIo non .posse indo-
vinare le.-pprole di quella lettera, e & altronge
non jsta Lene: .metlar gli oechi sulle carle altey,
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ma guardando alla sua fronte quasi visi po-
trebbero leggere le parole ch’ ella sta rileggen-
do nella lettera. La sua fisonomia rapita in e-
stasid’amore tutta sorride, ma quel riso somiglia
alla gioja di un furtivo piacere, e mostra qualche
cosa di non finito che ritrae l2 commozione del
turbamento mescolato alla gioia. L’esser sola
colla schiava fedele non la rassicurava bastante-
mente: se non che le grida confuse ehe si spar-
gevano per la via pareva le dicesserb: or niuno
veglia su te, tu puoi pensare a lui: ed affidandosi
2 questo sentimento ella rischiava di ripetere co-
. gliocchi fissi sulla lettera una frase: Malta sard
dei Francesi, ¢ tu sarai mia. Poi parevale aver
gridato quelle parole cosi forte come se le senti-
va rimbombare nell’ animo, e trasalendo alzava
gli occhi che s’abbattevano in quelli della negra,
la quale guardavala con una fisonomia su cui le
accoramento e la paura facevano stranissimo con-
trasto. Allora si rassicurd, ma in quella sicurez-
?a medesima il suo spirito trovava cagione di ab-
battimento, quindi poneva la lettera sul tavolino
€Vi abbandonava sopra la fronte travagliata. Oh
Yuante rapide e varie immagini si affollarono al~
la sua mente in quel momento che fu quasi una
®Pilome della sua vita, dal giorno della fanciul-
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lezza in cui incontrd ¢ollo sguardo uno sguardo
- fatale, fino al giorno presente di speranza e di
paura. Questi due punti cardinali erano nella
sua menle avvicinati per modo che quasi si toc-
cavano ; nondimeno in mezzo a loro entrava un
popolo di rimemb-anze che pigliavano abito a-
spetto e forme diverse. La sua vita che cresciuta
era sotto 'immagine di un.vollo siccome cresce
un giglio sotto 'ombra di un pioppo, i luoghi tutti
dove ella aveva incontrato quelle sembianze, lo
specchio dove si era ornata per piacere a lui e
dove pareale averlo veduto accanto alla propria
immagine, i libri che aveva letto senza capire
distratla da un pensiero sempre vivo nella sua a-
nima, le prime linee d’amore che le furono pre-
sentate, il rifiuto, la resistenza, il lungo condlitto
con se medesima, il vuoto orribile prodotto dal-
la mancanza del conforto e dei consigli di una
madre, il senso strano, tremendo, continuo che
con tanta forza gli ragionava in favore di lui nel
tempo stesso che di quellaffetto le faceva prova-
re un segrelo terrore, e la prima parola d’amore
udita, e la fiera vergogna, e lo sdegno che ne
aveva mostrato, ¢ poi il dispiacere di averlo mo-
strato, e poiil tacito consenso, ¢ pdi il pentimen-
to e finalmente la decisione de’ suoi_destini, ed
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it fidarsi nella propria virtd, e I'amare senza al-
trasperanza che nell'amore, e il dolore dell’addio,
¢ i tormenti della lontananza, e le pene del se-
arelo, e la strana vicenda del ritorno, e i timori
del presente, e I’ incertezza dell’avvenire! Se in
unistante si pud avere un segolo di vita, Maria
I'ebbe; né pit d'un istante era passato quand'el-
la alzd la testa e vide che tuttavia Sara le stava
sopra nel medesimo atteggiamento di prima.

—Povera padrona, diceva ella, che sard di
noi? Oh Dio! le brutte cose che ci toccherd ve-
dere ! Oh se io potessi adesso come adesso met-
tervi in salvo, che non aveste a patir né paura
Bé guai, e poi vehisse qui.. .. (cosi dicendo abas-
sava misteriosamente la voce) .... eh so ben ie
di ¢hi parlo .... non solo io vorrei dar tutto il
Mio sangue ... che cos’é la vita di una tapina
" come son’ io? ma sarei contenta, si, sarei conten-
la, ... Dio mio perdoni, di perder lamia anima
per salvare la vostra.

Maria alzd gli occhi e la guardd teneramente.
Sara de si accostd un poco e seguitd. To non vo-
glio saper nulla vedete, perché non sono mica
Curiosa io, ma vorrei solo che se indovino che
Cosa dice quella carta voi dicesle: si, Sara, cosi ¢&.
Quelly carta, gia lo so, ... e se lo so ia & lo stesso



106

che non lo sappia nessune ... .quella carta ve
I'ha portata jersera Follet.... E non fini che sen~
tissi un gran picchio alla porta. Maria piegd in
fretta la carta e tutta tremante la si ripose ne!
seno, menire Sara ch’ era volata-al balcone si
volse' dicendo:—G?i ¢ come il diavolo: basta no-
minarlo che subito comparisce—e tird la corda
dell'uscio. Folletto in quattro salti fu in mezzo
alla-stanza, e fatto un sogghigno ed una riveren-.
za verso Maria, che rimanendo a sedere lo guar-
dava incantata senza far- parola, lascid andar
an moccolo sonoro con uno shuffo come di per-
sona che dopo molto essersi affacendata sisenta
arcicontenta, e poi disse:—Per le corna del dia-
volo! allegri, -padrona, allegri che la va bene.

—Santa Maria! sclamava Sara, sentite che co-
sa viene a dirci questo scavezzacollo: la va bene!
la va bene! oh va li ch’io t'ho messo al mondo
proprio per qualche cosa.

Da queste parole i nostri lettori pdssono cono-
scere che relazione di parentela passasse tra Sara
e Folletto. Di vero ella era sua madre, ma‘come
e perché modo io nol so: solamente ‘da una tri-
sta tradizione, delld quale io non saprei indurmi
a fare piu che ua cenno, e che -con orrore ricor- -
da le sozzure e le libidini del vecchio del Pinto,



107
ssiricava che Vinfelice Sara, fatta schiava in gio-
vane etd, erda stala tratta a forza tra le baccanti
che nella pitt cupa ora notturna furono. talvolta
sentite correre, trescare e gridave nelle gallarie di
palazzol 8araamavaquesto fighio della colpa, per-
chi—ov’ & quella 'madve- che non ami it frutlo
delle proprie viscere? ma ne parlava con: dispetto,
esipiaceva di rampognarlo, sebbene.di leggeri
polesse seorgersi ehe solto la rampogna mede-
sima c’era: un-fondo di materna affezione. Lo
gurdava- perd seriamente in cagnesco, sale .che
si fosse. Hocostato un po’ di soverchio a Maria:
temeva che a quel gentil fiore potesse.una foglia
essere offesa salo dall vicinanza di quella crea-.
lua che vedeva si. brutta.sebbene da lei messa,
il mondo, e tanto pia brufta in guantochd la
baragonava a quell’angelo per cui. sentiva do-.
versulla terra vivere e merite,

Alle parole.di Sara Folletto si volse versq lel
tohuna specie di smorfia amorosa indescriyibile:
~Per I’ anima di.mio padge ¢he arde pell'inferno
tome un tizzone, sk, 'si.che, at -mondo io. ci sono,
Per qualche .cosa. A byoni.copti abbiamo faticato
‘ome un bufalo ¢ vi ripeto che_ tntto va bene.
Dico abbiamo perché sono un soggeliton d'impor-
lnza, e vedi tu, nostra madre, sua altezza che a
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momenti sara bassezza, quel fratacchione, quelte-

descaccio di Hompesh io lo tengo qui...—E in eost
dire alzava la destra colle dita chiuse in modo che
figuravano una pigna—e ad un mio comando,
vedi ?—E qui spalancando la palma della mano
vi faceva passar sopra un gran soffio che accom-
pagnava con un: Cosi, cosi appunto; perché, chi
siamo noi, nostra madre? Siamo giacobini. Ma
tu non sai niente di queste faccende; quel che
devi sapere tu si & di star zitta, se & possibile, ¢
di non avere e di non far avere paura co’ tuoi
strilli, perché visara fracasso, schioppettate, can-
nonate, bombe, bombarde; e poi gran maestro,
gran croci, commendatori, priori, pilieri, bagli-
vi ...—e qui ripeté pul forte il soffio sulla palma
della mano che fe’ giuocare in aria descrivendo -
col desso di essa un semicircolo e lasciando an-
dare un prolungato: amen.

La negra colle mani arrovesciate sui fianchi e
le gomita appuntate innanzi ora guardava lui ora
Maria senza poter metter fuori una parola delle
tante che gli brulicavano sulla lingua, onde Fol-
letto seguitava:—Padrona, oggi sara il principio
dello spettacolo, e questa giornata non bisogna
perderla. Gii tutta la gente grandi e piccoli cor-
rono a vedere; in casa non ci restano neppure
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i gatti. Voi avete a venir con me, padrona,
cioé... piano con me... nonmi fate quel grifo,
nostra madre; io fard da battistrada e voi altre
mi verrete dietro come il cacciatore va dietro al
braceo. Io . ..badate di non perdermi fra la mala
‘erba che sard fitta fitta ... io fiutando fiutando
arriverd ad un posto, ne piglierd possesso per voi
e voi vi metterete 1i dove si vede il meglio, I'a~
nima dello spettacolo. Che vipare eh! trecento
barconi che sembrano i casali di Malta a gal~
la del’acqua! trecento barconi e un batello, si-
gnorsi, un batello, ma colle vele, e con un pappa-
fico ch’ & una maraviglia. Su, su mettetevi I'a-
bito del di della festa. Andiamo, nostra madre:
io vado di soito a bagnarmile labbra nel boccale
di padron Paolo—e a bere alla vostra salute, e
alla salute del batello.

Cid detto andd git a salti, e Sara che aveva
tenuto sempre d'occhio al volto della padrona
si fu accorta.ch’ella consentiva, anzi pareva im-
paziente di uscire. L'’ajutd ad asseltarsi con di
tanto in tanto alcune esclamazioni: ambi si av-
volsero nella faldetta, e presto furono nella via
cinque passi lontano da Folletto che le prece-
deva.

Come descrivere in quel giorno, in quell’ ora
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cid che nella Valletta si vedeva e si udiva, il
tramestio e il brulicame e il correre e 'andare
e il venire e Farrestarsi e il 'domandare e Var-
rabbiarsi e Parmarsi e il temere e I'immaginare
Pultimo de’ flagelli; la cittd assalitd, la. citth. bom-
bardala, la cittd in cenere! Fluiva perle vieuna
moltitudine di donne che si agitavano a guisa di
un’ onda fatta nera dall'oscuriti della tempesta.
Radi si vedevano frale faldette i-berretti e i
cappelli:di paglia, e le donne.con animi sospesi,
con volli trambaseiati-pur movevano curiose verso
i bastioni donde la flotta francese poteva in gran
parte ‘vedersi distesa per lo -mare in minaccioso
e formidabile aspetto. Strana cosa, che l'umana
curiositd vinca spesso la padra e che l'occhio
ami di contémplare quello da cui I'animo rifugge.
Si corre a vedere come la giustizia colla morte
vendichi la morte, e quando 1'assassino legale al-
za la mannaja sul collo del colpevole, un gemito
universale si fa sentire -d'intorno: quel gemito ¢
la pia grande delle umane inconseguenze!

Le due donne si mescolarono a quel torrente a-
vendo occhio a Folletto, il quale a quando a quan-
do si volgeva con un guardo da spiritato per
vedere se lo seguitavano. Intanto da diverse
parti di quella turba s'udivano sirane parole:—
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Eun flagello di Domeneddio—Per causa dei no-
siri peccati—Ma & da vedere se vogliono proprio
diluviar qui—C’é bisogno? e di che fatta che
diluvieranno—Sara la fine del mondo—Fra co-
storo ¢'¢ I’ anticristo—Sicuro, il Caporione di que-
sli comunicati é I'anticristo—L soldati son tutla
gente che han dato I'anima al diavolo, giacobi-
1, assassini— Poveri noi! — Vergine santissima—
Hompesch sta fresco Hompesch—Vedete se &
vero che un tedesco dev'esser I'ultimo—Ehi lar-
g0, addietro, largo. . =

Queste ullime voci si udivano a cagione. dl
un drappello di soldati ‘che, mOVevano verso. pa-
lzzo. Krano meglio -di 50 cacciatori del reg-
gimento che si chiamava -del Faleoniere che fu
istitnito nel 1740 sotto il gran maestro Emanue-
le Pinto, ed era composto d’uomini della cam-

"Pgna i quali dovevano prestar quivi il loro
servigio pel mantenimente del buon. ordine. Ve-
divano farsetto verde a doppia fila di bottoni
targento: avevano i fianchi costrelti da una
lwga cintura di cuojo di - colore giallastro che
Serviva Joro da giberna; brache rigate a mo-

b d¢campagnuoli dell'isola e chiuse entro una

Specie di coturni chiamali kork; bervetti di

Wjo guerniti di rame, fatti a foggia di celala
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o piuttosto elmetto trojano e ornati da una piuma

, verde. Venivano snelli e piccioletti con certe
fisonomie arabe tra fiere e sogghignanti, e por-
tavano il fucile a quel modo che oggi si direbbe
alla carlona. Dinanzi a lore in divisa verde-
chiara colle mostre bianche, ricamata in sul pet-
to di alamareiti d’ argento, procedeva il mae. -
stro falconiere, il cui officio era in origine quello
di educare i falconi che i gran maestri mandar
dovevano per omaggio ai re di Napoli. Col-
I’andar del tempo &venne colonnello di questa
truppa campestre, la quale sapeva assai bene a-~
doperar il fucile dietro ai muriceiattoli dellisola,
siccome doveva far vedere in candela alle trup-

. pe francesi quaiche mese dopo I'epoca di cui
teniamo proposito. Uno di questi falconieri con

. un’aria di me la rido sguaraguatava d’intorno
e camminava dvndolone quasi corbellando con
quell’andatura sfasciata il tarain tam taram tam .
che il tamburro aveva pur allora ricominciato.
Folletto s’era cacciato a bella posta in modo da
essere rasentato da costoro, e quando il falconie-
re gli passd da costa ei lo tentd col gomito, ¢
costui strizzando I'oechio strinse con lieve atto
il pugno della sinistra verso il maestro falconie-
re quasi volesse dire: aspetta che venga il mo-
mento che gliene accocchero.
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I falconieri passavano, ed alla loro coda si ve-
deva un gruppo di parecchi autorevoli personag-
gii quali nella difficile congiuntura si recavano
- pigliar lingua dal gran maestro. Dinanzi agli
altri veniva I'Hachem ossia capitano di verga,
the ebbe gia poteri simili a qyelli di che nelle
repubbliche italiane godevano i capitani del po-
polo, e che spogliatone dai gran maestri conser-
vava taltavia fuori della Valletta un resto dell’an-
tica giurisdizione. Era vestiio di un nero robone
eteneva in mano la verga segno della sua pote-
sta. Gli camminavano a lato i quattro giurati,
figure dei gia liberi ministri del consiglio popo-
lare, ed' erano con esso loro segretarj ed altri uf-
Miciali di quel misero avanzo di autorita cittadina.
Intanto il drappello di soldati, questo gruppo
ela gran turba che faceva seguito, tra la quale
erano le due donne, entravano nella gran piazza
. de’cavalieri, e quivi la scena si apriva di gran
lunga pivi varia, pii spettacolosa. Sull'alto del
Palazzo magistrale sventolava la gran bandiera
del'Ordine : alle finestre, ai balconi, alle ringhie-
Te e su per le due piazze, I'una da lato e l'altra
di contro al palazzo, erane cavalieri d’ogni ma-

" Miera, d'ogni grado, alcuni de’quali stavano fer-
Mi ¢ serrati in crocchio a vivo colloquio, altri gi-

TOM. 1. 10
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ronzavano su e giu a tardi passi con sembianze
inquiete, torbide, sfatte. La turba di popolo so-
pravveniente, rispettando per consuetudine que-
gli spazi privilegiali, si serrava in orlo ai confiné
della piazza, ma di mano in mano che quell’orlo
ingrossava, le tuxbe venivano avvanzandosi ed
acquistando posto nellinterno della piazza. Per
le due gran porte spalancate della facciata di pa-
Jazzo le quali sottostanno alle ringhiere, era un di-
sordinalo entrare ed wscire di croci grandi e
piccole sopra neri e rossi abiti; ma per la porta
dal lato di S. Elmo entravano baglhvi e pilieri
imparuccalti, incipriati, con larghe faccelte sotto
il mento e tutti messi nella lunga veste che si do-
mandava di punta, con la quale assister dovevano
al consiglio compito. Era una specie di toga a
larghe maniche e a due bavari, il secondo piti lun-
go del primo, che aperta dinanzi lasciava vedere.
la gran crocea otlo punte posta sul petto. Nelle
funzioni solenni questa toga era traversata di die-
tro da uona fascia volante, la cui.estremita veniva
raccomandata nel dinanzi della cintura, e sove'
essa vedevansi in iscacchi minulamente figurati
gli strumenti della passione.

Dall’altra porta men gente entrava, molta ne
usciva.  Uscivano fra gli altri alcuni drappelli
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d'uomini che si recavano in sulle spalle fasci di
fucli ed eran scortati da parecchi soldati del
reggimento che chiamavasi di Malta o del quar-
fiere, composto quasi tutto di stranieri e figlio
della paura che fece ai cavalieri la rivoluzione
di Mannarino. Ad amendue ¢ porte vedevansi
raddoppiateé’ le guardie del gran maestro, bella
gente scelta fra’ pit robusti uomini di Malta, coi
grandi berrettoni a pelo, le rosse divise ed i
bianchi gheroni sul petto. Chi avesse spinto
Yocchio un po’pilt innanzi a mezzo del vestibolo
di palazzo avrebbe veduto un’altra guardia d’o- .
nore di genere assai diverso: due figure nero-ve-
stite in parrucca e in occhiali con facce slavate e
cascanti e con sulla spalla un rugginoso fucile su
cui sembrava scritto il precetto del Decalogo:
on amazzare. Erano due avvocati! Perché non
sene facciano le maraviglie ¢ da sapere che la
Curia formava fin da tempo antico la guardia di
onore del gran maestro. Vi fu poscia sostituita
!3 guardia magistrale di che abbiamo parlato, ma
™ gircostanze di pericoli la Curia ripigliava le sue
Onorifiche funzioni: gli uditori diventavano co-
l°'f“elli, e gli avvocati militavano in difesa del
Principe frate.
Lo mezzo all’ agitazione e al commovimento
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ecco spuntare dall’'un de’lati della piazza non so .
quanti cavalli. Era dinonziil gran Cavalleriz-
20 seguito da quattro guardie della cavalleria dei
nobili maltesi di cui egli era colonnello. Veniva,
grosso e corpacciuto cavalcando uno stallone del-
la razza Ghigi, nergp come I'ebano, che ad ogni mo-
mento abbassava le orecchie e mostrava non es-
ser privo di alecuno de'vizj di cui va piena quella
razza romana. Ilmaestro Cavallerizzo aveva una
breve tunica rossa col gran crocione bianco che
la quadropartiva nel dinanzi, misero avanzo
deil’antica e guerriera veste dell'Ordine. Da es-
sa invece di uscire le braccia coperte di ferro,
venivano fuori le maniche del rosso uniforme.
Non pertanto quelle maniche di un rosso ar-
ditissimo e coperte di galloni d’oro, sotlo la tu-
mica che era di un drappo men rosso, grande-
mente spiccavano. Aveva in capo un enorme
berrettone. di dietro del quale usciva tulta inei-
priata una grossa coda; calzoni di pelle; stivali
con trombe, e leneva in mano uno spadone luc-
cicante. I quattro nobili a cavallo erano messi
in somigliante modo, salvoché men riccamente e
senza la tunica. Dietro loro camminavano a pie-
di quattro persone: le due di dietro sen;nphca ca-
valieri: delle due d'innanzi uno era il solto sini-,
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scalco del gran maestro, I’ altro portava una
divisa straniera di color turchino, cappello a
soffietto e fascia tricolore ad armacollo. Tutlti
gli occhi della gentesi fissavano sopra di lui:—
Chi ¢?—E il console dei giacobini—E monsieur
Carruson—Lo conducono a palazzo—Lo faranno
impiccare—Qibd ! va a palazzo con un amba-
sciata di Buonaparte—Sara una dichiarazione di
guerra—Sara il diavolo che lo porti—Sassate a
_ colui, aspetta, no, si, no.

Mentre una mano di popolo s’ agglomerava
intorno ai quattro pedoni, e i quattro nobili te-
nevano le sciabole in alto gridando: indietro
indietro, ecco un’altra vista che non meno di
quella valse a concitare le ire. Un ragguar-
devole personaggio dell'Ordine era menato pri-
gione fra un picchetto di soldati: I'ufficiale che
lo conduceva aveva fatto sentire a modo di co-
mando: “ a Sant’Angelo, a Sant’Angelo,” ¢ la folla
traeva in sul suo passaggio; onde da diverse ban-
de sul bisbhiglio universale si facevano sentire le
voci:— Carruson, all'inferno Carruson!—II gran
tesoriere in prigione! E il caporione de’ Giaco-
bini—Dalli a Carruson—Dalli a Ransijat—I capi
dell'Ordine son traditori—Ce n’ & piu dei Giaco-
bini ?—Dalli, ammazza, impicca, ferma, aspetta.
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1l gran Cavallerizzo intanto stando fra quelle
due torbide acque sul cavallo che imbizzariva si-
dié a fare una specie di predica al popolo, fra-
mezzandovi alcune parole dirette al suo cavallo,
per abbonirlo:—Figliuoli, badate bene a quello
che dite, a quello ghe fate : animo, ritiratevi: che
insolenze son queste? Non avete mai fatto di
tali cose—(Allons, allons, Solimano)—Ci sono as-
sicurazioni di pace : il Signor console ¢ un bravo
uomo— (Che diavolo hai questa mattina?)—
Guardate, che guaj a chi lo tocca : non guastia-
mo le cose innanzi tempo. Un console! per-
sona sacra ! non si pud: guajanei! guaj a voi!—
(Non la vuoi finire ?)—Ah ah capisco, capisco :
il tesoriere! & una semplice precauzione; ma
non sapete chi & il gran tesoriere? Adesso bi-
sogna star tranquilli, quando verra il momento,
allora, ma adesso....—ehi ehi, gii le mani dal
cavallo—ma adesso, via, da bravi, sicte stati sem-
pre gente quieta, brava gen. ... Ah birboni!—
E ad un tratto si videro in aria le zampe di die-
tro del cavallo, ed in terra il gran Cavallerizzo
che n’era uscito per gli orecchi!

Cosi fini I'orazione, e la cosa venne per questo
modo. Folletto veduto il pericolo di Carruson e
di Ransijat e niente in lor difesa polendo, s’av-
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visd far nascere qualche strano caso che alla fu-
riapopolare facesse distrazione: si accostd quindi
al cavallo in sembianza di volerlo racquietare e
nalpandogli il collo gli passd una mano vicino ad
un orecchio. Quel che facesse non so, ma la be-
slia si dié subito a sparare cosl tremendamente -
eheil gran Cavallerizzo, per quanto buoun ca-
vallerizzo, non si tenne. Si rilevd furibondo: vi
furono wrli, risa, schiamazzi, fra i quali ai con-
dottieri di Carouson venne fatto di entrare con
lui a palazzo, ed il picchetto che menava Ran-
sijat giungendo sotto I'arco che riunisce il pa-
lazzo al tesoro, dove men popolo era, poté li-
berameate proseguire la sua via fino al castello
di8, Angelo dove il gran maestro aveva ordina-
to ch’ei fosse custodito. I miei leltori ne sahno
il perché. Ronsijat come disse fece: al primo
sentore di guerra colla repubblica scrisse al gran
Maestro rinunciando al suo posto di secreta- .
1o del tesoro.

Le due donne non avevan veduto la fine di
quel tafferuglio, perciocche la guida fedele fatto
W colpo si allontand subjto, ond’elleno il seguita-
Tono per la via formicolante di popolo verso
quella che oggi si chiama la barracca di Ball, dal
s¢polcrale monumento a foggia di greco lem-
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pielte quivi a lui innalzato, ma che allera cosi
non chiamavasi perché tempietto non v'era: i
Maltesi avevano ancora da ribellarsi alla Fran-
cia, Ball da presiedere al congresso nazionale.
‘poi da disfarlo, poi da esser governatore dell’i-
sola, pdi da morire.

Maria serrandosi dappresso alla schiava e cam-
minando, ma piu assai colla mente che co’piedi,
rasentd due donne che pia dell'altre lentamen-
te procedevano. Voltasi alquanto per non so
qual naturale atto, riconobbe il volto di un’amica.

—Giannina | —diss’ella seffermandosi,—tu pu-
re in questo andazzo? ma Dio t’ajuti, come s€i « -
trista, sorella! o~

Ed era vero. Questa fanciulla (il cui nome
non deve arrivar novello perché fu gia subietto
di una canzone che i miei léttori hanno udita)
mosirava una faccia smorta che sotto la faldetta
somigliava ad un cero posto ad ardere sopra®
un drappo mortuario. Nondimeno beHa era
quella faccia ma piu bella sarebbe paruta se sta-
ta non fosse a lato di Maria. Dal senso di ma-
linconia che la dominava prendeva quell'avve-
nenza che tocca la misteriosa corda della pieta
vicina a quella dell'amore. Al veder Maria ella
erasi tinta di lieve rossore nella guancia, poi
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aveva falto coll’angolo sinistro della bocca un
lieve e natural suo movimento che pareva mez-
zo un sorriso, ma che altro non era che una
-ontrazione muscolare cui andava soggetta ad

ogni interno commovinrento un po’ forte, Ja qua-

le perd lungi dal produrre ssoncio alcuno sol
suo volto, vi aggiungeva le grazie di una fanciul-
lesca vergogna.

" Giannina, stata alquanto sopra di se, rispose a
Maria con voce fioca ma dolcissima:—Io, non so
memmeno i0 come sia qui, e come i0 cammini, e
dove vada; ma questo rombazzo mi ha fatto sni-
dare e mi ha messo nel cuore una voglia di mao-
vermi ... muovermi come sarebbe per fuggire ...
forse da questo mondo per andare in quello di
3a.... ma lé mie gambe, oh Dio! le mie gambe
non mi sembrano pitt mie.

—Povera Giannina,—diceva Maria talta ac-
corata~—sapevo da qualche mese che tu eri un
po’ mal andata, e a questi di non ho mai avato
un ritaglio per venire da te..... Il babbo ¢ quasi

- sempre fuori.... ma io non sapeva poi,..... ma
non credevo,..... ma che & stato? ,

—Che vuoi che ti dica! m’¢ venuto addosso il

malanno che io non so come, dappoi che stiamo

in quella casa..., Mia madre dice che & per
TOM. 1 : 11

N
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cagione dell’Hares (1) che non ci vuole, ¢ ch’ella
lo ha veduto . ...lo ha veduto che scopava la ca~
8a;.... ma io non so, vedi...io dico che non
sono solamente gli spiriti che ci ponno far male

—Credo che tu dica molto bene, Giannina
mia. Ma perché sei uscita, sorellal vedi se tu
non facessi meglio a tornartene, che se vuoi ti
accompagneremo. o

—No, no, Maria, io non posso pil respirare
Yaria di casa che mi pare aria di sepolcro: io
vo’ vedere, aneh’io vo’ vedere.....

—Le barche, n’ & vero?

—Oh delle barche non me n’ importa.

—Che cosa dunque?

A questa interrogazione Giannina senti di aver
corso troppo, esitd un poco, quindi abassd il capo
e disse:—la gente.—Poi seguitando il discorso
quasi per coprire quella risposta di ripiego dice-
va:—Bisogna ben andare dove vala corrente. . .
cosi . . .. perché ognuno fa quel che vede fare, an-.
che quando si tratta d’andar in malora. E pa-
dron Paole? come la piglia ?

—Figurati: anch’egli d’attorno: ¢ uscito un po’

(1) Spirito guardiano della casa che secondo una superstizione po-
polare (a quanto si dice di origine araba) sotto diverse forme si
presenta anaunciaudo fortuna o disgrazia, Vederfo scopar la cusm
¢ seguo di sciagura,,
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. ptima di me con Cenzo e con Giovanni.—I mu-
scoli delle labbra di Giannina tutti si contrassero
siccome le foglie di un fiore nell’afa che prece-
de latempesta. Maria che non vedeva il volto
della compagna proseguiva:—Giovanni é arrab-
biato come uno demonio contra costoro, e il tuo
Cenzo & tutto dalla sua. Siamo in brutli guai,
Giannina.
. —Oh per me I'¢ tutt’uno. Non dico gia che
ron mi faccia mal al cuore a pensare che pud
esser venuta la mal’ ora per tutti.... dico mo
solamente per*dire che io ho tante le grandi spi-
Re a questo mondo...
—Sorella cara, tutti abbiamo le nostre spine,—
. soggiungeva sospirando Maria—lascialo dire a me.
—Si bene, & vero ... siamo qui per patire...
ma patir tanto, appena fuori del guscio. .. che ti
pare? la & dura. Ma tu, che cosa puoi aver tu?
Se ho da dirla come la sento tu sei nata vestita,
Maria cara: tu hai un padre che ti vuole il
ben dell’ anima e ti fa i punti d’'oro; e poi . . . e
Poi..—Qui la voce di Giannina si faceva piu tre-
~ molae pareva secondare un martello che le pic-
¢hiasse sul cuore. Voleva esprimere a Maria un'’i-
dea di congratulazione, voleva parlarle di Gio-
Yanni, delle sue mozze con lui, ma la poveretta
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dopo una lunga pausa non irovd modo di dire che’
un:—Gia si sa.—Questi pochi monosillabi pero
bastarono perché Maria interpretandone il senso
si facesse sollecita a rispondere: -

—Capisco, capisco quello che mi vorresti dive.
Oh non ¢’é niente, sorella, niente per ora... an-
zi...ma non voglio, non posso parlarne. Bene-
detto Iddio! tu mi entri in un vago proposilo.
Lascia che io, io faccia a te di questi discorsi.
Quel povero Cenzo ti ama tanto, non vede lume
che per i tuoi occhi, e....

—Buona Maria, credi tu che... Yamore di chi
ci ama basti a renderci felici >~ Questa domanda
uscita subitamente dalle labbra di Giannina scen-
eertd Maria. Chi ¢ in difetto ¢ in sospetto, dice
il proverbio. 8a il cielo se la povera Giannina
aveva fatto quella domanda per toccar in sul vi-
vo la compagna, nondimeno Maria la prese in
questo senso, e lungi dal vedervi I'espansione del
cuore altrui, le parve quasi di essere discoperta
agli occhi dell’ amiea. Per buona ventura esse
erano pervenute in luogo dove la novitd delle
cose doveva interrompere il dialogo. Oh qual
fatalismo predominava i cuori delle due giovinet-
te! L’una e Faltra era perdutamente amata, l'u-
na e l'altra perdutamente amava, ma non quel-
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Vessere innamorato da cui ogni sacrifizio potevana
aspettarsi sulla terra. Cosi 'amore che alimen-
ta la vita, me diviene il terribile flagello quando
non sincontra coll’amore!

Maria, sebbene assorta nel dialogo con Gian-
nina, non aveva perduto di vista la sua guida e
dietro lei camminava. Intanto la negra colla ma-
dre di Giannina, che loro venivano appresso, a-
vevano fatto un gran discorrere, e fra le pause
del dialogo delle due amiche e sul cicalio della
gente s° erano fatte sentire le loro esclamazioni
ediloro lunghissimi oimé. Folletto, giunto alla

-#irada dei ferrari, svicolando s’ era intromesso.
negli ampi terrapieni del bastione sottoposto
agli archi della Baracca (1), di dove a sinistra
del'imboccatura del gran porto tutto si domina il
mare d’incontro; e non prima le donne posero pie-
de nel terrapieno, che ai loro attoniti sguardi si
offerse nuove, superbo ed imponente spettacolo.
Tutto {l chiarissimo orizzonte della marina era
Coperto da interminabili e doppie file di basti-

(1) Questa parola non pud dare allo straniero aleuna giusta idea
del luogo. Baracca i domandano a Malta due ampi fabbricati sco-
Perti ed 2 molti archi, fatti gia per ricovero della gente che dalla
Cimpagaa in alcani giorni solenni s’accoglieva in cittd. Erano prima
‘eRerti e la loro tettoja, che da lontano li faceva parere una baracca,

tigione ehe lor si desse quesio uome,

'
-
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menti le cui bianche e spiegate vele rifulgevano
ai raggi del sole che maestoso s’innalzava in mez-
zo del cielo. I vascelli pili vicini parevano im-
mensi ed aggruppati giganti che passeggiando su’
mare e toccando cel capo il firmamento aprisse-
ro le cento mani .per abbracciare la terra. Ma
se dal lato del mare grandioso ed immane era
lo spettacolo, terribile e luttuoso mestravasi dal
lato dell’ interne del porto. 1l forte Ricasoli ed
il forte S. Elmo che superbi ne guardano I'im-
boccatura, nel cospetto di quelle moli somiglia- -
vano due atterriti lioni, colle giube dimesse, col
ringhio sospeso. La maestd medesima del gran
porto di Malta sembrava raumiliata, e dagli anpi
suoi seni usciva uno spirito di desolazione e di
terrore. Sulle torri che corenano la sua fronte
non agitava il vento le bandiere dalla gran cro-
ce bianca in campo rosso, le quali, come se
avessero senso di paura, intarno alle aste si
stavano cadenti e ravvolte. I soldati dellOrdine
radi e anighiltiti, poco in se confidenti, nulla nei
loro capi, si protendevano su quelle torri contem-
plando quel subisso di vele nemiche. I pechi le-
gni'gerosolimitani, e le galere, fra cui vedevasila
Capitana rosso-dipinta, cosi com’erano spogliate e
deserte rendevano immagine di vergognose fan~
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ciulle sorprese dall’audace sguardo dell'uomo.
Dagli orli dei bastioni, dagli archi dell’ alta e
della bassa baracca che quasi ampii anfiteatri
siedono sopra enormi massi di pietra, dalle ter-
razze della Valletta e delle tre citt, dal culmine
delle case che I'une sull'altre in vista adossate
parevano inchinarsi sopra il porto, un'immen-
sa e spessa popolazione d’ uomini e donne, di
veechi e faneiulli guardava, aggravata di stupo-
re, quel non mai prima veduto spettacolo. Dalle
teste addensate usciva un bisbigliar cupo e som-
messo simile al lontano e roco mormorio del ma-
re, e dai volti costernati spirava un brivido di
terrore simile a quello che fa sentire il batter d’a-
la della nottola vespertina! Ma che? Il maltese
che mai non aveva tremato innanzi al nemico,
ehe con altera gioja rammentavail suono delle
battaglie, le navi trionfate, i turchi e gli Algerini
condotti schiavi, le ricchissime prede, e i peri-
coli e le fatiche ele stragi e le vittorie, il malte-
se guardava shigottito uno spettacolo di guerra?
Ah quello shigottimento non d' animo invilito,
no, ma era figlio dell'odio de’syoi tiranni : il cuo-
renon trovava Iantica ragione di coraggio, ela
mano nell’atto di correre all’elsa, sentiva il peso
delle catene. Cosi sempre ¢. Se nell'ora del biso-
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gno il popolo manca al suo sovrano, eid avviene
perché il sovrane ha mancato al suo popolo!
Ma in mezzo a questa vastissima scena noj
non vogliame perdere di vista le due fanciulle.
Ambedue, con atteggiamento perd e sentire di-
verso, intendevano allo spettacolo: 'una teneva
fisso lo sguardo sulle vele francesi, I'altra lo fa-
ceva scorrere sugl’immensi gruppi degli spettatori.
Nelle azzurre pupille di Maria, tra i molti affetti
che visvegliavano le nuove cose, trionfavano I'a-
more e la speranza ; nelle nerissime di Giannina
era scolpito il pietoso sentimento dell’amore senza
conforto, dell'amore a cui mancano le pid care
illusioni. Maria vedeva innanzi a tutti i vascelli
francesi una corvetta che avanzatasi sotto le bat-
terie a mezzo tiro di cannone ritornava dall'aver
- costeggiato la parte erientale dell'isola. Quella
pitciola nave sembrava ’ecchio acutissimo della
flotta gigante. Maria la guardava, la guardava,
e le pareva come se da lei movesse quel dolce
incantesimo sopra cui poggia I estasi del pen-
siero. Mirabile potenza degli spiriti che sebbene
alla carne legati spaziando nell’ infinito, a guisa
di peregrini amici s’incontrano, si salutano! Su
quella corvetta era un essere il cui pensiero toc-
cava quello di Maria—su quella corvetla, accanto
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ad un wom piccioletto che abbracciava col pen-
siero I' universo, era un cavaliere di Malta con
divisa ed animo mutato, il quale, conoscitore del-
e fortificazioni e delle coste, regolava le osser-
vazioni di uno sguardo piu penetrante della fa-
villa di luce, pit poderoso del fulmine, di uno
szuardo che giasi distendeva sopra un avvenire
di portenti, e dinanzi a cui si schieravano le pi-
ramidi d’Egilto, il ritorne improvviso, la giornata
di Marengo, le continuate vittorie, il consolato,
linpero, la corona del mondo! 1I cavaliere di

‘Malta con mano tremante indicava i luoghi di
Pl facile accesso, e guardando esterefatto alle
. bianche mura i cui merli per I'addensato popo-
lo sembravano orlati di nero, vedeva come in
Mezzo ad una nube d’argento elevarsi sopra di
loro un volto di neve, due occhi immagine det
tielo, una chioma lucente come i raggi del sole,
¢tra il pensiero di guerra e di morte il senso
Tun angelica volutta lene lene gli molceva I a-
himo amareggiato. .

Ad un tratto si vide uscire dal porto una scia-
luppa a sedici remi ¢che sembrava leggermente
Sorvolare la tranquilla superficie delle onde. Una
bandiera tricolore sventolava da poppa: vi-era-
U0 dentro personaggi vestiti di turchino con fasce
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tricolorate: passava velocissima sotto i bastioni
della baracca pigliando il largo verso la corvetta
che stava in atto di aspettarla. Lo spaldo ove
stava Maria erasi fatto accalcato di popolo ed
ognuno a quella scialuppa intendeva lo sguardo.
Fratlanto nuovi spettatori giungevano a quella
parte,ed alcani tutti trafelati e sudanti mostravano
aver gran cose da dire:—Che c'¢? Che nuova?—
Domandavano alcuni volgendosi ai sopravenienti.
E un d’essi shuffando:—C’¢ la nuova che siam
conci pel di delle feste. Il gran maestro ha ne-
gato lingresso alla squadra francese che voleva
entrare per prender I'acqua e adesso entrera per
prender la terra. Figuratevi! Han voluto im-
puntarsi a dire che devono entrare solo a quat-
tro per volta. Sono pretensioni da metter fuori
con una flotta di quella posta? 8i, a_quattro a
quattro ! Ci manderanno bombe a cento a cento!
Questo bufalo di tedesco vuol ruinarci.
Allaspetto, alla maniera, ai sentimenti colui
che cosi aveva sermonato era un mercante di
eotone. Non aveva finito che dié su uma voce
che usciva di sotto il naso di una testa canufa:
—Oh sta a vedere che non avremo pit brac-
cia e mani per assiderar questi nemici di Cristo!
Eil papa ¢’ & forse per nulla?t -
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Questa proposizione trasse una sequela di voci
che venivan fuori da tutte le parti.
—S8i, con quella bagatella di navi!
—E con questi poltroni dell'Ordine!
~E il papa é proprio qui che cova per darci
. ajuto !

—E guardate; volete sapere chi ¢’¢ in quel
battello 1a? - C’'¢é Carruson che lascia il suo
posto. , .

—E sapete quel che vuol dire quando un con~

" sole se ne va?

—Vedrete, vedrete: a momenti bum, bum!

—Bisognerebbe gridare a Carruson.

—Fermare Carruson.

. —Eh si, fermarlo con un grano di sale sulla
coda !

—Non vedi che va che il diavolo se lo porta.

Allora Folletto che non senza perché aveva
preso quel posto, udendo quelle parole pensd
che il momento fosse favorevole all’intendimen-
to suo; si puntd colle gambe in posizione atle-
tica, spalancd la gola, e con quanto fialo aveva
lascid andare un:~Viva i francesi, viva la repub-
blica;—ma questa voce invece di trovar un eco,
produsse prima d’ intorno un silenzio generale,
poi smosse un turbine di voci contrarie che si

'
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alzarono a guisa di un vespajo tocco dalla ma-
no di un inesperto fanciullo—Un Giacobino,—Al
Giacobino ! —Chi ¢ ?—Dov’ ¢ ?—Eceolo 13,—Ah
cane ! ah rinnegato!—Morte ai Francesi! morte
ai Giacobini !—Gid dai merli quel demonio—Pi-
glialo, buttalo.

Ed una mano di furibondi si scaglid addosso
a lui mentre frale urla e le imprecazioni s’ inte-
sero alcune pietose grida feminili. Il galioffo,
messosi in sulle difese, abbrancd pei capelli i pri-
mi due che gli si fecero sotto, e appoggiando
le braccia a quelle teste, e puntando i piedi con
forza estrema spiccd un salto su loro con tal a-
gilith che riusci netto al di la del gruppo degli
assalitori. Ma messosi appena a gambe, ecco ur- .
ta in uno che fieramente lo afferra esi vede alla
faccia la faccia di Cenzo chegli grida:—Adesso le
pagherai tutte, ladro cane.—Ma la veemenza di
lui era tale che amendue andarono stramazzone
per terra. A lungo divincolatisi si distaccarono,
e sorsero I'un verso I'altro pili fieri che mai; ma
Folletto vide nella destra alzata di Cenzo la pun-
ta di una larga coltella, e tra pei primi assalitori
che gli tornavan sopra, e quella punta che stava
per ferirlo e’si vide perduto. Se non che il brac-
¢io di Cenzo fu in aria trattenuto da una mano
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salvatrice: era la mano di Giovanni. Folletto a-
prendo le cinque dita verso Giovanni, gridd:—
Saprd fare anch’io qualcosa per te—e come un
baleno scomparve.

Intanto le donne spaventale richiamavané la
allenzione di quel disordinato viluppo di persone.
Giovanni aveva visto Maria, Cenzo Giannina:
ambedue furono loro d’intorno. Maria, benché
impaurita, non poteva distaccar gli occhi dalla
fotta francese, e poco udiva Giovanni che affet-
losamente le ragionava: Sara si querelava del di-
sgraziato figlio: Giannina piu che mai pallida etre-
mante sogguardava verso Maria, e Cenzo stando
dappresso a Giannina con tronchi accenti mor-
* morava:—Ho giurato di. fargliela, I'ho giurato
P¢ tuoi occhi e glié la fard.—In questo mezzo
s'udi nell’ alto della baracca un urlo che ripe-
eva:—Viva i Francesi!—Alzarono gli occhi, e
da uno degli archi sovrapposti videro sporgere la
faccia di Folletto che colla bocca ancor squar-
tiata pel viva che n’ era uscito, guardava in giit
con diabolica espressione di diteggio! Un turbine
di diverse voci cold pure levossi, alquanto durd,
¢ mentre s'andava racquietando, ecco d altra
Parte come un eco lontano lontano farsi udire
la voce medesima di_F olletto:—Viva i Francesi!
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~—e poi nuovo e prolungato mormorio che sordo

e confuso si riproduceva e gradalamente smo-
riva fra gli spazii di quella parte del porto. -



I Padre Alannarine,
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llsole in sul tramonto mandava gli ultimi e
Pallidi suoi raggi sulla commossa cittd, e le om-
bre degli edifizi allungandosi e perdendosi nel
fievol lume della sera parevano sopravvenienti
larve di dolore. Le squille del’Ave Maria me-
scolavano il pietoso loro rintocco alle voci tu-
Multuose che dal mancar della luce prendevano
tuono piy lugubre e parevano uscire siccome un

lungo muggito dal cuore della Valletta. La flotta

francese immobile, tacilurna, sembrava assorta
ToxM, 1. 12
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in maestosa quiete sotto il bruno velo della sera;
ma nella cittd I'agitazione e il commovimento
anziché scemare parevano accrescersi. Era un
romore di carri e di cannoni tratti a suo luogo
o a luoghi novelli, un suonar d’armi recate d:
intorno per le milizie e per le truppe cittadine,
un muoversi di queste e di quelle per vari posti
in direzioni diverse, un distribuir le polveri, le
cartucce e ogni maniera d'arnesi e di strumenti
da guerra, uno scalpitar di cavalli, un gridare
di cavalieri in lingue diverse, un dar ordini e
contrordini, un andare, un venire, un domandare,
un non intendersi molto somigliante alla confu-
sione dell’antica Babelle. Natural cosa! imper-
ciocché volevasi fare in una notte quello che
deveva essere stato I'opera di lunghi mesi. Da
gran tempo conosceva I'Ordine gli ostili prepa-
rativi della Francia. 1l giorno 19 maggio al le-
var del sole, che fu chiamato uno dei soli di Bo-
naparte, partita erala formidabile flotta allestita
in Tolone; ma da ben cinque mesi ne suonava la
fama alle inerti orecchie di Hompesch che sulla
sedia magistrale dormiva il sonno del terrore,
mentre gli danzavano intorno le giganti ed in-
sanguinate larve della repubblica. Allucinato
dalla congregazione di gucrra, in cui alcuni im-
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bevuti delle nuove politiche opinioni soprafa-
cevano I'ignoranza dei molti, erasi fitto in capo,
oontro il parere di parecchi baglivi, di difender
lisola tutta, non le sole ammirande fortificazioni
maraviglia d’ Europa, e laddove non vi erano
forze bastanti per difender queste, vastissime co-
me sono, perciocché la milizia dell'Ordine, com-
prsavi anche la cittadina, appena montava a
sette mila uomini, pretendeva senza I'amore dei
popoli difendere il littorale guardato da poche e
deboli torri contro una flotta di 300 vele che por-~
tava con seco trenta mila uomini di scelte trup-
pe da sbarco capitanate da Bonaparte! Sul fi-
nire di questo memorabile giorno il generale
di Francia con quel suo sorriso sicuro dell’evento

‘aveva detto: Il gran maestro non ci vuol dar
l'acqua; domani andremo a prenderla.

- Suonava un’ora di notte, ed in una picciola
#anza appena rischiarata da uno squallido lumi-
¢ino, accanto ad una giovinetta che mesta e priva
di forze stava distesa sur un rezzo canapé, due
persone mormoravano una prece. L’una era
una vecchia che finita la prece sedé appoggian~
doil capo fra le mani vicino al capo della fan-
ciulla dicendo: —povera figlia {—Era I'altra il gio-
vane Yincenzo che con un atto disperato alzossi
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e prendendo la fredda mano dell’amatale disse:
—Giannina cuor mio, ho Vinferno nell’ anima:
vorrei non muovermi, vorrei morire qui accanto
ate... ma! Fra poco bisogna che vada! ho dato
parola; Giovanni mi aspetta.—Ella mosse eon .-
atto convulso le dita della mano, e Cenzo quel-
Yatto interpretando come segno d’amore, la mano
di lei si accostd al cuore e seguild:—Domani chi
sa quel che sari di noi ! )

—Domani . .. oh domani! ripeté languida-
mente Giannina.

E Vincenzo con quell’ animo onde si cerca so-
vente di temperare le parziali sventure nelle

* comuni, soggiunse :—Domani! Forse. . . chi sa?

forse. . . saremo tutti morti, ed io giuro che sa-
rd de’primi.  Oh se potrd mettermi dinanzi al-
la bocca di un cannone e farmi tagliare a mezzo!

Giannina fe’un ciglio come di chi ha preso dopo
molto pensare una risoluzione, ed avverlite le
parole di Cenzo solo per quel tanto che si rife-
rivano a’suoi pensieri:—Senti, diceva, giacché
siamo in questo flagello, ed io mi trovo cosi piu
di 1 che di qua, vorrei. . .—Qui si fermd e quasi
per salvarsi da cid che stava per proferire, come
il naufrago che afferra la prima tavola che gli
cade sotto la mano, si appiglid al soccorso della
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pima idea che le passd da vicino:—Ma prima
lasiami dirti che hai fatto male . . . male assai
adara Folletto. E poi, Vergine Maria, il coltel-
Io! 8ié mai veduto!... farti scorgere cosi in
Demo a tanta gente....

=L’¢ un pezzo che ce I'ho con colui—inter-
ruppe Cenzo —Fin da quando ml dicesti che t'ave-
va fatto una mala azione che non mi hai mai
voluto dire che cosa fosse. . . Poi ci siam presi
inurto . . . una cosa tira laltra, e...

—E per questo s'ha da togliere la vita ad
un cristiano ? . . . Lascialo stare, Cenzo, lascialo
stare quel tristaccio.

—Poich¢ tu mi parli cosi fo sacramento che

hon gli torcerd un capello. Ma dimmi, dimmi
adesso quello che volevi dirmi.
. La poveretta sforzandosi di mostrare una fiso-
lomia smemoratalascid andare un:—Che cosa?...
Absi... povera me! non mi ricordo piti dal naso
dlla bocca. Vorrei dunque che tumi facessi un
Placere,

~Son qui tutto per te: la mia vita se fa biso-
gho! sclamd con grand’enfasi Cenzo.

=Oh no, no, povero Cenzo, tu hai da campa-
T un pezzo, tu meriti una sposa meglio di me.

.~No, per S. Paolo !—prese a dire in un su-
bito il nostro giovane,—o le, 0 nessuna.
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E la giovinetta facendo colle labbra il suo so-
lito movimento :—Mo via, non parliamo di que-
sto adesso. Voleva pregarti di dire a Giovanni. ..
—Qui di nuovo mancd la parola alla misera e

non poté proseguire. B

E Cenzo con voce tremante di ansieta:—Che .
deggio dir a Giovanni ?

Ella sospirando lo tragugrdd con occhio di
compassione, e vedendo che non vi era modo
di retrocedere, seguitd con voce bassa e quasi
nelle fauci affogata:—Gli dirai che.... dica a Maria
che io vorrei vederla anche una volta, prima. ..
che so io? .. prima ch’io rimanga fredda.

—Ah Giannina non parlar cosi che mi stracci
Yanima.

Mentre il giovane da tutto intento che era
cascando ad esser tutto accorato proferiva que-
ste parole, la madre, stata sempre nella po-
situra cennata di sopra, sollevando la faccia ru-
gosa e tutta bagnata di lagrime:—La sentite,
sclamava, la sentite ? sempre cosi, sempre cosi,
che & un vero crepacuore ! benedetta, figliuola!
Tu hai fatto un gran parlare, prendi adesso,
prendi un po’ di quella roba—E cosi dicendo
accennava una fiala ch’era sopra la tavola
vicina, e si alzava per pigliarla.
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—Che cos’¢ quello? Diceva Vincenzo, shar-
randovi sopra due occhi da ossesso.

—Funa bibita contro la jettatura,—rispon-
deva la madre incaminandosi,—¢& la medicina
chele da il vecchio Salomone.

—Oh si, medicina! . . oramai non ci ho pitt
fede, normorava Fafflitta con un volto perd che
smentiva le parole.

. —Ma voi, ci credete proprio ai beveroni di
el maladetto giudeo?

—0h non dir cosi, Cenzo, perché il vecchio
Salomone fa le cose per bene, diceva Giannina.

Al che la madre soggiungeva:—Eh sicuro; il
veechio Salomone ! Che vi pare! il vecchio Sa-
lomone ha guarito piu ragazze da questa sorta
di mali che io non ho capelli in testa!—La po-
vera vecchia nel fervore della difesa si era scor-
data che le erano cascati quasi tutti, e senza ac-
corgersi del marrone seguitd a gonfie vele ad
arringare in pro dell’ ebreo :—E poi non & gia
Wi che la fa questa roba. Figuratevi! la viene
da Tripeli; ma non vi pensate gid che venga co-
e tutte le altre droghe degli speziali che le
nonvalgono niente e son fatte per cavar danaro
allapoyera gente. Questa roba la portano due
domne che hanno una barca incantata che cam-
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mina da sé e che in una notte la va e la viene
da Tripoli. E se volete saperlo, Salomone an-
che lui ci aveva dei dubbi, e per sincerarsi, adesso
vi dico che cosa fece, perché ce lo contd Paltro
giorno; n'é¢ vero Giannina ?

Cenzo tra che non era credenzone e che ve-
deva fuggir Pora del convegno, senti una mar-
tellata al cuore alla minaccia di una storia. Aveva
perd grand’ interesse alla cosa perché toccava
Giannina e volevamostrarlo, e faceva uno di quei
sembianti che si posson definire trail si ed il no.
Del che accortasi la fanciulla:—Ah madre mia, le
diceva, non adesso, no, che non ¢ tempo di storie.
Cenzo & aspettato.

Queste parole perd non fecero che pit deter-
minare il giovane a mostrar- voglia di udire,
perché dolevagli che Giannina potesse aver il
benché menomo sospetto di poca sollecitudine
in lui, quindi soggiungeva: —Oh lasciate che dica;
un minuto di pit o di meno non fa.

—E poi ¢ presto detto,—cogliendo il destro
ripigliava la vecchia—Le due donne vanno a Tri-
poli tutte le notti per queste faccende in que-
sto modo. A sera fatta montano nella barca e di-
cong: “Barca, cammina per due,” e la barca ecam-
mina cammina : in un subito sonoa Tripoli e'la
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waltina a Malta ! Salomone che conosceva la bar-
v, per vedere se era vero che facessero il viag-
g cosi, prese un figliuolo e gli disse: “Figliuolo,
nsconditi in questa barca;” e il ragazzo si na-
scose, Le donne andarono, e dissero: “ Barca,
cammina per due:” ma la barca non si moveva.
Allora dissero : “ Bisogna che una di noi sia in-
caly” e la pidt matura soggiunse : Barca, cam-
hina per tre ;” e labarca cammind; e il ragazzo
tornando, raccontd a Salomone che era stato
proprio a Tripoli in una nolte, e tutto quello che
aveva veduto, e tutto quello che le due donne
avevapo fatto cold.

. Al finire di quello strano racconto, Vincenzo
%nza far atto di muoversi :—Oh Giannina, Gian-
tina, diceva sospirando, tu non devi essere che
Solto la cura degli angeli. Essi farebbero gran
Peccato a non ajutarti.
~Cenzo, I'ora é passata, mormorava Iafflitta.
Egli la guardd un tal poco sospeso, le prese la
Mano, gliela strinse fortemente e parti precipi-
1080 mentr’ella abbandond il capo sull'origliere.
Nell'uscire ei vide presso la porta la figura di
'{“ Vecchio con barba bianca che avvolto in lu-
Tida zimarra e cqperto di uno sconcio turbante

Stava ritto colle mani incrociate sul petto in alto
ToM. I. 13
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di aspettare. Cenzo gli afferrd colla mano am-
bedue le braccia nel punto in cui s'incrociava-
no, gli mise la bocca nell’orecchio e gli sibild
dentro :—Giudeo, se Giannina -non guarisce t’
mangerd I'anima.—Il vecchio spalancd gli occhi
neri come;due schizzi d’inchiostro, e tutto spau-
ralo movendo la barba bianca incominciava a
borbottare alcune parale. Ma l'altro, gik lungi
da lui, scomparve fra mezzo ad alcune figure che
freltolose procedevano per la via.

—Potenza di Melchisedecco!— brontolava fra
se il vecchio Salomone,~—ho un farmaco anche
pei pazzi tuoi pari. Possa una sciabola france-
se guarirti il cervello, ragazzaccio impertinente !
Ma domani la mia casa non ¢ sicura dai ladroni
repubblicanj : bisogna trovare un ricovero al mio
salvadanajo.—E in questo riflesso poneva il pie-
de nella casa di Giannina, mentre Cenzo, cor-
rendo cerrendo si dirigeva al luogo di conve-
gno, in quattro salti vi giungeva, ed entrava den~
tro trambasciato ed anelante.

Era un vasto magazzino le cui tetre ombre ve-
nivano diradate da una lucerna a diversi boc-
chini che vi stava nel mezzo sospesa ad una
delle travi che informavano il palco. Da un lato
si vedeva una doppia fila di botti le une alle
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alire sovrapposte ; in fondo abbatuffolati stava-
80 barili, pevere, cerchi di ferro e lulle e mez-
zlle ¢ doghe e cannelle. Nel mezzo era un
mzz0 ¢ pesante tavolone quasi sotto la lucer-
na, con sopra molti boceali di differente gran-
dezza e bicchieri e scodelle sperperate all'intor-
1, eda un lato un fascio di fucili. con sopra
aleune sciabole e giberne attaccate a traccolle
che una volta furono bianche. Qua e la si vede-
vano vari bottacchioni rotti e tarlati, rivoltati sul
fondo e posti a modo di desco; e per tutta Pam-
peza del luogo era gente di popolo d’abito e
¢ostume diverso, alcuni seduti in circolo, altriin
piedi anmodati in gruppo, altri che andavano,
Venivano, gironzavano; e chi aveva in capo il
bereetto da marinaro e fra mani un fucile, e chi
Uncappello a tre punte in testa, ed una sciabola
dfianco, e chi, sbracciato, a traverso del pan-
ciotto maltese portavala tracolla colla giberna. Un
fracasso, un gridio di parole, di accenti, di escla-
Mazionj diverse rimbombavano sotto quella volta.
!‘5 uno salito sopra una panca predicava contro
! Cavalieri, qua un altro ne faceva I apologia e
Getestava ed esecrava i giacobini, la repubblica,
1aFrancia : da ambe le parti erano applausi, urli
¢ balter ¢ mano; quinci alzava unoil bicchiere
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ed in aria agitandolo collo spirito di vino sulle
Jabbra apostrofava i compagni, senza aver stu-
diato la rettorica, e li chiamava alle armi; quindi
un altro battendo col piatto della_ sciabola sul
tavolone urlava parole di rabbia senza sapere
cid che dicesse e cid che volesse. Finalmente
fra quella gran turba non mancavano di coloro
che in tali occasioni sono il fornimento dell’o-
pera; gente, ciod, che con occhi grifagni stava
osservando ed aspettando il momento di pescare
in quelle acque torbide,—imperciocché i ladri
come gli eroi nascono alla circostanza.

Cenzo stordito da quell’alto frastuono girava
Tocchio all'intorno cercando se gli venisse fatto
raffigurare tra quelle confuse forme d’uomini la
forma di Giovanni, e non vedendolo si pentiva
quasi dell’essere stato si frettoloso a lasciar Gian- .
nina. Mentre tali pensieri faceva vide dal gran
portone entrare una mano d’uomini furibondi
fra i quali si distinguevano alcuni soldati del reg-
gimento dei Falconieri. Accostossi a quella parte e
dietro gli ultimi della banda riconobbe Giovanni.
Si caccid innanzi e procurd di farsi vedere dalla-
mico, che vedutolo altro non fece che afferrarlo
pel braccio e strascinarlo seco con quell’ onda
d'inferociti, i quali si fecero al tavolone, intan-
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Inché attorno di esso si rinzeppavano tutte le tur-
" be del luogo-

Allora uno dei soldati del falconiere, quel me-
desino che 1a mattina sulla piazza dei cavalieri
vedemmo far d’occhio a Folletto, gettd sul ta-
wione con impeto un mazzo di cartocci di che
avera piene ambe le pugna, i quali sobbalzan-
do si sperperarono all'intorno, mentre colui a
tita gola gridava :—¢ Qua, qua venite, guar-
date che razza di cartucce ci danno costoro a-
deso che dobbiam batterci contro demoni in
carne ed in ossa. Sangue di S. Giovanni Battistal
i v’ prima voltare la bocca del mio archi-
bugio verso la ventraja di quel poltrone di Hom-
pesch che sparare ua colpo in servigio di questi
caui traditori che si sono ingrassati bevendo il
hosiro sangue, e adesso ci cacciano innanzi per
faei scannare come pecore e porci e ci danno
questa sorta qui di polvere. Guardate, guarda-
te”’ —E in cosi dire addentd una cartuccia, vi dié
una strappata, ne fe’ saltar la polvere, e colla
bocea tutta lorda di nero seguitd gridando:—Per
Dio! polvere falsificata: per Giuda! carbone,
tathone, carbone. Va la che i cannonieri stan
freschi | non ¢’é una batteria in regola, non ¢’ &
Wuniziopi, non ¢ ¢ niente! Con una mano di
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vernice han voluto accomodare le carrette che
cascavano a pezzi, e dentro i cannoni arrugginiti
c'¢ ancora le uova degli uccelli che v’han fatto il
nido! E poi sentite questa: ho veduto Tonio del.
la Sgagniola, uno della nuova compagnia, e m’ha
mostrato il cane del suo fucile: immaginate un po’
che cosa v’ era in cambio di pietra focaja?. ces
una bella crosta di formaggio !

Un urlo infernale di risa, di beffe e di bestem-
mie si levd d’ogni parte che durd buona pezza,
e quando comincid a scemarne la furia, si di-
stinse un tal po’ la vqce di un vecchio che da
qualche tempo parlava con tuono sicuro, ma,
che appena da’ suoi vicini aveva potuto farsi ca-
pire. Era il nostro padron Paolo che ragionava
secondo il suo cuore, ed ecco quello che si po-"
té udire quando, calmatesi le voci, i pia furono
in grado di far attenzione alle sue parole.

~YVi dico che non voglio adesso decidere que-
sta ragione: i cavalieri possono averci fatto del
male, possono essere dennajuoli, crapuloni, spen-
sierati, tutto quel che volete, ma non potete
negarmi che un gran popolo ha vissuto fin ora
del loro danajo ed alle loro spalle; che noi
non abbiamo mai rifiutato di combattere sotto
le loro insegne, e che, se non a questi ultimi
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di, almanco nel tempo antico c¢i hanno sem-
pre contro i nemici del nome cristiano guidato
alla vittoria. E adesso mo che son poveri, adesso
che sono assaliti, vorremmo noi abhandonarli?
voremmo che il mondo dicesse di noi: quattro
temici di Cristo hanno impaurito i maltesi, che
son0 scappati come tanti lepri ?. . Ohimé, ohimé!
Av) io dunque per venli anni combattuto sui
legni dell'Ordine, avrd fin oggi vissuto per essere
tesimonio di si brutta vergogna! No, no, io vi
dico che adesso non ¢ il tempo di vendicarci
delle loro angherie, dei loro soprusi. Lasciamo
che passi la burrasca, difendiamoli prima e poi
gridiamo, e poi alziamo la voce, e le mani an-
cora se fara bisogno contro di loro, e cosi stard
bene, @ sara cosa ben falta e generosa che quelle
braccia che li hanno sostenuti minaccino di la-
sciarli cadere se non ci daranno il nostro dritto,
senon promeitono di far la giustizia al povero
tome al ricco, di governarci a dovere, e da buoni
religiosi come devono essere.

La fine di questo moderato discorso fu seguita
4a uno schiamazzo non minor di quello che ave-
Va fatto eco alle furibonde parole del falconiere.
Le grida e gli urli duravano da qualche tempo
Snza dar sentore di sminuire, quando ad un su-
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bito da piu lati si udi dire: —Zitti, zitti, silenzio—
Che c¢'é¢?—Un miracolo !—Il santo!—II martire!
—Dio gli ha sciolto le catene!l—Ma chi 7—E scap-
pato da forte Manoel—1l Signore ce lo manda—,
E lui, ¢ lui!—Don Mannarino ! Padre Mannarino!
—Dov'¢?—E qui! eccolo—Benedetto, benedetto!
Avanti—Zitti, zitti— Viva padre Mannarino, viva!
—Silenzio ! - ,
Tutte le teste tutti gli occhisi erano volti ver-
50 una porticcivola del magazzino che dava in
un violtelo, e che apertasi ad un tratto aveva
lasciato vedere la figura di un venerabile vec-
chio il quale lentamente si avanzava sostenuto
da un lato da un giovane barcajuolo e dall'altro
dalla oscuraforma di Folletto. Tocco ma non do-
mato dalla sventura, eon un volto pallido e ma-
gro su cui fra le rughe della vecchiezza pareva-
no assidersi in trionfo i patimenti della prigione,
coll’ampia e rilevata fronte tulta calva ed alcu-
i capelli d’argento che gli uscivano di dietro
sotto del berrettino presbiteriale, con una radae
bianca barbetta, lunga quanto poteva essere non
rasa forse da venti giorni, il eapo della insurre-
zione di Malta del 1775 mostrava una di quelle
fisonomie che vediamo prese a modello dai di-
pintori per esprimere ad un tempo la maesta e
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la dolcezza, I'impero sugli altri e sopra se mede-
simo, la potenza del pensiero e della parola. L’oc-
chio acuto e scintillante di luce movendosi velo-
ce sollo le canute e folte ciglia sembrava in quel
momento cercare intorno di se lanuova vita del-
la libertd. La bocca col labbro inferiore un tal
po’sporgente, simbolo di severa fermezza, dava
nondimeno alsuo volto una celeste ilarita, infor-
mata com’era da un abituale sorriso, da un sor-
" riso disprezzatore dei pericoli, consolatore degli
afflitti, leale interprete di un cuore pago dise
medesimo e sicuro della propria virti. Alta ave-
va la persona, nobile il portamento, non curvato
dal peso degli anni e delle sciagure. Vestiva una
specie di lunga e scura zimarra che gli giungeva
fino allo stinco del piede circondato di bende che
avevano servito a mitigare la forza di una pe-
sante catena. Egli si trasse innanzi fino al ta-
volone, e mentre, appoggiate le mani su di es-
so, gird intorno lo sguadro sulla moltitudine
disponendosi a favellare, la moltitudine prima
tanto furente e clamorosa si rimase calma ed in
perfetto silenzio nell’atto della piu profonda at-
tenzione.

—Figliuoli, per laseconda volta io fuggo dalle
carceri ove i miei persecutori meglio di 20 anni
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mi tennero rinchiuso; per la seconda volta sento
il pié libero dalle catene il cui peso mai non giun-
se fino al cuore; ma nell’atto che io esco dalla
prigione sento al piede un’altra catena, quella
indissolubile del tempo che mi avverte non es-
sere lontana I'ora in cui io debbo render conto
a Dio dell’ operato in questo mondo. Io forse
sono fuggito dal sepolcro dei vivi per passarein
quello degli estinti; ma non senza una ragione
Dio ha operato un miracolo, ¢ ha dato a me de-
bile vecchio la forza di giungere fino a voi per
farvi sentire nella presente calamiti quella voce
colla quale io sempre ho cercatoil bene de’miei
concittadini, il meglio de’ miei fratelli in Gest
Cristo. Crederono inostri padri che i gran mae-
stri dell'Ordine di Gerusalemme tener volessero
Iisola con governo simile a quello degli antichi
patriarchi del popolo eletto del signore, e con
questa lusinga cessero alle preghiere del lontano
imperadore. Maoimé che appena postoil piede
nell’isola, spergiuri e crudeli si tramutarono es-
si in Roboami ed i cavalieri in Assolonni, ribelli
al padre, fatali ailonore delle famiglie, e alla k-
berta dei popoli! Usurparono le potestd che per
volere di Dio debbono essere fra loro separate
e distinte, e d’una in altra soprafazione giunsero
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bentosto al colmo della tirrannide. Ed ecco
moi fatti schiavi e trattati a guisa di vilissimo
gregge, conculcata ogni eguaglianza da Gesu Cri-
Ho wiuta e predicata, tolta ogni maniera di pri-
vlesia noi accordali dai re e dagli imperatori,
Tidoto a niente il consiglio del popolo, ristreita
TatoritA dei giurati, usurpata I'elezione dell’Ha-
them, manomessa la nobilti dell’isola, sovrappre-
5 i potere dei vescovi, fatto abuso della reli-
gione per umiliare la religione, aperti ai popoli
fli ammassati tesori per togliere ai popoli il piu
titv dono dell'Onnipotente, la liberta! Né gid
Queste sono antiche querele. Voi avete veduto
le lussurie di del Pinto, le follie di Ximenes, le
Wenture di Pellerano, il patibolo dei preti, le as-
sohte leggi di Rohan, la stupida poverta di Hom-
. Pesch,  Jo misero e indegno prete, io cercai di
lberare da si indegno servaggio la patria, io mi-
S0 ed indegno prete, solo quasi, mi opposi a
loro g all'Europa che voleva tenere su questo
Scoglio in aspetto trionfale la vecchia sua nobilta;
™a forse troppi erano i miei peccati perché io
WM pretendere di redimere in nome di Gesu
Uristy popolo dalla schiaviti—e fui minore

el impresa, abbandonato dai fratelli, fatto
wherno ¢ Judibrio di costoro, e acerbamente
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punito colla vita! Ora larivolta di Francia li fa
poveri e disperati, e quella sanguinaria repub-
blica vuol scagliare su di loro il dardo della di-
struzione. Opera ¢ questa della divina onnipo-
tenza che sprigiona i suoi flagelli, che manda su
loro le torme della repubblica come gia per pu-
nire I’ orgoglio dei Faraoni mandd sullEgitto gli
eserciti di locuste. 1 Francesi sono un flagell,
ma un flagello che non & scagliato sui nostri ca-
pi, i Francesi non vogliono distruggere questo ba-
luardo d’Europa, i Francesi non muovono guerra -
al popolo di Malta; essi all’ Ordine mirano, I'Ordi-

ne condannano alla distruzione, I’ Ordine che gia
distrutto é per-se medesimo, e che dispersi i suoi

tesori, non potrebbe pia vivere che limosinandoin

Europa e togliendo a noi 'ultimo pane che ci ri-

mane. Che far deve dunque il popolo? prendere

la parte de’ suoi oppressori ? levarsi in massa.c
col grido di: viva la tirrannia disperdere i nemi-
ci dell'Ordine, rassodando cosile proprie catene!
Ah no, no, Dio nol vuole, Die_nol consente. L

difesa della tirannide ¢ suicidio. Io mi sento
Fanimo illuminato da profetica luce, io veggo it
mezzo ad una nube di fuoco, a caratteri indele-
bili il destino dell'Ordine irreparabilmente se-
gnato. La meteora uscita dal grembo della Iran-
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via gravida delle stragi deil’ universo strisciando
tocca 'Ordine e al tocco fatale I' Ordine divien
cenere, e quella cenere ricade sui vacillanti troni
della terra. Popolo di Malta, tu spargesti il tuo
sangue quando I'Ordine ti guidava alla vittoria
contro i seguaci di Maomello: ora sono crisliani
nemici di Cristo che assalgono I'Ordine. .. guardati
dal toccare la spada insua difesa!!—E qui I'ora-
tore girando intorno gli occhi irradiati di luce
divina li arrestd ad un tratto sul falconiere che
colla bocca aperta lo ascoltava, e dopo una breve

_pausa continud :—Quanto a te, soldato dei cava-
lieri, io ti compiango: tu porti le insegne della
schiavitii, tu hai mangiato del loro pane, ed hai
giurato di combatlere i loro nemici; la tua vita
¢ venduta, tu non puoi fuggire la taccia di tra-
ditore : ma questo popolo ¢ libero perché Dio lo
ha fatto libero, e distrutto I'Ordine, in questo po-
polo, in questo popolo solo ¢& il diritto di sceglie-
re il suo re. Figli di Malta, io veggo che non
sono da voi lontani tempi di felicitd, tempi di
gloria. Questi sanguinari repubblicani vorranno
succedere alla tirannia dell’Ordine; eacceranno
le sacrileghe mani negli arredi sacri, sugli altari
di Dio: allorale moltitudini si solleveranno con-
tro di essi, allora questo popole fara vedere al
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mondo che non difese i cavalieri perche i cava-
lieri erano tiranmi, ma che seppe difendere la
religione e la libertd; allora spontaneo volge-
rassi ai novelli Fenici signori del mare, e coll'in-
nocenza di un fanciullo si dard in mano della
potenza che scioglierd le catene d’Europa; allora
se fu leone in guerra sard aguello in pace o
tutto spererd da’suoi nuovi dominatori; allora
finalmente fatto da essi prospero e felice potra
dare per essi le sostanze, il sangue, la vita.
Appena padre Mannarino ebbe finito di par-
lare un cupo bisbigliare si fece sentire fra la
moltitudine accompagnato da un lieve movimen-
to delle teste e delle persone. La prima luce
dell'alba entrava dalle grate di ferro delle bas-
se finestre entro il camerone e mescolandosi
colla smorente luce delle lampade metteva sul-
le abbronzate facce del popolo una tinta cine-
rea e terribile. Quelli che stavano vicini =1 pa- -
dre Mannarino gli si serravano piu d’appresso, e
gettandosi ginocchioni facevano a gara di pren-
dergli la mano e di baciarla, e quei che dime-
glio non potevano afferravano e baciavano il
lembo della sua veste intantoché diverse voci si
udivano fra le quali quasi in concerto primeg-
giavano queste:—Non bisogna battersi:—Bene-
dizione, padre Mannarino, benedizione.
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1l vecchio, dopo aver sollevato al cielo col-
la fronte ambe le palme, le impose sul capo
di quelli che gli stavano d'intorno inginocchia-
ti praferendo con voce grave e sonora :—Popo-
lo di Malta, in nome del Padre, del Figliuolo, &
dello Spirito Santo io ti benedico. Possa tu per
opera dell’Altissimo andar salvo dai fieri pericqli
* che nella presente calamita ti minacciano. Fac-
cial'Altissimo nella sua misericordia che per causa
del reo non soffra I'innocente : egli t'inspiri la
moderazione, la costanza e tutte le virtt in que-
slo momento necessarie; egli ricompensi con un
Prospero avvenire le pene e i dolori di che fin
ogei ti ha circondato Ia tirannia ; e se contro
Duovi tiranni dovrai lungamente soffrire i tra-
- Vagli della rivoluzione, il flagello della fame e
della guerra, egli ti dia la forza ed il coraggio
di sopportarli. Sia benedetta la tua vita, siano
benedetti i tuoi fighi, ¢ benedetti i figli de’ tuoi
figli.

L'atte in che stava il venerabile vecehio, it
twono dolce e tremulo della commossa sua vo-
¢¢, toccando profondamente le anime, metteva
Suivolti grosse lagrime figlie di un sentimento
Yagante fra le angosce del presente e lincer-
Yza e I3 speranza dell'avvenire ; quand’ecco in
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mezzo a quella commozione s'ode d'improvviso
uno scoppio di cannoni che spesseggiando si ac-
cresce. Colpi succedono a colpi raddoppiati e
l'alto fracassso degli scoppi che vengono d’ogni
parte si mescola col rimbombo di un eco pro-
lungato per gli spazi deli’aria, fra cui, come le fa-
ville si distinguono in mezzo alle fiamme, s’ode
un lontano e prolungato scoppiettio di moschetti
e di fucili.

Le torme del camerone si aprono, si agitano,
si spandono, si rovesciano. Molti per naturale
istinto dan di piglio alle armi, molti escono pre-
cipitosi dal porlone, mail portone non basta alla
folla, alla furia ; molti si volgono alla porticciuo-
la, s’ accalcano, danno dei petti nelle schiene,
delle punte dei piedi nelle calcagna, i gomiti la-
vorano, il respiro s’ ingrossa, spingono rispin-
gono, sgorgano per la via a guisa di torrente,
si dilagano intorno, corrono, non sanno ben dove,
e persuasi a non fare, pur sentono un bisogno,
una smania di fare. I men coraggiosi vanno dif-
filati a casa loro, altri s’aggirano incerti aspet-
tando la fine del conflitto, altri finalmente dal
mal genio guidati corrono ad opere di sangue e
sopra villime innocenti sfogano I'odio del nome
francese.
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Alcuni s’ erano stretti a fida guardia di Man-.
trino.  Di questi si fu messo capo padion Pao-
loche col solito suo cuore aveva deliberato dar-
gl ricovero. Erano con lui attorno del buon
prete Vincenzo e Giovanni. Folletto andava di-
manzi. Quella banda tra la confusione e il disor-
dine ognor crescente e tra strani incontri ed
impedimenti si dirigeva alla volta della casa del
marinaro. Per la via, sulle soglie delle case era-
no donne piangenti che tratlenevano i mariti i
quali facevano opera di svincolarsi dalle loro
braccia. Altre scapigliate e scalze correvano d'at-
torno mettendo strida disperate, e queste coi
fanciulli al seno lattanti, quelle traendoli per ma-
no si ricoveravano nelle aperte chiese: da per
lutto in mezzo al ¢ontinuo rombo del cannone
urli e gemiti, bestemmie e preghiere, invocazioni
« maladizioni.

La banda stava per imboccare nella strada S.
Paolo, quando s’ode in tuono grave e solenne da
una moltitudine di voci: Miserere mei Deus secun-
dum magnam misericordiam tuam—Et secundum
nultjtudinem miserationum tuarum. ...—ed ecco
romparisce in processione di penilenza una lunga
fila di fratelli chiusi nel sacco coi capperucci calati
¢ scalzi i piedi; poi frali d’ ogoi maniera, prima i

ToM. L 1¢
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cappuccini cinti di corda, con lunghe barbe, con
occhi fitth sul crocifisso, con facce compunte, le
sole che paressero a quella vicenda rassegnate;
indi i minori conventuali nero-vestiti, e gli agostie
niani dalle ampie cocolle, e i carmelitani scalzj
e i minori osservanti e i domenicani, tutli con volti
flosci, spaurati, con occhi gonfi che ad agni colpa
di cannone scappavano qua e 1 e facevane quel-
lo che avrebbero voluto fare le gambe. Segui-
va il clero regolare senza ceri edi canonici in
semplici abiti corali: ultimo veniva il vescovo ve-
stito in cappa magna e cappello pastorale; e so-
pra una moltitudine innumereyole di addensale
faldette che per la piena via brulicavano, si vede-
va procedere alla e fluttuante la statua di S. Pao-
lo, bel lavoro in legno del Gafa che rappresen:
1a il santo apostolo ricpperto di un manto rosst
¢ con una tunica verde sparsa di fiori d’ oro, il
atto di benedire il popolo di Malta.

E questo popolo divotissimo dell’apostolo det
1a spada in ogni sventura con maravigliosa e
fusione di cuore a lui si volge. 1l momento not
era troppo da processione, nondimeno la gen\0
s'accoglieva senza tema dietro quella statua, yele
donne medesime avresti veduto dalla divozione
pigliare gran conforto, e venir rassegnate all'in:
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fortunio. Ma la processione non poteva andare
senza scompiglio, Un diluvio di abitatori della
campagna fuggendo la improvvisa furia degli in-
vasori si ricoveravano entro le fortificazioni, e
fra 'interrolto e lugubre salmeggiare gridavano
disperate novelle.

La commitiva che conduceva padre Mannarino
trala confusione del popolo e dei preti, traver-
sata la via S. Paolo, procedendo verso strada re-

“ale doye maggior erala calca, la serra, il subbu-
glio, il conquasso, s’accostava a rilento alla casa
del marinaro. Ma prima di entrarvi con loro
bisogna dire cid che in questo frattempo acca-
duto vi fosse.

Quivi la poyera Maria, udito quell'improvviso
scoppio di cannoni, balzava spaventata e treman-
te dal letto dove non aveva trovato che triboli
e spine, e colle bionde e lunghissime chiome in

" disordine si aggirava per le stanze seguita dalle

strida dolorose della vecchia Sara, Il pallido

volto di Maria pareva il sogno della speranza
che fal'ammalato in mezzo ai terrori della morte:
ogui colpo di cannone scuotendo tutte le sue fi-

bre le presentava una larva di paura ed una di

amore. Trascinata da un sentimento che fra le

Jjmmagini della paurala spingeya a ricercar una
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immagine di conforto, correva verso la scala a
chiocciola che conduceva ad una torretta del suo
terrazzo. Sara, accortasi della intenzione di lei,
precipitandosele appresso e afferrandola pel lem-
bo della veste:—Uh, per amor del cielo ! gridava,
non fate, padrona: scagliano palle pitt grosse della
mia testa; arrivano lontano lontano; se mai ...
Maria Santissima! se mai ve ne tocca una, non
avreste neppure il tempo di dir Gest, che vi ve-
drei morta a’miei piedi.—Ma la schiava fedele in-
vano fece ogni meglio per trattenerla. In un
lampo ella era salita sulla torretta, e Sara te-
nendole dietro, data appena una occhiata all'in-
torno, le era caduta dinanzi gridando: miseri-
cordia!

Dominava quella torretta quasi tutta la citti,
€ quinci s’ intravedevano nel lembo estremo di
amendue i porti i superbi caslelli che lo fron-
teggiano. Da un lato appariva la campagna e a
graduali distanze si discoprivano le diverse al-
ture seminate di-casali; dall’ altro si vedeva I'u-
guale vaslitd del mare ricoperta di navi. I ca-
stellidi Ricasoli, di S. Elmo e di Tigné, che quin-
ci si discoprivano in parle, in quel momento.
quasi affato perduti alla vista, vomitavano da
cento bocche globi di fumo e di fuoco, e fum
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¢ fioco pur si vedeva uscire da tutte intorno le
Tfortificazioni allo sguardo nascoste, e nuove ¢
sempre crescenti colonne di densa caligine ag-
“lomerandosi nell’aria oscuravano la faccia del
soleche pur dardeggiava i suoi raggi dal piu bel
nezzo del cielo. Parimenti nel mare altro non
polevasi distinguere, tra il continuo fuoco rigur~
gilante dai casseri delle navi, che una parte degli
dberi, delle sarte e delle bandiere che parevano
peui distaceati nuotanti fra i vasti globi del fu-
mo. Dal lato di terra, sulle pil vicine alture del-
lsola in cui i bassi muricciuoli rendevano somi-
glanza di ' lunghi e bianchi solchi, di mezzo alle
rade macchie di verdura, vedevansi come dal
seno dalla terra uscire qua e 13 gruppetti di fumo,
¢ di tratlo in tratlo si potevano scergere alcune
Masse di punti neri che si movevano, si perde-
Yano, ricomparivano ora in fila ora serrati, ora
Sperperati. L’ assordante fracasso misto di urli
disperati lontani e vicini che si aggirava per l'a-
ria, e in quell’ altezza si faceva sentire piu forte
fhe mai; quel fumo e quel fuoco che pareva un
lerno che si alzasse verso il cielo, presenta-
Vano all’ atterrito spirito di Maria una vista di
desotazione e d’orrore che a lungo ella non poté
S0slenere. Trambasciata e palpitante I'anima sua
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fuggi veloce da quello speftacolo, malente e va.
cillanti le membra di lei tenner dietro a quella:
fuga. Si ritrasse senza saper dove, e spinta da
un segreto senso di divgzione si trovd prostrata
dinanzi ad una immagine della Vergine. Quivi
guardando ne’pietosi occhi di lei si provd d’in-
cominciare una prece, ma ne la impediva la or-
ribile convulsione che durava nel suo spirito;
nondimeno forte sentendo il bisogno di doman-
dare in si grande stretia il conforto della madre
degli afflitti, faceva ogni pruova per concentrarsi
nella preghiera e serrando a croce le mani sul
petto, colla fronte china e gli occhi chiusi fervida-
mente orava, e di tutto cuore si raccomandava;
ma poco stante il rombo di guerra ripercuotendo
i sensi, le torbe immagini ricominciavano, piglia-
vano il luogo della prece, e vedeva dinanzi alla
agitata fantasia passare una gran ruina di ster-
" minio e di sangue; e in mezzo a quel vortice di
devastazione vedeva feroci e minacciose facce,
che inseguivano, ferivano, uccidevano, e le stri-
deva nell’animo jl grido continuo dei miseri fug-
genti e morenti, e le stracciava il cuore la pietd
delle donne offese, vituperate; e le facce dei
combattenti orribili, spaventevoli, mutabili, ora
prendevano il colore della morte e stralunayang
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gli occhi del peccato, e spalancavano la gola e
digrignavano i denti, ora sitramutavano in istra-
ne figure di orribili mostri. Ed intanto che tra-
sognata atterrita essa guardava quell’ orrenda
metamprfosi ecco si vedeva sopra colle punte
delle bajonette una torma di que’furibondi. Ella
si provava di fuggire ma non poteva, voleva gri-
dare ma la voce non veniva, affannosa si volge-
vae trovavasi fra le braccia di un uomo la cui
fisonomia era slata fin’allora confinata in un an-
golo del suo cuore, ma che in quel momento
n’era uscita per mastrarsele nel pericolo bella di
tutta la fierezza che pud dar I'amore in difesa
dell'oggetto amato. “ Salvami, salvami ” ella
sclamava e si stringeva tulta tremante al seno
del cavaliere che contro ifuribondi ruotava una
spada di fuoco, Ma d'improvviso quelle facce
nemiche pareva che al sup sguardo si dileguas-
sero, ¢ indietro indietro ne compariva una a lei
troppo nota, coi capelli irti sulla fronte, colle
gote livide e gli occhi che d’ira avvampanti si fig-
gevano ne’suoi! Era Giovanni! Sorpresa in quel-
T'abbraccio fra il sentimento di ritrarsi e quello
di pit stringersi al seno amato, si rimaneva im-
mobile nelle braccia del cavaliere che piu e pia
la serrava al suo petto e pieno d’amore e di fu-
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rore accostava le labbra alle sue labbra. Udiva
allora un urlo infernale che fra lo stridore dei

denti usciva dalla bocca di Giovanni, ma nel tem-

po stesso sentiva una voce che teneramente Iy
chiamava col nome di figlia, e dietro il fiero
volto di Giovanni, vedeva I'amoroso volto del
padre suo. Il cavaliere era scomparso. Ella
aveva aperti gli occhi e li guardava esterefat-
ta. Oimé! era un delirio il suo, eppure padron
Paolo e Giovanni le stavano effettivamente di-
nanzi, ed il vecchio con voce tremante, e soave
confortava la gemebonda e le asciugava la fronte
bagnata di sudore. Si riebbe finalmente e com-
prese che per vero erano dessi; e vide dietro loro
la faccia venerabile di un prete, che imponen-
dole sul capo la destra mormorava alcune sacre
parole e la benediceva.



Ua Bran sulu Yel Consiglio,






VIL

¥a Gran sala del Consiglis

‘Verso il mezzo di di quella memerabile gior~
nata (il 10 giugno) la campagna di Malta era
quasi tutta in preda al guasto, alla ruina, alla
licenza delle truppe Francesi da sette diversi
punti sbarcati nell'isola. Ma i Francesi sin da
quel giorno ebbero ad accorgersi che stavano a
fronte d’'una gente la quale non combatteva sol-
. tanto perché le erano mancati capi e direzio-
ne. Saccheggiarono e devastarono ma molti di
loro rimasero ad ingrassare le terre devaslate ;
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fecero ingiuria alle donne ma li colse il pugnale
della vendetta, profanarono le chiese ma udiro-
no un cupo fremito d’ indignazione somigliante
al muggito che scorre fra le viscere della terra
innanzi che sotto i piedi dell’'uomo traballi. A
due ore dopo mezzo di la citti Notabile, antica
capitale dell’isola, era in poter dei Francesi: il
capitano di verga me aveva consegnato le chiavi
al generale Voubois a patto che rispettate fos-
sero le proprietd. Verso le quattro dopo mezzo
di il generale di brigata Lannes ed il capo di bri-
gata Marmont avevano fatto alte a tiro di can-
nene della Valletta. Il generale Dessex si era
avanzate sotte le mura della Cottonera; la parte
fortificata dell’isola, cio¢ a dire la Valletta e le
tre cittd, erano strette da tutti i lati. I castelli
Tigné, Manoel e Ricasoli, sotte il comando di
fidati cavalieri avevano resistito ai replicati sforzi
del nemico. In forte Tigné sopratutto, presidiato
da una parte del reggimento de’cacciatori di
Malta, questa brava e coraggiosa gente sotto gh
ordini di Reichberg dclla lingua di Baviera, tre
volte assalita dai Francesi, tre volte con grave
lor perdita li respinse.

Ben a ragione si dicono inespugnabili le for-
tificazioni di Malta, non perché il cannone, non
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potesse alfine disfarle, ma perché godono d'un
vantaggio di cui nessun’altra piazza forte d’Eu-
propa va fornita. Innalzate come sono sopra la
viva rocca e parimenti viva roca avendo all'in-
torno ¢ impossibil cosa avvicinarsi loro con gal-
lerie di ecirconvallazione. Buonaparte fe’ mo-
stra d’innalzare all'intorno sterminati mucchi di
sassi, ma era fra i prestigi dell'uomo straordina-
rio far valere talvolta quanto il cannone gli spau-
racchi (1).

Lasciamo queste particolarith perciocché non
abbiameo assunto ufficio di sterici, e conduciamo
un poco i nostri lettori, che n’é oramai tempo, in
mezzo ai confusi magnali dell’Ordinei quali dopo

(‘) Tt maresciallo Marmont ne’suoi viaggi ripassando da Malta
Vanoe 1834 scriveva nelle sue memorie a questo proposito parole

ehe riportiamo perciocché si collegano alle cose descritte in questo

capitolo. ¢ diat e dopo mi recai a San Giuseppe per ri-
vedere il campo di battaglia ove mel 1793 io aveva respinto uux
sortita di Maltesi, e tolta di mia mano la bandiera dell'Ordine, eir-
costanza che mi fruttd il grado di generale di brigata. Riconobbi

il luogo ove il fatto d'urmi era accaduto come se lo avessi lascito il

g'orno anlecedente e accennai le opere che dopo d’allora erano state
eostruite. Visitai quindi le fortificazioni che mi farono mostrate
dall'ingegnere della fortezza. Ua uomo dell’ arte al vedere questa
piazza rimerrd sewpre maravigliato di due cose—dell’eroica difesa ¢
della fortunata resisienza del gran maestro La Valletta quando Mal-
ta wom era nulla, ed i Turchi occupavano le alture immediate del
Borgo —e della resa di Malta alle nostre armi, quando questa eittd
wca, dope Gibilterra, divenuta la pia forte d'Europa e difendevasi
42 per se stessa coi soli ostacoli materiali da lei preseatati,”
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Fimprovviso (urbine che li ha c6lti si trovano
per la seconda volta raunati nella gran sala del
consiglio. 11 giorno 9 il pusillanime Hompesch
aveva voluto far da bravo, e negando I'acqua
a Buonaparte si era tirate addosse il fuoco: il
giorno 10 assalito dalla prudente paura avreb-
be voluto smorzar il fuoco cell'acqua—ma era
tardi. Corrieri sopra corrieri venivano annun-
ciandogli non solo la disfatta delle truppe, mala
diserzione e la fuga e la paura di molti dell’Or-
dine; e le voci di tradimento con cui I'amor pro-
prio de’soldati cerca sempre scusare I'infortunio,
trovarono nel timidio animo di Hempesch adito
facilissime. La campagna innondata, Ja Notabile
presa, preso il castello di Gozo, i nemici alle por-
te della Valletta, padre Mannarino fuggito, i mas-
sacri alla marina erano novelle ciascuna per se
medesima bastante a soprafar I'animodilui: ve-
nute Puna sull’ altra avevano fatto di quella po-
vera festa un muline a vento. Quando poi ad
un'ora di notte si sparse voce che i nemici inter-
ni avessero aperto ai repubblicani una segreta e
solterranea via per intrometterli nella citta, al-
lora divenuto bianco come un cencio lavato si
immagind gia di veder pieno rigurgitante il pa-
lazzo di rcpubblicani, e quando il maestro scu-
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diere venne per fargli sapere esser falsa la no-
vella, cerca cerca di lui per ogni sala, per ogni

. stanza, non c’era verso che si potesse ritrovare,
Finalmente il suo privato cameriere si fece a di-
re al maestro scudiere: aspettasse un poco che
S. Eminenza comparirebbe. Comparve difatto,
ma pit brutto che mai, e ricevé alcuni citta-
dini che. erano venuti a lui pregandolo di meglio
provvedere alla difesa della piazza, ed allora scla-
mb sollevandosi di tutta la persona con una fi-
; sonomia rifatta:— Ma fois! seio fossi un Briareo
da cento braccia e cento mani per arrivare da
Pertutto! Or bene, vediamo che cosa sapran fa-
re codesti venerabili. Siraduni il consiglio com-
Pito: portate dinanzi a loro le vostre demande.—
Ed ecco famigliari e gente in moto a palazzo, e
lorce e doppieri in giro e la gran sala illumi-
hata ed enormi parucche in processione, e gli
atleriti baglivi in consiglio per aggiungere il loro
senno al senno del gran maestro.

Ma prima di fermare lo sguardo sugli adunati
Padri dell’Ordine, giriamolo interno alla magnifica
sala che.in adobbo diverso dal presente vide gi
Vullima scena della miseranda tragicommedia.
.Questa gran sala che venne per leggiadre danze
8ccomodata dal gusto del governatore inglese sir
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Thomas Maitland (il quale comincid la riforma
politica dalla riforma. della sala da ballo) dipinta
oggi a leggerissime tinte ed informata all’intor-
no da ventiquattro svelte colonne scannellate e di
ordine Jonio, era allora tutta damascata di rosso
e divisa in pitt scompartimenti da magnifici spec-
chi, di sotto i quali uscivano candelabri pensili

-

a pit braccia con torce le cui fiammelle si ri-

producevano nella luce degli specchi. 1l dama-
sco non giungeva fino a sommo la parete, percioc-
ché nello stremo si vedevano in dodici riquadri
dipinture a fresco dell’Alessio, non poco superiori
a quelle di Matteo Lecce che ornano tuttavia le
altre stanze di palazzo; e siccome fu lor fatta Ia
ingiuria di ricoprirle colla tela (ché non si ebbe

cuore di cancellarle affatto) ie voglio scoprirné

alcune colla penna, accid se taluno de’miei lettors
si trovasse agli splendidi balli che ora visi fanno,
sappia quali ombre che gia fecero il ballo di
Marte dormono sepolte in quelle pareti,
1freschi della gran sala erano tutti ordinati
a rappresentare quello che fu chiamato il gran-
de assedio di Malta, accaduto nel 1565, quan-
do il gran maestro La Valletta, degne succes-
sore di L'Isle Adam, sostenne lo sforzo dell'armi
innumerevoli che Solimano il magnifico, conquis
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statore di Rodi, mandod sopra Malta, indignato al
vedere che I'Ordine da lui disfatto a Rodi sopra
questo ignudo scaglio piti formidabile di prima
risorgesse,

In uno di questi freschi scorgevansi da un lato
idue porti di Malta nella loro antica nudita.
Sulla penisola che s’avanza di mezzo a loro, do-
ve indi a poco doveva fabbricarsi la Valletta,
" non case, non torri, non fortificazioni. Yiva ed
ignuda rocca presentava uno scoscendimento che
dall’antico feudatario del luogo chiamavasi il
monte Sceberras. In sulla punta che declinava
verso il mare vedevasi un piccolo e mal ordinato
forte che non pertanto fula salute di Malta e si
chiamava come quello che or visi vede rigoglio-
so e sicuro, forte S. Elmo. Le due lingue di terra
che s'inoltrano nel gran porto formando tre am-
pi seni, erano le sole che fortificate si mostrasse~
ro. Di contro il porto appariva dipinto il mare co-
perto di cento cinquantanove vele che sotto il
comando del almirante Piali Bassa avevano a-
bordo cinquanta mila soldati fra Giannizzeri
Spahi e Romaniotti capitanati da Mustaffa: piu
lontano erano innumerevoli legni da trasporta
che recavano una formidabile artiglieria pesaunte,
le munizioni, e le vettavaglie,
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In unaltro di questi freschi vedevasi eseguito
lo sharco dei Turchi alla baja di San Tommaso.
Quivi nel silenzio della notte gia sbarcati ne so-
no meglio di tremila, ma in sul finir del giorno
accorrono ad opporsi i cavalieri: vince il nu-
mero: i cavalieri in bella ordinanza si ritirano.
Uno sciame di barbari si disperde all'intorno per
metter a ruba tutto il paese. Sull'innanzi del
quadro vedevasi fra molti Turchi un vecchio
pastore di Malta che nudo le braccia e le gam-
be e colla tunica rigata molto somigliante alla
seozzese, in fiero e disdegnoso atto pareva ri-
spondere alle proposte fattegli da un Turco di au-
toritd. Coslui gli aveva detto: “Se tu persuaderai
i tuoi fratelli ad abbandonar I'Ordine ed a porsi
sotto I'obbedienza del gran Solimano, Solimano
promette a tutli felicith e ricchezze, e franco il
governo e franca la religione.” Il pastore avea ris-
posto: “I Maltesi vogliono piuttosto vivere schia-
vi solto I'Ordine che liberi sotto il governo di un
cane infedele seguace di Macometto.”

Piu innanzi era figurata la ventura in cui il
ferocissimo Dragutto fu ferito a morte. Questo
re di Tripoli che fuil pit famoso corsale del suo
tempo e quegli. da cui la cristianitd maggior dan-
no ricevesse, venute con tredici galere e due go-
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feite ad unirsi all'armata di Solimano, s’era messo
collo sforzo delle sue genti intorno a S. Elmo.
Con la faccia fiera e terribile sotto I’ampio tur-
bante, seguito da pochi ufficiali stava esaminan-

_doilluogo dove piantar nuove batterie, quando
una palla di cannone venuta a tempo dal cava-

" Kere del eastello di S. Angele, pereotendo nella
trincea che dietro gli stava, fe'saltare diverse
pietre una delle quali il colse nella fronte. Era
dipinto nell’atto che, ricevute il colpo mortale,
lancia, prima di chindere gli occhi, Fultimo ter--
ribile sguardo verso il minacciato castello. F
suoi ufficiali- gli sono d'interno e lo traggono
alle piti lontane trincee poste sulla punta orien-
tale che prese il suo nome. Singolare ventura!
Avendo quivi pit di e pia notti dolorato esa-
Java I’ anima atroce in un sospiro di gioja, pochi
minuti dopo udita la novella della presa del
forte S. Elmo.

E la presa di quel forte, la eni eroica difesa é fra
le opere pitt ammirande onde vada lodato I'antico
valore cristiano, formava il subietto di un altro
fresco. Di e notte oppugnato dalle innumera-

_ bili torme de’barbart, tutlo guasto e smantellato
pit omai non si poleva tenere dagli assediati
che fatti sovrumani sforzi incominciavano a va-
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cillare, e chiedevano al gran maestro il permes-
so di ritirarsi. Qui si manifesta la virtl e la de-
strezza del gran capitano La Valletta, che con
forti parole rammentato ad essi il lor debito lascid
loro la scelta di morte con gloria o di vita con in-
famia. Rimasero: fecero maggiori prove e a pit
stremo ridotti nuovamente vacillareno. Allora
i cavalieri Ttaliani a grande onore d'Italia vo-
tandosi alla morte pigliarono il laogo di quelli
che abbaslanza non avevano sentito gli stimoli
della gloria. Vedevasi nel fresco ritratto al vivo
I'ultimo generale assalto dato alla fortezza. 1
barbari d' ogni parte irrompevano, i cavalieri
Italiani fatti prodigi del pid &isperalo valore,
tutti perivano, fufti rimanevano sepolti sotto lo
ruine del forte; ma quando il forte pii non fu
che un mucchio di cenere, d’ossa e di rottami,
I'animo de’barbari si sbigotti della funesta vitr
toria. Perduto avevano il tempo e la forfuna;i
soccorsi di Spagna si apprestavano.

Non pertanto se la maravigliosa resistenza del
forte S. Elmo fu una delle principali cagioni
della salvezza dell’ Ordine, ben altre fatiche €
pericoli e vicende di fiero e crudelissimo a5
sedio durar doveva. Quinci megli altri freschi
Ja raffigurati vedevansi sanguinosi e reiterati s
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salti al forte S. Michele, dove [uminosissimo pa-
rimenti splendeva il valore italiano, qua ardi-
mentose sortite e azioni e morti gloriosissime,
14 il valore maltese emulo di quello de’cavalie-
ri, e le donne, le donne medesime eombattenti
con istraordinario coraggio contro gli abborriti
infedeli; qua mine, contro-mine e il combattere
sopra € sotto la terra, e il saltar in arfa di par-
‘te delle fortificazioni, e in un viluppo uomini sfi-
gurati, membra infrante, armi, rottami, mace-
rie e polvere, e fumo, e fuoco—e dope i lun-
ghi giorni del dolore lx bellissima alba della
gioja, I'arrive dell’amica flotta, le truppe del vi-
ceré Don Garzia, e la partenza del vinto e sver-
gognato memico.

Sotto queste immagini di valore e di gloria
de’prischi eroi dell’Ordine stavano adunati iloro
degeneri ed inviliti successori, e da quelle mute
ed immobili forme pareva che sulle loro teste
piovesse una maladizione di amarisimo rimpro-
vero. Sottodi un gran crocifisso in fondo della
sala era il trono sormontato d’ ampio baldac~
chino e ricoperto di velluto cremesi con ampie
liste e frange d'oro. Vi sedeva il gran maestro
Hompesch in pieno abito magistrale formato di

~ una ricca toga nera foderata di armellino e
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tempestata delle nere codette postevi in simitria.
Aveva in testa il nero berreltone, la gran croce -
bianca sul petto cosi grande che gli metteva
le due punte sotto il mento quasi afforcare glie~
lo volesse; a sinistra la scarsella segno antica-
mente del denaro dato ai poveri per ospitalitd,
e in quell’epoca segno del danaro tolto ai po-
veri per mecessith. Da un lato del treno stava
seduto il reverendo priere della chiesa di S.
Giovanni e vicino a lui uno degli uditori del
gran maesiro. Dall' altro, tra esse trono e la
sedia occupata dal vescovo di Malta, era una
tavola di ebano dietro la quale sedeva, con due
preti assistenti, il vice-cancelliere dell’Ordine, ia
allora il baglivo di Caravaillos, faccia spagnuo-
la piena di slizza, con un naso a becco di pap-
pagallo e con una ostentazione di gravitd con-
tradetta dalla picciolezza della sua persona. Ritto
in piedi vicino al trono vedevasi il maestro scu-
diere e piu indietro si tenevano il secendo mag-
giordomo, il camerier maggiore ed altri ufficiali
di palazzo.
Niente affatto sereno erail volto di sua altez-
za serenissima e appariva come quello di chi pro-
" va una gran pulsazione di cuore e vuol pure na-
sconderla; che il frequente rigonfiarsi delle na-
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Hei secondando il movimento del sangue che si
precipita sul cuore, dimostra fuori il lavoro che
dentro succede. All’intorno della gran sala se-
devano in ordinata fila sopra poltrone a gran-
di spalliere e a bracciuoli dorati, prima i vene-
randi pilieri delle sette lingue e i lor luogote-
uenti, poscia i priori ed i baglivi conventuali e di
grazia, che anche in quella’critica circostanza
dimenticato non avevano di porsi secondo loro
preminenza. Ollre costoro (tutti i gran croci) e-
rano due anziani per ciascuna lingua, perciocché
la giunta di sedici anziani distingueva il consiglio
compito dall'ordinario e dal segreto, i quali te-
nevansi in un’altra sala di palazzo chiamata delle
bestie, pe’'magnifici arazzi della fabbrica di Co-
blin rappresentanti ogni maniera di animali (1).
Questo consiglio come abbiam detto si chia-
mava compito, ma se da una parte tal non era
perciocché molti magnati aveva tenuto addietro
la paura, e molti faceva occupati fuori la circo-
stanza, dall’altro poleva anzi chiamarsi compitis-
simo, perciocché fu I'ultimo. Quelle figure tutte
nere, involte nel mantello di punta con la gran
(%) Questi arazzi, insieme con quelli che si conservano in S. Gio-
vanni, farono dal gran maestro Perellos die volle comprali: la

prima in F ancia, la seconda in Turchia dai corsali cheli avevae
no rubali per viaggio. B
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croce bianca sul petto, accovacciate sulle pol.
trone ed illuminate dai ceri della sala, avrebs
bero fatto venire gran voglia di cantarvi soprail
miserere.

Il maestro scudiere nominati in fretta gli an-
ziani per gli assenti aveva gridato in francese il
solito : Silence messieurs, e si accingeva a leggere
le proposte del gran maestro, perciocché il gran
consiglio niente poteva discutere (vedi savia co-
stituzione!) che da lui proposto non fosse; quando ‘
al di fuori della sala s'intese forte romore di voci
e quasi nel tempo stesso entrd il sottomaestro
scudiere dicendo:—Una truppa di gente che di-
manda dell’'uditor Bruno.—L’uditore inarca le ci-
glia, il gran maestro le abassa, i vecchi baglivi si
guardano in viso- con significanza di punto am-
mirativo: ma intanto le voci di fuori ingrossano,
s’avvicinano e gia rimbomban dentro la sala. Era
la famosa deputazione di Maltesi cittadini creata
allora allora dal club popolare che adunato si
era nellabanca giuratale, ossia palagze della co-
mune. Ilgran maestro che sapeva la bisogna, fa-
ceva segno col viso e colla mano che si lascias-
sero entrare. Spalancata la porta si presentarono
quattro distinti personaggi e dietro loro un’onda
di gente, tulta quella che aveva potuto entrare
nel palazzo e tener dietro alla deputazione.
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La storia ha registrato i nomi di que’che fuor
ragione si dissero deputati del populo, ma non
avendo noi molto che fare con essi, pid volen-
* dieri ci fermiamo a guardare, fra gli accompa-
gnatori che si addensano dietro la deputazione,
accanlo ad un giovane deputato di bell’aspetto
e.di fronte ardita, la faccia anche pia ardita di
Giovanni, il quale diviso traF'odio dell'Ordine e dei
Francesi, non aveva preso ancora determinazione
alcuna; ma tenendo dietro al corso degli avve-
nimenti, si scagliava, coll'anima ardente e colla
smania di fare, ovunque presentata se ne fosse
Poccasione con intendimeénto di sostenere quella
parte che meglio servito avesse alle circostanze
del ferventissimo amor suo.

1l giovane deputato che teneva una carta fra
mani, faltosi innanzi di due passi, dopo aver con
sicurezza.girato due grandi occhi neri e sfavil-
lanti sopra le facce rannuvolate che lo guarda-
vano in cagnesco tra maravigliate e indignate
della novitd dell’ardire, fe’col capo unariveren-
z3,ma non di quelle profondissime a cui assue-
fatto era I'orgolio dei magnati dell’Ordine, sollevd
la mano con che teneva la carta e prendendo la
+parola in voce chiara diceva:—Allezza serenissi-

Ia, sacro consiglio, in nome della nazione mal-
Tom 1. 16
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tese nell'attuaie difficile circostanza veniamo 3
presentarvi e a leggervi quesia supplica, € ve ne
domandiamorispeltosamente il permesso. —Dopo
queste parole fu reilasala unsilenzio profondo
come quello che regna (aivoita tra colero i quali’
tutto Taver loro arrischiano sopra una carta.
Hompesch, stringendo le labbra ed aggrottando le
ciglia, fece ogni suo meglio per comporre il volto
al’aria i formalith con cui in tempi tranquilli
soleva udire le suppliche, ma in quella i suoi oc-
chi scapparono involontari sulle arcigne fisono-
mie dei gran creci, e come al chiaror di un bre-
ve lampo si veggoae in un cielo notturno i nuvoli
che minacciano vicina tempestla, ei vide quelle
fisonomie ravvolte in dispettose silenzie vicine a
scoppiare nelle parole dell’ indignaziere. Ma in
quello scabroso moemento tre paure ¢’ provava,
paura del’Ordine, paura dei Maltesi, pawra dei
Yrancesi. Le ultime due avendo fatto nella sua
testa una specie di alleanza difensiva, ei si volse
al vice-cancelliere e fe’ colla mano un cenno leg-
germente accompagnato da unamossa della per-
sona che voleva dire: seatiamo.

1l giovane deputato spiegd la carta e inco-
mincio a leggere:—<1 Maltesi che fin da quando:
1a maesta di Carlo V imperadore cesse I'isola a!
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venerabile Ordine ‘gerosolimitano, sono sempre
stati allOrdine leali e fedelissimi. sudditi...” —Se
.-bede claro, interrompeva fremendo I'anziano di
Castiglia don Alonzo Domingo de Fuentes, ma il
giovane senza sgomentarsi ripigliava:—*Leali o
fedelissimi sudditi, e che sempre si son fatli vanto
di sacrilieare all’Ordine le fortune, la libertd, e la
vita...” —Boto a Dios, ricominciava I'anziano.. .
<< E la vita (ripeteva proseguendo I'oratore) quan-
do si trattava di combaitere contro i mussulmani
nemici comuni, vedendosi oggi attaccati da una
potenza cristiana..” —Christiana como el Diablo—
C est un Jacobin . . —* Da una potenza cristiana
(vipeteva piu alto I'oratore) con forze alle quali
secondo tutlie le apparenze non pud I Ordine
opporre una valida resistenza, e gia la campa-
gna sendo esposta agli orrori della invasione ne-
mica e la ciltd .minacciata di essere bombardata,
saccheggiata...” —Cest un poltron! Valgame Dios...
«‘—J maltesi supplicano umilmente per nostro
mezzo vosira altezza serenissima e questo sacro
~ cousiglio a prevenire un tale disastro col...”—Co-
mo, como !— Ecoutons— No, n’ecutons pas...—< Col
domandare (segui leggendo tutlo in un fiato I'ora-
tore) al generale in capo una sospensione d’armi
finch¢ si possano. canoscere i motivi per cui i
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Francesi sin ora amici dell’Ordine ¢ dei Maltes
si_sono indotti a far loro la guerra, "
- Un confuso mermorlo si-levd dalle file de
gran croci non menoché dal lato ove stava I
gente addensata dietro i deputati, poi il morme
rio si mutd per parte de’baglivi in'alte' esclama.
zioni. Il gran maestro andava facendo cenni cos
ambe le mani ‘come si farebbe sopra un-pidnc
per toccar in-accordo i tasti: principali.
¢+ I1'vice-canceMiere baglivo di Caravaillos si er:
levatoe con ringhiosa faccia sollevando sulk:
punta dei piedi la piceiola- persona “dava "pil
&'bgni altro-a divedere: ché avevada butlar faor
una qualche  grossa  invettiva. I gran croc
sendosi’ di cib ‘accorti e fidandesi al burrasco
50 Suo vollo diedero un.po’ di tregua allo schia
mazzo, ed egli-poté far sentire queste¢ parole:
— Por mia vida! il temerario passo che avet
fatto meriterebbe di esser punito collé forche,
se io fossi nel gran maestro, Dios lo -sabe, Vi fare
legare sull” istante ed !mplccal' per $a' gola tut
quanti siele. : ¢
- 1l tuono con cui parld fucosl rapido chene
poté avere un immediato: eco nella sala, ome
appena egli ebbe finito, di mezzo alla gente ck
stava diefro ai' deputati si udi una voce che dis
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forte:—S' impiceanio i ladri e gli assassini, Eceel-
‘lenza, ma non ¢ irnpiccano i galantuomini che
vengeno a-dire il fatto loro.—Queste parole u-
wivan -dalle’ fauci arrevellate di* Giovanni che
stiva in"alto di seguitave mentre per gran rab-
Ma muti ¢i rimahevano i gran croci; ma il gio-
vane deputato-a' tempe interrompendelo:—Noi
d appeltiamo, ‘diceva, all’ equitd ed -al patérno.
tuore di vostra ' altezza ‘serenissima @ la suppli-
chiamo - colle lagrime agli oechi di volgere uno
sguardo di' compassione $u quedla 'infelice isola:
the ha-serhpre diretto sl cieto i pitv fervidi vati
per fa prosperml ‘del venerabile Ordme geroso-
llmltano

1l bisbigfio per ‘la sala rwohmcab il gran mae-
stre fo' cenno 'afl' uditore: di ricevere la supplica
e dalla sedia magistrale facendosi avanti col pet-
10 ¢ con la fronte s'adoperd quanto’ pit:poté a
far udire. di mezzo al rumore:—II consiglio pren-
derdin considerazione le vostre domande.—1 de-
Putati si ritirarono facendo riveremze: i gram
¢roci- borbottando 'si. rimasero sodi sedi, ed ap~
Pena quelli partiti, non una discussione ma una
churvorosa baltaglia di parole fra.loro incomincio.

~Por mia vida!—gridava il viee-cancellie~
7¢ quagi seguitando il discorso dietro il gia. fatlo
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esordio—questa canaglia, venerabili signori,
viene a farci violenza fino su nostri medesimi
scanni, e se¢ noi non daremo un esempio solea-
ne, una punizione celere come il fulmine, non i
Francesi, no, por Dios, ma questi quaitro arabi
sediziosi. ci cacceranno da Malta, dacché hanno
veduto che basta il presentarsi a noi per farci
paura, e noi dovremeo miseri e.lapini andar per
Europa narrando le nostre vergogne, e niuna
potenza prendera le parli di un Ordine sovrano
che a’ suoi ribelli sudditi non.seppe imporre la
legge. Allezza serenissima (Hompesch accumi-
nava il volto con una falsa mostra d’attenzione)
io lo ripeto, el exemplo, el cxemplo, el exomplo!

—Boto a Dios, sclamava I'anziana di Castiglia,
e pensate voi che costoro siano fatli audaci dalla
paura delle.armi Francesi? No, no, essi sono ri-
belli, sono d’ acoordo call’ inimico, sono Giacebi-
ni! Non avete veduto che sguardi) che facce, che
burbanza ? non avete sentilo che parole traco.
tanti e minacciese? Non pareva-a vederli, a sen-
tirli che essi fossero i padroni e noi gli umili
servidori ? E non son essi forse che haumo cor-
rottoi soldati, che hasino spezzale le catene dei
prigionieri, che hanno fatto fuggir Mannarino?
Si, Mannarino ! E questo antico ribelle non in-
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nalza ora coalro di noi la diabolica sua voce?
A che ci occupiamo noi nel deliberare, se nel
momento dell’ attacce questi perfidi ammutinati,
quesli sciagurati ribelli indicheranno al nemico
i punti piu deboli delle fortificazioni, e forse essi,
essi medesimi gli apriranae le porte della citta?

_Allora il baglivo di Vargas, luogotenente del
piliero di Castiglia, prudente vecchio che altre
volte, anzi nel consiglio stesso del giorno ante-
cedente aveva falto sentire la savia ma troppo
debole sua voce:—Invano,—diceva facendo ogni
epera per essere udito,—invano si scagliano al-
cuni del sacro consiglio con si vituperose paro-
le contro il pepolo di Malta. Poco questo popo-
lo conosce chi di paura lo accusa e di tradimento;
ed io penso, dacché veggo pur troppo che a ce-
dere ci costringe I’ imperiositi delle circostanze,
io penso che la cosa piu malagevole d’ogni altra
sara il disarmarlo contro i Francesi. Non ¢, non
¢ del popole di Malta la colpa del tristissimo
stato di cose a che ci troviamo ridotti: la colpa
& nostra, solamente nostra, tutta nostra. Quan-
do da lungi udivamo il fragore della tempesta,
allora era tempo di provvedere, allora conveniva
.meglio ordinar le difese, chiamare alleati, rad-
. doppiare milizie, ma oggi fuor di tempo sendoci
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noi opposti cen audace niego alle domande &
Buonaparte, noi stessi abbiamo sui nostri capi
fatto piombare il fulmine della distruzione.

—Che ci rimane adunque?—si udiva in un
rimbombo da un angolo della sala.

— Aderire alla supplica,—rispondévauna voce
dal lato del baglivo di Vargas.

— Beso a usted las manos,—strillava il vice-can-
celliere, volgendosi tulto arruffato alla parte
onde la voce veniva— Por mia vida! resti chi
vaole in questo consiglio di cui el diablo si éim-
padronito, ma sappia almeno il mondo, sappia
el Rey mio signore che D. Diego Francisco de
Lopez de Roxallis de Caravaillos non ha dato
il suo voto pel disonore e per la morte del sacro
Ordine di Gerusalemme. Chi & per la gihsh'zia
e per I'onore venga con migo !

Ein questo rabbiosamente si alzava ed avvia-
vasi saltelloni verso la porta seguito da dae in
tre della sua parte, intantoché grida piti che mai
clamorose risuonavano intorno: On fuit!—Todo
esta perdido!— Bisogna morir seduti!— Bisogna ri-
coverarsi nel cavaliere d Italia!—Main mezzo 2
questo frastuono discorde di sentimenti e di paro-
le il gran maestro alzatosi in piedi recitava una
specie di sermone, con che, partiti quegli spiril?
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forti, sperava imprimere la sua volontd nel sacro
consiglio :

—Venerabili signori, alcuni di voi I'handetto,
pell'imminente pericolo una fiera ostinazione po-
trebbe essere fatale all’ Ordine, il quale se oggi
non pud resistere al proditorio esercito della re-
pubblica, deve far mostra di cedere per otlener
poscia il valido soccorso delle potenze nemiche
della repubblica. Io dico adunque. .. Mon Dieu,
on fait du bruit dans la place (1) .. .1o dico che se
noi domandassimo . ... Pierre faites-vous au bal-
con, voyez donc ce que ¢ est~1 camerier mag-
giore eseguiva I'ordine, e Hompesch proseguiva:
—Dico che se noi domandassimo, come questo
buon popolo ce ne ha fatto umile supplica, una
tregua, una sospensione d’armi al generale di
Francia. .. ... Eh bien que voyez-vous, Pierre ?—
Veggo la piazza piena di popolo e qua e la fra la
folla buon numero di faci accese.—Ah ak, on at-
tendla reponse. Si certamente, se una risoluzione
i?.da pigliarsi non c¢'¢ tempo da perdere: la solle-
?lludine in affari di stato ebbe sempre procacciato
Il massimo dei vantaggi, ond'¢ che sottometten-
doil mjo parere al voto di questo sacro consiglio,

M N gran maestro H pesch sebbene ted aveva per uso di

Parlare famigliarmente in francese.

TOM. L 17
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dico che con la maggior possibile dignitd, sendo

ancora in nostra mano tutta la parte fortificata

dell'isola..... Ah!!

Questo arresto improvviso fu cagionato da un
colpo di fucile che si fece udire nella piazzae
che rimbombd lungamente per la vastith dells
sala. Quasi tutti i gran croci si alzarono sgo-
minali. Dopo quel colpo si udirono nella sotto-
posta piazza le grida di : ¢ tregua, tregua, tregua”
ed indi a poco entrd tutto pallido e sconcertato
il maestro scudiere seguito da alcuni ufficiali di
palazzo, & con lena affannata diceva:—Alter-
za serenissima, orribile fatto ! orribile fatto!

—Ebbene, il colpo?

—1I colpo ¢ stato tirato alla carrozza del vice-
cancelliere, ed ancora nonsi sa s’ei ne sia rima-
sto vittima.

Poco stante il sotto maestro scudiere entrav
anch’egli agitato, sclamando :—Tre cavalieri d
staccati dal servizio della Cottonera, solo perché
si fecero lecito di sgridare alcuni disubbidienf.
vennero a furia di popolo massacr iti.

_ Hompesch allora con subita risoluzione si vol-
se al suo uditore dicendo:—1l sacro consiglio
aderisce alla supplica; il sacro consiglio ¢ d-
sciolto.



' Oriente,






VIII.

L’ oriente

Non prima ebbe il gran maestro consentito
all’armistizio, che Bonaparte n’era prevenuto,
e quell’istessa notte, avutane la domanda, fece
saputo che avrebbe mandato il di seguente un
suo messaggio per fissarne le basi. Erano le 6
del mattino : sui bastioni dela Vallelta gia sven-
tolava lo stendardo parlamentario, ed in mez-
z0 alle poderose navi di Francia torreggiava
lfimmensa mole della nave ammiraglia, I'Orien-
te. Ignara de’suoi destini e delle fiamme con
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che illuminar doveva nella notte di Abukir
vittoria di Nelson tranquilla riposava sull’ond
ma per entro il vasto suo seno, su pei ponti
uni agli altri sovrapposti, per le basse ed int
minabili corsie, lungo la formidata fila dei ca
dei cannoni si rimelteva alle opere del giorno
ciurma infinita, e nelle cave e profonde sue
tebre udivasi un sordo rumore fra cui si dist
guevano gli ordini dei capi che la manovra m
tutina regolavano.

In una stanza del terzo ponte le cui paretl
formate erano di legni diversi, lucenti come sp
chi ed a finissimi lavori intarsiati, sedevano
un fisso deschetto apparecchiato per la colezio
due giovani militari sopra i cui volti per le |
che ore del preso sonno rimanevasi ancora qu
velata la naturale energia. L'un d’essi mingh
lino della persona, messo in divisa turchina
un sol petto con largo bavero ricamalo in
gento e con fascia tricolore in cintura, aveva t
vispa fisonomia su cui rideva quella pronte:
d'intendere che con Bonaparte di rado falliva
buona ventura. Era egli quel Poussielque ¢
un anno addietro aveva visitato Malta man
tovi dal direttorio per ispiare lo stato delle ¢
prima di muovere al disegnato altacco. Dopc
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quale importante missione, onde si fu spedite con

.maestria somma, aveva ottenuta la confidenza

. del generale, ed incaricato di altre diflicili e se-

grete pratiche, era da ullimo stato fatto provve-
ditore dell’armata.

Aveva l'altro una fisonomia tra dolce ed al-
tera: due grandi occhi cilestri con lunghe ciglia
e con una luce e con un guardo che a lungo

"non si potevano sostenere. Aria marziale spira-
va la sua testa, i cui bruni capelli con vaga ne-
gligenza disposti sul fronte facevano risaltare un
volto piuttosto pallido ma pieno di espressione
e di forza. Avevano le sue labbra linee soavi
e ben pronunciate che davano a divedere incli-
nazione al piacere ed indole di freno insofferen-
te. Era grande della persana, nobile del porta-
mento ed in ogni sua movenza gentile. Ma sen-
do egli personaggio precipuo della nostra storia -
ragion vuole.che noi ci fermiamo a far di lui e
della sua vita passata alquante parole,

Questo giovane che or noi veggiamo colla
divisa repubblicana e cogli onorati segni di uffi-
ciale dello stato maggiore di Bonaparte, era, non
guari tempo addietro, il cavalier fra Roberto " *

,‘della lingua di Francia, la cui illustre ed antica
famiglia, stata potente nel territorio di Brie, si
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era da ultimo, a cagione delle vicende dalla no-
biltd sofferte, ridotta nella capitale. Sebbene
perd ei sia ora d’ogni titolo spogliato, noi perché .
siamo costretli da molti riguardi a tacere del
suo casato e perché amiamo tener presente la
primitiva sua condizione, d’orain avanti lo chia-
meremo col semplice neme di cavaliere. 11 eon-
te suo padre che molto figurato aveva alla vizia- _
ta corte di Luigi XV era morto ne’ pit begli an-
ni della maturitd in sul cominciar del regno di
Luigi XVI lasciando nell’ infanzia due figliuoli, il
minore de’ quali si fu il nostro cavaliere. La lo-
ro genitrice molto non sopravisse al marito che
teneramente amava, ed essi rimasero sotto la tu-
tela del conte loro zio, che sebbene cadetto del-
la famiglia, amico com’era del ministro Turgot,
alzava I’animo ad acquistar terre e lesori. Aven-
do egli riconosciuto di cagionevol salute il nipote
primogenito pensd ad un mezzo di assicurarsi
tutto il patrimonio della famiglia in caso che
questi o fosse impedito di accasarsi, o dalla morte
immaturamente colto. Gli bisegnava quindi cer-
care che il minor nipote, il quale svelto e robu-
sto e di svegliato ingegno crescea, fosse posto in
condizicne di non polere in qualungae evento,
raccogliere il redaggio. Tra se pensando trovd




201
non esservi di meglio che iniziarlo all'Ordine dei
cavalieri di S. Giovanni, e sotto pretesto di aprir-
gli la strada a cavallereschi onori togliersi di-
nanzi il pit legittimo concorrente. In questi
pensieri fu raffermato dalla particolare cono-
scenza che aveva del gran maestro Rohan, onde
facil cosa gli si rendea farlo entrare per tempo
siccome paggio alla corte di lui. Il giovinetto in-
capace ancora di aleuna determinazione, per-
" ciocché appena otto anni conlava, fu quindi alla
volonta dello zio sagrificato, e spinto dalla costui
ambizione sulla via che riserbata era ai nobili o
cadetti o poveri o sventurati.

Correva 'anno 1789 cheil giovinetto doveva
partire alla volta di Malta. Lo zio per maggior-
mente invogliarlo ad abbracciare lo stato reli-
gioso, deliberato aveva di condurlo egli stesso
con molta solennitd nel convento e cosi al gran
maestro personalmente raccomandarlo. Unal-
tra circostanza favoriva questo propesito, ed era
che a meglio levarsi in fortuna menato avendo in
mogliela figlia di un ricco signore, ella tra perché
vogliosa di visitar terre e paesi e perché aveva
messo grande amore al giovinetto, desiderava di
accompagnarlo. A vero dire buona e gentile co-
m’ era, le mire del marito sconoscendo, mal vo-
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lentieri sofferiva che il giovinetto si dicasse ad un .

Ordine monastico i cui voli le parevano in con- .

tradizione delle piti care leggi della natura, e so-
venli volte tacitamente il compiangeva e moltis-
simi segni davagli di materna tenerezza ai qua-
ki il giovinetto con grande affetto rispondeva.
Ma sia ch’ ella non volesse alle determinazio-
ni del marito opporsi, sia che le opinioni del seco-
lo facessero forza a’suoi sentimenti, mai non la-
scid andar motto di questa sua contrarietd, e non
potendo di meglio le fu avviso di dargli la mag-
gior prova dell’affezion sua coll’essere anch'el-
la della brigata di accomphgnamento. Avven-
ne perd cosa che questi propositi interruppe.
Ella si riconobbe incinta, ed il marito di lei che
questo sopra ogni cosa al mondo desiderava, e
che sperava aver un erede di tutte le facolta cui
consubdolo animo intendeva, grandemente sol-
lecito della salute della moglie si tolse dalla ri-
soluzione di accompagnare il nipote. Non vo-
lendo perd ritardarne la dipartita lo ebbe con-
fidato alla cura di un vecchio baglivo che in
quell’epoca recar si doveva a Malta; ma perché
dolevasi la moglie di non poter accompagnare
il giovinetto, le fece promessa che dopo qualche
aonno |’ avrebbe condotta in Malta per visitarlo:
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la qual cosa tornava bene alle sue mire, per-
ciocché a questo modo avrebbe meglio potuto as-
sicurarsi della volonti del nipote e vieppil con
blandizie raffermarlo nella determinazione di ab-
bracciare lo stato a che lo iniziava.

11 giovinetto giunse a Malta e fu ricevuto a
bocca baciata; ché il gran maestro, il quale Ia-
veva per raccomandato, lo fece, anche un tal
po’innanzi alletd richiesta, ammettere fra’ paggi,
dove con ogni considerazione venne trattato.
Ma dapprima non parve che la sorte secondasse
il malefico intendimento dello zio, imperciocchd
la moglie di lui, mentr’egli ardentemente un fi-
glio invocava, gli ebbe in quella vece sposta una
fanciulla; e poi una crudele, ultima disavventura
aggravossi su tutta quella famiglia quando nel
1783 sifu messa in mare per recarsi secondo la
data promessa a visitare il novizio di S. Giovan-
ni. Nonsipoté veramente scoprire ¢id che av-
venisse di loro e del bastimento che li conduce-
va, ma fatto sta che nen se ne seppe mai pil
novella e fu forza concludere che fossero mise-
ramgente periti- vittima di una terribile fortuna.
Ah forse fu severo decreto del cielo, che spesso
apunire ilreo non risparmia I'innocente, se gl'i-
niqui disegni dello zio e le folli speranze di ric-
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chezza ¢ di potenza andarone in fondo al mare
sepolti !

1l giovane paggio che tardi e male seppe dal |

fratello maggiore questa sciagura ne fu sconso-
latissimo. Amava tanto la zia! E pensare che
veniva per lui e che per cagion sua si era perdutal

Ed egli gia orbo di genitori esser cosi rimasto an-

che senza lo zio che si era figurato di lui aman-
tissimo ! Mail cuor giovane che si apre alle spe-
ranze dell'avvenire facilmente si chiude al do-
lore del passato, ed il nostro novizio che inco-
minciava a conoscere qual gioconda vita gli sfre-
nati cavalieri menassero, presto assopi nelle va-
gheggiate delizie il dispiacere della perdita sof-
ferta. E gid non vedeva il momento di proferire
i voti, imperciocché I'Ordine era una vecchia si-
rena coperta di liscio, dal cui canto affascinatore
per liberarsi altro ci voleva che nelle orecchie la
cera d’'Ulisse ! Il nostro giovane coll'ingegno che
sortito aveva dalla natura avrebbe potuto fare
di se util mostra, e benché troppo facile ad ae-
cogliere le sensazioni del diletto, quest’ esse, a
nobili obietti accomodate, lo avrebbero per tem-
po posto sul sentiero che a lodevol fine condu-
ce. Ma che non pud la mala natura delle co-
se che ne circonda? Si abbandond ai vizi, alle
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intemperanze del secolo, del luogo, dei compa-
gni; si di¢ alla dissipazione, ai disordini, ed en-
trd tra’ primi nelle orgie del piacere, come in
tempi, in circostanze migliori sarebbe stato tra’
primi a mettersi in opere generose.

Non erano ancor due anni che aveva proferito
i voti solenni quando i pit difficili tempi per I'Or-
dine a cagion della rivoluzione di Francia sopra-
giunsero. Quest’avvenimento scosse la sua anima
che inconsapevole si era ad un indegno giogo sot-
toposta; la risveglid a nuovi pensieri, ad alti con-
cetti; ei meditd le ragioni dei popoli, senti vivissi-
ma la caritA della patria,—senti i destini della
Francia. L’amore, anche ’'amore parve finalmen-
te che sotto auspici rigeneratori gli sorridesse.
Ben possono oggimai i nestri lettori essersi avve-
duti che il giovane paggio incontrato da Maria
nella prima fanciullezza, altri non era che il nostro
cavaliere. Fin dal primo momento in cui nell'au-
rora della vita ebbe veduto quel volto, egli provd
nel suo cuore un sentimento spontaneo, improv-
viso come quello del rincontrarsiin lontano paese
di due amici peregrinanti per lo mondo. Rivedu-
tala poi giovane fatta, tra per quel primo senti-
mento e la rara bellezza di lei ne rimase fortemen-
te preso, e se ella non valse subitamente a disto-
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glierlo dalla mal battuta strada, di tratto in tratto
gli fe’ almeno sentire che poteva esservi un diletto
<he nulla ha di comune con quelli che ci vengono
dal senso, un diletto che sovra noi medesimi ci
sublima, che vive nell’ altezza del suo concetto
medesimo, € di nobili e gloriese immagini si ali-
menta. Se non che Maria presentata gli si era
in troppo umile condizione ; I'uomo novello in-
nestato sull’ antieo non aveva ancor potuto rac-
cogliere cid che v’ha di piui caro nel candore della
bella e semplice natura. I tempi, i vizi, la giovi-
nezza e la fortuna lo avevano tentato a profanare
quei sentimenti che nell’animo suo la bella e pura‘ _
giovanetta destava.

Il maggior suo fratello era morto; il pingue
retaggio passato nelle avide mani di falsi parenti.
Le imprese guerriere della repubblica piu e pit lo
innamoravano, che ogni giorno ella mieteva nuovi
allori. Ei pitt non si tenne ; infranse la catena
che all'Ordine lo costringeva ; vold in Francia; si
scaglid nel vortice delle vicende repubblicane;
il genio per le armi ed il naturale ingegno presto
lo fecero progredire nella militare carriera: si
accostd a Bonaparte ; il penetrante sguardo del
generale lo conobbe e da presso lo si tenne. Tale
era l'uomo che abbiam posto dinanzi ai nostri
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leggitori e che ora udremo coll'amico suo confa-
bulare.

—Gran mercé ! =~diceva il Provveditore, to-
gliendosi la chicchera dalle labbra e riponendola
sul desco—se io non Uinvitava a romper I'aria
del mattino, non so quando avessi potuto darti
. esatla relazione di quel certo dispaccio affidato-
mi quando Bonaparte m’ha voluto mettere in
Sicilia per esplorare la condotta dei nostri buoni
amici, gl'Inglesi. Son gia quattro di che ho rag-
giunte la flotta e mai non t' ho potuto avere
proprio per goderti. Tu puoi star sicuro perd,
come Bonaparte ¢ sicuro di aver I’ isola in ma-
no, che il dispaccio andd al suo destino.

—Animo dunque profittiamo di questo mo-
mento—diceva il cavaliere con impazienza tra-
lasciando di dar dentro alla colezione.—Finché
tace il cannone contami come andd la bisogna.

—Non tanta furia amico, perché oggimai non
si sparerd piu colpo di cannone—ripigliava pa-
catamente il Provveditore.—Possiam discorrerla
a nostro bell’agio e ridere e cantare alla barba
dei poltroni dell’ Ordine.

—Ad ogni modo, soggiungeva I altro, del
grande obbligo che ti ho non vo’ parlare.

~E sta bene, per Dio! ripigliava il Provvedi-
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_ tore, altrimenti vorrebbe dire che non ti darebbe
cuore di far altrettanto per me. E un niente,
eppur sento d’aver fatto un gran che per amor
tuo. So bene che dove c’é Marte ci dev’essere
anche Venere, ma che direbbe la gente di que-
sto fior di repubblicani se si facesse a sapere
che I'emissario segreto della repubblica andava
anche fornito di un bel dispaccio amoreso?

—Direbbe che facciam guerra ai re ed alle bel-
le femmine—soggiungeva I'altro dando al motto
quel tuono di piacevolezza che poté maggiore,
indi quasi rimettendosi in serietd proseguiva.— -
Ti accerto perd, da ex-cavalier d’ onore che non -
ci voleva meno dell'opera tua a farmi buono da’
qualche cosa perlarepubblica sotto codeste mura.

—Ti fo ragione. Sotto I'egida dell'amore si
pud combatter meglio anche per la repubblica.
Ma lasciando stare la celia, sai tu che mi fai
proprio strabiliare ? Durar meglio d’'un anno nel
pensiero di tener dietro ad una fanciulla! Io
non ti capisco.

—II piu maraviglioso si é che non mi capisco
io, ripigliava il giovine. Tu sai bene che cosa voghia
dir voto di castith de’nostri bravi cavalieri: ri-
nunciar ad una donna per aver la grazia di molte !
Quanto a me nella grazia delle donne non credo



209

di esser-stato mai né primo né ultimo. Per dirla,
allorché mi son trovato vicin vicino a qualche
-bella creatura mi é paruto di essere innamorato
*morto. Li per i ho fatto le pazze cose, ma due
passi lontano era tutt’altra faccenda. Un diavolo
scaccia I'altro, suol dirsi; io mo hosempre invece
provato che un angiolo scaccia altro. Eppure...

 —Eppure te n’é venuto uno che non ha vo-

Juto lasciar il posto. Ok diavolo d'un angelo!
Ma, caro amico, spesso la va cosi: quando I'uo-
mo si & usato a creder 'amore un giuoco di ven-
tura ed a supporre che ogni donna debba ri-

spondere a queslo giuoco, accade poi che al
presentarsegli di un oggelto che piu gli resi-

sle quanto meno e’ si credeva, & tocco al vivo
nell’ amor proprio, si ostina a vincere, e nel

voler vincere si perde.

—~Grazie allo squarcio filosofico, ma io non
posso assestarlo alle mie spalle. Certo nella
virta della donra io non ci credo : so che resiste
per istinlo e come vuol natura che per far pilt
gradita la rosa la circonda di spine. Oh il resi-
stere di una cara fanciulla che sta tra 'amor
benedetto e un maledetto dovere, quello sguar-
do che s’inchina a terra fra severo ed amoroso,

quella mano che trema e si ritira, le son cose
TOM. L 18
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belle e gentili, ma che non mhanno ridotto a
fede piu che tanto. Nel fatto mio c’¢ qualche
cosa che io non vo' dirti...perché...perché
tu ne faresti le beffe. Lasciamlo dunque stare
e contami della lettera.

—Per Dio no! m'hai fatto piu curioso della
nostra gran madre Eva. Segui, ti prego. Che!
ti fa paura il sorriso di un amico?

—No, perché oggi io, domani tu. '

—Cosi ¢ per Dio! Dunque avanti.

—Come puoi credere io mi pensava di spic-
ciarmene su due piedi, ma quando mi son tro-
vato appresso Maria, quel suo contegne, certe
maniere nobili, spontanee, che niente aveano
dell'umile condizione in ch’ella é nata, mi hanno
fermato. Talvolta con un resto di albagia ari-
stocratica di cui non m’era ancora spogliato, i0
mi son detto: Oh vedi.se questa creaturina deve
farmi tanto dar al diavolo! ma questa era la be-

"stemmia delle ore cattive. Iosentiva per quella
fanciulla un sentimento nuovo, diverso da quello
che provava per le altre donne . .. perché a dirla
non ho mai tralasciato di coglier la buona ven-
tura quando si & presentata. Vicino a lei regna-'
va sovente una calma nel mio spirito lontana
dalle smanie dell’am(;re, ma che pur ne avevs
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ttta la dolcezza. Non m’incresceva rimanermi
contro il solite senz’audacia, mi pareva sentir
qualche cosa che m’ obbligasse a rispettarla, o
soventi volle mi sono tolto da lei contento di non
aver nulla domandato all’amore. Con queste
matte illusioni sono andato tanto innanzi che un
bel tratto, il voto, quel voto che mai non m’a-
veva dato il menomo impaccio, mi si affaccid
alla menle come un mostro spaventevole, ed al-
lora pensai...—Qui il cavaliere si arrestd e fer-
mo locchio sul Provveditore che lo sbirciava
alto col mento e con una fisonomia che aveva
tutti i segni di preparare una gran risata. Stet-
tero un tal po guardandosi a vicenda, poi il
~ Provveditore pit non si tenne, che la mandd
fuori tutta quanta, dicendo fra le pazze risa:
¢ matrimonio, santo matrimonio!” mentre I'al-
tro secondatolo alquanto come chi ride perché
vede ridere, seguitava: :

—Ah ah, I'ho detto io; ma che'ti credi ? che io
fossi diventato matto? aspetta di sentir la fine.

—Oh sta a vedere che po’ poi ti sei snamo-
rato.

—Cheso io se fosse amor quel che io senfijva!
ma alla perfine montai in gran rabbia contro
me stesso e mi deliberai di venirne a capo.
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Feci ogni mio meglio, o per parlar pit giusto, o-
gni mio peggio, e quando tra per la repubblica,
e per gli affari miei fui risoluto di venire in
Francia, mi valsi allora della mia partenza me-
desima per toccare i confini d’amore. Ma di
questo intento fu nulla! onde allora pensai a
lasciar il dramma in sospese, e mi feci a dirle:
andar io in Francia perché liberato del voto pe-
trei chiamarla cold; fosse fida all’'amore; stesse
di buon animo; le avrei fatto saper subito mie
novelle, e tante e tante cose delle quali tutte...
niente. Quando poi Bonaparte fu messo a capo
dell'impresa d’'Egitto . . .

—Allora tu ti mettesti in capo di ripigliare o
finire la tua impresa: il resto lo so molto bene
e adesso tocca a me. Ma per Dio! non credo
esser gran fatto capace di far questa specie di
rapporti. Per mio conforto perd ho a dire che
servendo te, ho servito nel medesime tempo la
repubblica. Travestito da mercantuzzo di Sar-
degna sono stato un bel po’a Palermo, e non
senza frutto, perché nel durare della mia perma-
nenza cold Bonaparte di tulti i movimenti della
flotta inglese ne sapeva quanto il ministro ingle-
se. Messomi poi a Girgenti per noleggiare in se-
greto una barca onde raggiungere la flotta, mi



213
venne quivi per avventura veduta la faccia di un
mariuolo che, quando fui a Malta, m’ ebbe fatta
una singolarissima beffa. Senti questa se vuoi ri-
dere. lo aveva adocchiata una brunetta cosi cara
cosi vispa che mi venne il grillo di tentarla per o-
gni verso. Mi capitd costui che faceva servigj
segreti agli amici della repubblica: gli dissi la
bisogna ed ei ghignando promise farmi trovare
la giovane presso una vecchia zia di lei, dicendomi
che con poche belle paroline ne sarei venuto a

_capo. Per vero fui largo di borsa al mariuolo,
ma stretto di fiducia, perché e’mi parea che la
brunetta m’avesse guardato piu per curiosita
che per altro. Non pertanto andai. Essa mi fu
incontro, ma non appena m’ebbe veduto che
mandd un potentissimo strillo e si fuggi che par-
ve un vento. Maccorsi che il mariuolo aveva
voluto rubarmi danaro, e me ne partii colle pi-
ve nel sacco, ma coll'intenzione di fargli una
buona giunta di bastonate. Il furbaccio mi con-
fessd che aveva condotto ine in luogo di con-
durle, secondo la promessa datale, quegli per
cui ella si moriva d’amore, per farla cosi guarire
(diceva) da quella sua pazzia, perché I'altro del-
Tamor suo non ne voleva sapere, ed allora io
non trovai di meglio che passarmela con una
grossa risata.
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—Oh bella, bella, bella! E sta a vedere che

colui...

—Colui poi mi servi assai bene in altre fac-
cende e ti so dire che & lesto e segreto che
¢ una maraviglia. Vistolo dunque a Girgenti
fui seco a consiglio, e saputo ch’ei doveva par-
tire su una speronara per Malta, due commis-
sioni gli diedi, 'una di recare alcuni avvertimen-
ti ai nostri amici, I'altra ron ¢’ ¢ bisogno che
te la dica. Ma senti bel caso.

—D¥i’ che io gi4 credo d’indovinare.

—Quando il mariuolo seppe a cui doveva
consegnare la lettera, disse saltando come un
daino che in migliori mani non poteva capitare
perché . . .

—Perch’egli era famigliare nella casa della
fanciulla—non ¢& vero ?

—Per Dio! appunto cosi.

—Era dunque Folletto.

—Un comune amico !

—E il padron della Speronara?

—Si chiama . ..

—Padron Paolo, non ¢ vero?

—A maraviglia !

—1II padre di Maria.

—E poi si dice delle combinazioni!
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—E ti valesti di quella speronara per rag-
giungere la flotta ?

—DMaino: il vecchio non era tale da lasciarsi
comprare, ma Folletto m’ebbe ajutato a fare il
fatto mio, ed io lasciai Girgenti prima di loro.

In quella il dialogo de’ due amici fu interrotto
da un forte bussare alla porticciuola. Appena il
Provveditore ebbe proferito entrez, la figura di
un tenente delle guide di Bonaparte si fece ve-
duta al vano della porta che aveva mezzo aper-
ta e mandod dentro queste parole:

—Cittadino Provveditore, il generale & nella
sala del consiglio.

—A’ la bonne heure, diceva alzandosi di bot-
to Poussielque, mentre il tenente proseguiva:

—Il generale domanda anche del cittadino®"*.
Il cavaliere si levd anch’egli, si rafazzono, ed av-
viossi col compagno dove Bonaparte con molti
.del suo stato maggiore si occupava della scelta
del messaggio per convenire intorno all’ armi-
stizio domandato dal gran maestro.
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£ armistizio

Circa le ere nove di quel mattino ecco dalla
Dave ammiraglia la maggior scialuppa distaccar-
sicon la bandiera parlamentaria. I marinari gli
uni sugli altri supini si lasciano andare di forza: le
braccia si muovono come se fossero un braccio:
ogni doppia fila di remi sembra un remo: s’'ode
un tonfo uguale, serrato, continuo: I'onda rotta
Spumeggia, sale in minuti sprazzi e due bianche
© lunghe strisce forma dietro la scialuppa che
Velocissima procede. Ben tfosto essa entra nel
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gran porto, lo traversa, passa oltre il molo del-
la dogana, passa sotto i pit1 elevati edifizi della
Valletta, giunge all’ultimo molo che mette alla
porta della marina. Ivi stava in sull’aspettare
un distaccamento delle guardie del gran mae-
stro; ivi era gran turba di popolo, perciocché
anima viva non contava la Valletta che ansiosa
non fosse di veder giungere gl'inviati di Bona-
parte. Timori, speranze, pensieri sospesi, ire
represse, cupi sospetti, vaghezza di novitd, in-
quietudine religiosa, lerrore furore e dolore si
dipingevano ne’diversi volti a seconda de” diver-
si sentimenti da cui erano dentro commossi.
Spiccd dalla scialuppa e fu a terra suonando
nell’armi un ufficial d’alto grado vestito all’'ussara,
e dopoil salto fermandosi ritto su due piedi mo-
stro tutta la sveltezza e ad un tempo la nobilta
della persona. L’oro dei doppj ed intrecciati ala-
mari che gli coprivano il petto prominente, il far-
selto guernito-di martora, che a guisa di man-
tello gli pendeva dalla spalla sinistra, il berretto-
ne dal lungo pennacchio, ed il rosso calzone che
stretto alla coscia entrava nello stivale, davano
maggiormente risalto alle belle e guerriere fat-
tezzé del suo volto. Erail capo di brigata Junot,
allora il begnamino di Bonaparte, cui volen-
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tieri somiglianti missioni ei fidava. Dopo lui sce-
se aiwtato, mettendo guardingo I'un pié¢ sul molo
ed a stento tirando I'altro fuor della scialuppa uno
spilungpne gia oltre la maturita, tutto vestito dine-
ro e nudo degli antichi distintivi dell’Ordine. Mo-
strando nel fare e nella persona non so qual ca-
scaggine abituale, appena disceso s’accostd all’oc-
chio la larga lente onde soleva sempre armare
lo sguardo indagatore, e con una faccia acumi-
nata guardd alle persone che stavano d’intorno.
Bonaparte comecché tutto soldato, volendo pur
mostrare ch’era anche Mecenate della civilta e
di coloro che la fomentano, fattosi membro del-
I'istituto conduceva alla volta dell’ Egitlo cento
scienziati di chiaro nome, tra quali primeggiava,
I'ex-commendatere Dolemieux gran naturalista,
che ¢ il personaggio sceso or ora dalla scialup-
Pa, e che allora alcuni chiamavano apostata del-
I'Ordine, altri apostolo della scienza e della liber-
td ; dal che ricaviamo che un uomo secondo F'oc-
chio di chi lo guarda, pud esser o diavolo o santo.

Dopo Dolemieux scesero o per meglio dire
balzarono a terra, prima la smilza persona del
Provveditore, indi’alta e nobile forma del cava-
liere sul cui cappello a due punte forte svento-
lavano le piume tricolorate, e ambo si misero
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dietro a Junot e a Dolemieux che proced.evalio
fra le moltitudini strette sul loro passaggia,

—Bel soldato !—dicevano alcune feminuzze
sbirciando Junot—peccato chesia Framassone! —
E quello il capo dei giacobini?—Oibd, & il suo
faccendiere.—Vedi, vedi chi gli & al fianco! 11
commendatore Dolemieux!—Che commendato-
re! ¢ un giuda—¢ un sapiente—Uh quanto sono
sciocchi i sapienti!—Qhe ohe ! Per dinci ¢ lui!—
Chi?—Guardalo ; quell’altro bello, quello dalle
gran piume: nol raffiguri ?—JIo no.—Ti dico che
@ lui: non ha piu la cipria, ma é lui.—Ma chi lui! —
Se mi par jeri diaverlo veduto colla divisa rossa!
—Un cavaliere!—Si il cavaliere ....Ahuf,....
non mi ricordo, ma ¢ lui, ti dico.—Eh sard un suo
fratello—O ¢ lui, o &l diavolo che ha preso la sua
figura—E quegli che gli ¢ a manca?—Oh quegli &
un giacobino dei vecchi: era qui mesi fa per ac-
comodar le uova nel paniere, e adesso son ve-
nuti a succiarsele—Come andrd questa faccen-
da ?—Buona notte Hompesch{—Ma intanto tocca
a noi a andarne di mezzo.

Questo dlalogo tenevano alcuni del popolo,
dietro i quali camminava un uomo che tratto dal
suo mal destino colla solita ansietd danimo ave-
va preso {ra primila via della marina. Era Glo-
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vanni il quale stando a braccio dell’amico Vincen-
' zo, mentre orecchiava le parole che si facevanoiin-
_ torno alui, teneva fitti gli occhi sopra coloro ! cosi
eglinominava in cuor suo gl'inviali di Bonaparte.
Essiintanto fra la folla che ognor pit si rinzeppa-
va sul loro passaggio erano pervenuti ben oltre la
via che per lo spiano della Floriana mette a porta
reale, quando Giovanni fatto un motto a Vincen-
zo si dié a precorrerli traversando le alture del-
le gallerie delle fortificazioni. Ed ecco subito die-
ci, venti, un nuvolo di gente muoversi dietro a
que’due, tracorrere, coprire le alture, in differenti
masse allargarsi, poi dileguarsi. - Non guari do-
po la comitiva giunge a porta reale, e spettacolo
fra tristo e maraviglioso le presenta la retta e
magnifica via che la cittd per lungo fino al mare
biparte.

Dense si movevano le turbe ma con un moto
senza vita, percioeché il pit lieve mormorio non
mandavano, e ammonticchiate larve parevano
dominate dal silenzio della morte. Piene erano
le terrazze, brulicanti i balconi di muta.gente di
etd, di sesso diverso, con occhi da tetro incan-
tesimo affascinali. Le fanciulle sporgenti ai da-
vanzali non avevano sulle labbra un sorriso,
non sulle nere pupille I’ usata scintilla di luce,
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e sovra iloro volli perdeva le sue bellezze la
curiosith medesima dell’innocenza.

Il cavaliere che prima era venyto distratto
qua e 13 guardando, varcata la soglia di porta
reale, aveva fatto una parola nell’ orecchio di
Poussielque che apri le labbra ad un sorriso, e
poscia amendue, 'uno con oechi ansiosi, I'altro
con curiosi, dirigevano lo sguardo all'istessa par-
te e pareva che cercassero un balcone che non
bene ancorsi mostrava alla vista de’procedenti.
La corrente di popelo che veniva lor dietro
sempre piu ingrossando, chiusa nello stretto del-
la porta, faceva impeto per avanzarsi; ma dal
largo di strada reale un’altra corrente veniva
innanzi: le due turbe si scontravane, si mesco-
lavano, facevano confusione ed impedimento per
modo che la comiliva costrelta era dirallentare
il passo.

Giovanni, riuscitole dinanzi, non la perdeva
di vista un istante, ed appena s’era potuto ac-
corgere che in quel tramescolamento fra gli ur-
toni ed i sobbalzi egli aveva perduto Vincenzo
il fidato compagno. Nel frattanto gli occhi del
cavaliere si fermarono sopra il balcone dise-
gnato, che non molto elevato e tra primi della
via tutto a’suoi sguardi si discopriva. Ivi fra
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le scure teste di varie giovinette una ne spicca-
va di biondissimi capelli che al riverbero di un
" raggio di sole pit dell’oro splendevano, ornando
un volto angelico su cui, in quell'ora di genera-
le commovimento, piu vivido appariva il delica-
to colore della rosa. I suoi occhi di zaffiro
s’ avvennero in quelli del cavaliere, e scontra-
tili appena ella parve tocca da un’elettrica scin-
tilla. Nella subita ansia di un tronco sospiro
le sue labbra incominciarono un sorriso che to-
sto si perdé fra i rapidi cangiamenti del volto
cui prima arrossd tutto, poi si fe’bianco come
giglio, mentre le labbra semi-aperte tra la gioja
e I'affanno palpitavano come il cuore di una
viltima, e le sue immobili pupille fissavano il
cavaliere, il quale si era fermato, e si rimase a
vagheggiarla finch¢ la mano dell’amico non lo
ebbe fortemente scosso e quasi a forza seco
lui travolto. Ma nell’atto ch’egli era condotto in-
nanzi, sempre verso lei tenendo volta la faccia
le fe’degli occhi un cenno ch’ella, sebben quasi
fuor di sé, subilo comprese, e volle dar segno di
rispondere ; ma in quella un velo si distese in-
nanzi a suoi occhi, la sua mano corse al seno
quasi ritener volesse il cuore che le fuggiva e
vacillando si ritrasse dal balcone mentre alcune
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di quelle donzelle che le stavano intorno furono
vedute eon grande affanno seguitarla.

La comitiva era passata, gli amanti si erano
intesi. Oh quanta vita in quello scontro! lieti
presagj, care speranze e conforti e gioje e di-
letti, tutto quel momento racchiuse, tutto con
uno sguardo si dissero gli amanti! Ma lo sguar-
do di un terzo passando piu volte, celere come
il baleno, dal volto dell’'uno al volto dell'altro,
vi geltd sopra una luce simile a quella di un
incendio innanzi a cui la luce del sole impallidi-
sce. Giovanni vide, stupi, notd, e la sua a-
nima provd in quel momento un secolo ditor-
menti: larabbia gelosa che rode le viscere come
il dente di un cane, il furore che mette nelle
membra il fremito dell’ossesso, e sulla fronte il
freddo sudore e la pallidezza della morte. Se-
gui alcun tempo barcollando la brigata, senten-
do un vuoto nell’anima come se in un gurgite
di pensieri avesse perduto la forza del pensiero:
poi sorsero mille bieche immagini e gli si ravvol-
sero per la mente ottenebrata: poi senti un
torrente di lagrime affacciarsi sul ciglio, e una
sola lagrima non dié fuori; senti ruggir I'anima
nel suo profondo, ma quel ruggito sali solo fino
alle fauci che quasi ne furono soffocate; final-
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mente fiel’abbattimento del dolore cercd una
scusa, una difesa all’amata; pensd al caso, al-
laudacia, all'impudenza dello sguardo francese,
ma una voce nemica dentro gli rispondeva :—Lo
sguardo di lei se non audace fu lungo al pari di
quello dell’altro, fu lo sguardo dell’intelligenza:
i0Iho veduta arrossire, poi allibire. E colui?..
U0 ¢enno . . . mi & parato un cenno...si,le ha
fattoun cenno .. . Ed ella vacilld, ... si ritrasse...
Fuper vergogna? fu per involarsi a quello sguar-
do? No, no per la morte ! da quel volto fuggiva
lavita, E colui. .. chié dunque colui ?—E qui gli
Stonavano in mente le parole udite di esso tra la
folla:—Per I'inferno! un cavaliere! un traditore!
un apostata ! Anche a me . . . anche a me non
¢muova quella faccia . . . non & la prima volta
ti'io la vedo.—Quindi la sua fantasia ne raccoz-
Zava tutti i pitt minuti elementi e mille antichi
volti richiamava, e veloce ne faceva il para-
gone, e quel paragone gli ricordava non solo i
Volti, ma le insolenze e le audacie de’ cavelieri.
La maggior parte di quelle facce perd erano
Sempre state aborrite da Maria; piu volte ella
le aveva motteggiate: ma chi sa? forse di molte
aveva detto il vero, di una no. Finalmente in
quel vespaie di sembianze rovistando, rinvenne
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il volto di un cavaliere che piu di un anno :
dietro lo guardd un giorno con insultante
sprezzo, e il volto di quel cavaliere somiglia
a quello dell'ufficiale ; somigliava, mauna vo
sola ei I'aveva veduto, una sola volta e nonp
Poi dov'era andato ? E Maria, conosceva egli
lora Maria? Fu in quel torno che la conobb
ma aveva veduto quel volto prima o dopo ¢
Maria cadesse malata? E qui doppiava gli sfo
della reminiscenza, scieglieva, rigettava circ
stanze, le scomponeva, s’arrabbiava di non
varne di nuove, e il confuso lavoro della fantas
finiva sempre nelle parole : fu in quel torno. P
trascorreva tutti i casi e le vicende dell'am
suo. Lunghi mesi I'aveva vagheggiata, e M
ria mai non gli fu cortese di uno sguardo. E
modestia o forza di una nascosta fiamma?
padre lo propone per isposo, ed ella arros:
non parla! Fu pudore o sentimento di obh
dienza? Ma poi sempre mesta, sempre trav
~ gliata da malinconici pensieri. Vero & che p
recchi segni di amicizia gli diede, ma di ve
affetto quanti? pochissimi. Aveva mai rispos
agli ardenti suoi sguardi con uno sguardo di t
nerezza? una, due volte. Ma fu vera tenerezz
Oh, si, un giorno lascio fra le sue mani la ma
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che aveva sempre ritirata, e pianse: ma perché

- pianse ? Egli bacid quella mano tutto tremante,

ma quella mano era fredda e senza vita come

se fose di marmo. E di nozze? Ah di nozze

mai non voleva udire. E la mattina innanzi

che capitassero coloro ? Nella chiesa era sve-

nila, E quando il padre le parld di affrettare

per l'imminente pericolo le sponsalizie? Rom-
pendo in Jagrime si era vivamente opposta.

In questi tristi pensieri assorte egli aveva sem-
pre camminato nella direzione del popolo, ma in
Mezzo a tante persone, nulla aveva veduto, nulla
udito. Fattosiun istante presente a se medesimo
$i vide tra la pitt minuta folla confuso nella piazza
de’ cavalieri. E coloro? Dov erano coloro ? En-
trali a palazzo. Che fare? Pensd prima di an-
dare difilato alla casa della fidanzata, e rimpro-
verarla amaramente. Ma come rinfacciarle un
tradimento ? quali prove sicure ? Farle un accu-
%3, un orribile accusa! con che fronte? Egli
che appena in sua presenza osava parlare, che
Minore di lei si sentiva, che non aveva mai aperfo
hocca che per mostrarle la sommissione di un
mmenso amore, egli farle un rimprovero acer-
bissimo, mortale!—¢Infame bugiardo,” ella potra
dirwi, «« ogi (u calunniare la mia innocenza? ” E
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padron Paolo, oh se padron Paolo il sapesse |
sterebbe fede al mio dolore? Ei che la sua
glivola darebbe per immacolata come la 1
donna. ...Ma... ed io ... che ne so .. che ne cr
io? Ella pud forse amare, ma esser colpevole,
no, per I'inferno. Ma s’ella ama potrebbe dir
« va miserhbile, tu non sei degno dime . . Ol
cosi mi dicesse! se osasse spregiare la mia an
per quella di un mascalzone di Francia! Ab,
gei tu? perché tu hai due piume in sul capp
ed una dorata divisa in sul dosso vorresti f
imporre a me? a me? Ladrone, traditore !
pensi tu perché io sono di popolo che non !
pia tenere una spada nelle mani ? Vieni lun
qua, lungi da questa canaglia, andiamo, vedia
voglio mangiarti 'anima, voglio farti in bricc
a te, a te: va all’ inferno.

—Th, Th! che vi venga il fistolo ! che & cod
dar pugni ai galantuomini ?—Queste parole
rono dalle labbra brontolanti di un vecchio
si mettevain disposizione di rispondere a q
che gli era toccato. Povero Gievanni! tanto
rovellato si era con I'immaginazione in quell:
sogna che avvisandosi dare al suo nemico, :
lasciato cadere un pugno sulla testa del suc
€ino.  Ai rimproveri del vecchio scosso dal
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ltargo tra vergognato e indispeltito nulla rispose,
ma il veechio pur seguitava a dire e dire.—A
Me unpugno | si regalano cosi i pugni? Veh veh
Perché hai messo su un po’di giustacuore ti
oredi poter menare le mani? Oh il bell'imbusto !
Ebi, ebi, fatevi in 13, non lo toccate quel signorino
che vi tirerd wno sgrugnone. Oh adesso spira
Proprio buon vento per que’ dal giustacuore.

Chi talvolta in mezzo ad un estasi che ci fa
Parer vere le cose immaginate & stato inter-
Tolo da gyvenimenti che dall’ elevata sfera
Gel pensiero ci rimettono ad un tratto sgarbata-
Tenle nell’ umile condizione della veritd che ne
Circonga, sapra quanto I’anima ne rimanga mor-
lifcata. Tytavia la petulanza del vecchio fu
Messoa togliere d’ umiliazione Giovanni, i cui con-
Cila“Spiril.i di poco avevano bisogno per irrom-
Pere: ma Ja molta et fu gran ventura per colui,
Perché Giovanni uso a rispettare i vecchi si con-
enne, §j yolse altrove e come meglio poté aper-
losi j) passo tra la folla, e ben tosto liberatosene,
S mise jn una via, ma senza saper quale, s'incam-
Mid, ma senza saper dove. Guardava e non
Vedeva che le larve di dolore che gii attraversa-
Va0 1y mente ; sentiva nell’ orecchio un sordo
"uwbo simile a quello che pur allora sentito aveva
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tra la folla della piazza, maivipiu folla non er:
rari i passanti, chiuse le porte, chiuse le botteghe
parevagli che la via gli fuggisse dinanzi, che le cas
movendosi tulle si facessero piccine piccine al su
sguardo gigante, che il suolo traballasse sotto

suo piede, e parevagli come se il piede gli andass
giu e git fino agli abissi, e sentiva uscire dalle v
scere della terra quasi un lamento che si mescc
lava con quelli della sua anima.—OhDio! che h
mai veduto? Oh Dio! le mie speranze dove son
ite ? Oh Dio!il mio cuore che ama tanto, che h
giurato per la luce de’ suoi occhi di vivere e
morire perlei! Ma oimé! perché questi orribi
pensieri ? perché questo sospetto di sangue ? Ch
ho dunque veduto ?" Uno sguardo, si, uno sgua
do, lungo eterno, parlante, ma uno sguardo. O
sta! E che cosa vorrei vedere 7—La mia morte
Si, ho giurato di morire e voglio morire prima
vedere. . . . Oh uno sguardo! ... morire. . . h
giurato. . . . el'amava tanto! ... el'amo! ..
No forse? Si, per I'inferno ! uno sguardo e mc
rire, ma nulla dirle, no, nulla, ma che sappia. .
che mi veda, e poi . . . seha cuore. . .. che s
d’'un altro. Maladizione, in eterno maladizione
No, non d'un altro! una vendetta prima, un orr
bile vendetta!l. . . maqual vandetta? Dio! Dic
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Costoro verranno . . . verranno vincitori collasu~
perbia di Lucifero, ci calpesteranno fra la polve-
re, essi padroni, noi schiavi! Ed io anima stupida,
io ho aiutato, ho fatto, ho sudato, perché costoro
vengano, perché cessi la guerrae la morte, per-
chénon siano maladetti, esecrali, scannati? Oh
prete, prete, prete! Ha parlato per la mia per-
dizione . . . Perd egli non ha colpa. ... Egli
-nonama i Francesi, egli ha fatto per bene. ..
maio perché I'ho fatto? Per arrestare le grida, la
disperazione, il saccheggio? Oh che m’importa
delle persone, che m'importa di Malta, che mi im~
porta del mondo se devo perdere Maria? Che mi
importa senza Maria di questa vita e. .. Io voglio
laruina, I'incendio, la distruzione, e la morte! Mi
facciano in minuti pezzi, mi forino il corpo, lo
crivellino .. ma finché avrd due mani alla braccia
€ unghia alle dita, e denti alle mascelle, e I’ ul-
timo fiato nell’ anima, no, costoro non verran-
10, non entreranno, . . . un maledetto di Francia
Don mi rapird Maria. Cercherd compagni, avrod
amici, tutti, tutti come me disperati. Oh ne
trover), si, ne troverd : ma Vincenzo, quel dap-
Poco, dov’ & Vincenzo? Forse a strisciare nel
fango dinanzi ai nostri tiranni ?
Mentre lo spirito dell'infelice urlava nel pro-
ToMe L. : 20
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fondo questi pensieri, il ricordar Vincenzo gli
fe’ avvertir cosa cui forse senza il ginoco della
associazione delle idee non avrebbe posto men-
te; s’ accorse, cioé, che senza alcuna direzione
camminando ¢’ era innoltrato in istrada San
Marco quasi fino alla casa di Giannina: Senti
un impulso di spingersi dentro quella casa per
vedere se I’amico vi fusse, e nel medesimo tem-
po si ricordd avergli detto 'amico ch’ella desi-
derava fargli una parola: poi nella condizione in
cui si trovava provo renitenza di vedere il volto di
una fanciulla cui non poteva in quel momento
accordare un pensiero di compassione. Ma quel
primo sentimento si mutd in un altro che nel
miserevole suo stato gli fe’desiderare la vista ed
il consorzio di un’ infelice. Corse difilato alla
porta, picchid; la vecchia madre si fe'ad un
basso balcone e non I'ebbe appena visto che fu
all'uscio ; lo apersee con due occhi rossi rossi
e gonfi di lagrime scalmo :-—Dio vi manda Gio-
vanni!

—E qui Vincenzo?—Diss’egli con la voce di
chi ¢ stato in lungo travaglio con se stesso. Non
aveva finito di fare quella domanda che senti
di sopra flebilmente chiamarsi intantoché la ma-
dre diceva:—Oh Vincenzo, ci lascia sole Vin-



235
cenzo, noi due povere donne in questi guai; ma
venite, venite a vedere questa figlivola che é
pia morta che viva.

Giovanni nel contrasto dei suoi tristi pensieri
sali e vide la povera fanciulla che mostrando gran
fretta dell'animo in tutta la persona, lenta leénta
gl moveva incontro con una cera che piu facil
cosa ¢ immaginare di quello che esprimere. Sulla
sua guancia non era comparso il rossore ma
una tinta oscura in mezzo a cui balenava la
tremula luce de’suoi occhi. Sulla sua bocca se-
mi-aperta si affaccid un viluppo di domande, nes-
suna delle quali poté uscire la prima, e l'infe-
lice stata alquanto in quell’ atto che molto la-

.sciava intendere e pur molto meno di quel che
_ voleva dire, non trovd altra parola da mandar
fuori che un:—E cosi ?

—E cosi—rispondeva Giovanni cogliendo di
volo quell’espressione,—la maladizione di Dio ci
sta sopra. I lupi sono entrati nella nostra tana e
noi loro abbiamo aperto la strada. Adesso la nel
palazzo il gran maestro vende Malta, vende la
nostra carne, vende il nostro sangue.

—Santa Maria!—dié su a dire la povera ma-
dre—ma parlano che questo sia per bene.

—Sl, per bene, per bene!—in voce cupa fremé



236

Giovanni,~lo vedrete che bene ! anch’io, miser
bile, ho detto cosi, anch’io; per bene! maladizi
ne a questo bene!

—Oh Giovanni, guardate che cosa dite,~ric
mincid tremando la voce di Giannina,~vorre:
duhque che ci avessero bruciati vivi qui dentr
E voi dovete parlare cosi, voi lamentarvi de
ventura ? Voi potete esser felice voi! Voi av
la vostra Maria che vi vuol bene: che v’impo
d’altro quando potete. .. colla beneditione
Dio ... goder in pace quella... quella buona
glivola?

Queste parole furono al cuore di Giovanr
ferro che tocca il dente dello spasimo: trave
gli occhi, e lascid vederein una specie di rep
sa convulsione le vene gonfie di sangue ond
suo sguardo spirava ferocia, e disse con un
mito :—Fanciulla mia, Dio non ti conceda
la felicita che io provo in questo momento.

~—Ohimé, che avete? Voimi fate paura: cl
& accaduto? ditemelo, per amor del Cielo.

—Accaduto! nulla: Ho detto cosi io perch
desso.... Ma voi povera figliuola. .. voi !
‘male, scusate la mia distrazione: Fra tanti g
io non ve 'ho ancora domandato . . . come

—Non vedete ?—interloquiva allora la m:
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~di di in di sempre peggio; ecco li che si &
fatta oramai un candelin di cera. Ho paura
che da un momento all'altro la non mi muoja
soflo gli occhit E di giunta ci vengono adosso
questi spaventi ... Oh me tapina, me tapina!l
Don ho altro che questo po’ di figliuola e il si-
gtore me la vuol togliere.

—Ma tacete una volta—diceva Giannina con
quel volto che disapprova le parole di una per-
Sona che pur ci ¢ cara—¢ proprio il tempo di
Parlare di me adesso. Non di me, no, Giovanni,
che vimporta a voi di me ? ditemi, che cos’ave-
le? che cosa é stato? che cosa vi & accaduto ?

—Ma che mi domandate, Giannina? me’¢ ac-
caduto quello che ¢ accaduto a tutti. Vi par egli
b tempo questo da star quieti, da non dispe-
fasi, da non urlarne? E voi mi domandate a
e che cosa ho io, e non volete dirmi quello
che avete voi ?

~—Oh adesso volete saperlo! Dacché andate
da Maria mai non avete voltato verso di noi. Che
:I0lele che vi dica? Io non istd bene io; non so
heppur io che cosa m’abbia. ..—Qui arrestatasi
alquanto fe’ coll'estremo del labbreo il solito movi-

‘mento convulso, e seguitd con voce pi fievole
¢ cogli occhi bassi.—Vi ricordate quando voi
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venivate qualche volta da noi ... che si stava cosi
allegri—E quisi provo di fare un sorriso, ma un
sorriso che piti che le gioje passate valse a signi- -
ficare il suo presente dolore—Oh & un pezzo sa-
pete che io nonistd pitt bene, é d'allorain poi ...
E che vi pare mo adesso di me, che sono diven-
tata che mi faccio paura a me stessa?—Cosi di-
cendo ella alzo languidamente lo sguardo sopra
Giovanni onde vedere se pur per senso di pie-
td e’ contradicesse le parole di lei, ma dal cu-
po incantesimo della sua faccia pur troppo si fu
accorta che egli era col pensiero le mille miglia
da lei lontano, onde presa da subita angoscia
abbandond il capo fra le mani per nascondere
le lagrime che senti correre in copia sul ciglio.
Giovanni si riscosse a quel sordo gemito ; e co-
me chi vicino ad essere sorpreso dal sonno nel
mezzo di un amichevole colloquio ad un tratto
riavendosi sente riprodursi nell’'orecchio il suono
materiale di una parola, e dal senso di quella
arriva a comprendere il filo del discorso e s’af-
fretta con rianimati spiriti a rispondere; cosi Gio-
vanni chinandosi affannoso sulla dolente e pren-
dendola per mano nell’atto che tutta ella si ri-
scuoteva, le disse:—Non ho pitt voltato verso di
voi, m’avete detto, (questo era quanto aveva sen-
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Wlilo del discorso di Giannina) non sono pitt ve-
auto, ¢ vero, ma volevate ch’io venissi a parlar-
vi de'miei affanni? Voi lo sapete quello che ¢
stato. Oh! se m’aveste veduto il cuore, se po-
testeimmaginare quanto ho sofferto, quanto sof-
fro, vi farei compassione.

—Vergine santa!—sclamava colla forza del
dolore I'afflitta— voi avete sofferto ! voi soffrite,
ma soffrite colla speranza. . .che dico la speran-
227 colla certezza. Oh fortunata Maria che pud
farvi felice ! —Queste ultime parole, dette come
furono, e accompagnate da un’espressione degli
occhi tanto pietosa che nulla piu, avrebbero a
qualunque animo non preoccupato fatte aperto
ilvero lor senso, ma esse non furon per Giovan-
liche una mano ruvida ripassata sulla piaga;
ond'egli sentendo il bisogno di troncare un col-
loquio che troppo in sul vivo lotoccava, e d’al-
ira parte nella febbre ardente per cui tutti i
polsi siccome’ martelli sentiva battere, tirandolo
’avoglia di vedere, di sapere, di scoprire cid
the per lui era vita o morte, stava in una stra-
"a attitudine cercando le parole del congedo,
ando fu colpito da un suono a festa di cam-
Pane al quale si tramescold quasi subito il rim-
bombo di molte salve, segno manifesto che la
S0spension d’'armi era conclusa.



240

—Ah, sclambd egli, lasorte diMalta ¢ decisa!—
e balzd indietro dicendo a Giannina I'addio, ma
Giannina si era levata e col poco della forz
rimastale afferrandolo pel lembo della veste:—
Sentite—diceva con voce trambasciata, e fu per
cadere sopra di lui, se non che la madre accor-
se in sostegno della figliuola, ¢ dié compimento
ad un quadro degno della mane di Raffaello.

—Sentite, Giovanni, una parola ancora, per-
<hé questa & forse 'ultima volta che io vi parl.

—Giannina, che vuoi tu ch’io faccia per te?

—La vostra compassione, Giovanni.

—La mia comp;'assione! Io, son io che ho bt
sogno di essere compianto; le mie ore soro
contate, addio. )

—Dio vi salvi, Dio vi salvi!—sclamava Pafflitta
tendendo le braccia verso di lui che gid preci-
pitoso scendeva le scale.

—Dio ci salvi tutti—sclamava la madre cogli
occhi al cielo rivolti, e Giannina le cadeva a
piedi inginocchiata mormorando colle tremol
e scolorate labbra:—Signore, aiutatemi!
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L' Armeria di Halozzo,

Giovanni immerso ne’ suoi profondi pensieri
camminava quasi per istinto verso dove potesse
raccogliere novelle della sospensione d’armi, non
con altro divisamento che quello di tener dietro,
per quanto gli fosse possibile, fra glinviati di
Bonaparte a colui che gli aveva messo nell’ani-
ma l'inferno. La voce dell'infelice Giannina in
mezzo alle larve della fantasia gli risuonava in
un canto della mente a guisa di flebile musica
che trova un eco lontano nell'anima d’un afflitto, *
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V’ebbe un istante perd in cui quelle parole: le
vostra compassione, gli si riprodussero in mente
colla“Torza di un interrogazione, ed allora un’
idea gli passd da traverso simile al sospiro di un
moribondo:—Oh Dio! quella povera figliuola che
avesse mai creduto quando io andava da lei?...E
che io senza saperlo ? . ... Sarebbe un ingannuo,
un crudele inganno. Io ho detto: o Maria o la
morte!—E qui si rimetteva nelle cupe fantasie di
prima, ed in mezzo al delirio che agitava il suo
spirito gli pareva udire una voce lontama che
ripetesse: Giovanni, Giovanni. Lo credé dappri-
ma il secreto grido della coscienza contro i suoi
feroci pensieri, ma finalmente poté avvertire una
figura che gli si parava dinanzi. Era Vincenzo
che pitl volte chiamatolo invano, gli era venuto
fino ad un pelo dal mento prima di essere ri-
conosciuto .

—Da due ore ti cerco,—disse Giovanni, la-
sciando intravedere dall'alterazione della voce e
del volto quella dell’ anima. |

—Ed io pure ti cercava, e non so bene se |
' abbia ancor trovato, ché a guardarti in viso 1
mi pari ancor le mille miglia lontano di qui.

—E perché non mi se’ tu venulo a’ panni?—
seguitava Giovanni senza badare a ci che I'al.
tro avea detto.
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—Ma se le tue gambe mulinavano come ora
il tuo cervello, oh va un po’ a tenerti dietro fra -
quel subbisso di gente! Grazie a Dio adesso par
- che le cose s'incamminino a bene.
—La sospensione d’armi ¢ accordata?
—E di che fatta! e tutti ne van lieti.
- —Maladizione !

—To’, adesso tu non la vorresti?

—Maladizione !

—Ohe ! Giovanni, Giovanni dico; qualche gran
fatto dev'esserti accaduto.

—Dove sono coloro ? Gli hai piti veduti? N'é
uscito alcuno di palazzo ? Sono ancor tutti 14 ?

—Ma!...Nonho vedulo uscir alcuno: stan-
no ancor 13, e adesso....oh si fa gran cose a.pa-
lazzo! Dicono che s’ha da mandare una de-
putazione a Bonaparte, e che ci ha da essere
anche dei signori Maltesi. Ma in palazzo ¢’é
baruffa, perché¢ Hompesch vuol fare da se, vuole
scieglier lui chi gli pare e piace, e i parrucconi
vorrebbero scieglier essi.

—Vincenzo, ho bisogno di te.

—S’io son buono a nulla | —E cosi dicendo ste-
se la mano verso Giovanni che con forza strin-
gendola :—Andiamo—gli disse—ecco 13, (erano
giunti all’ingresso della piazza de’ cavalieri) io
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da questo lato, e tu da quello. Tu non devi f:
nulla; null’altro che osservare ; e se vedi uscit
alguno degl’ inviati di Bonaparte, corri subi
ad avvisarmi.

2Ma non potrei sapere?...

—Niente adesso.

—Non occorr’altro: poiché dici cosi non ¢
corr'altro—e s'avvid. Vero e fidato amico ¢
maltese e di qualunque sacrifizio capace all
ché ha posto amore a qualcheduno. Presi q
gli accordi Vincenzo e Giovanni si posero a
la guardia, dove noi li lasceremo per entrare
nuovo in palazzo e tener dietro ad altre per
ne che non meno di loro c’interessano.

Gli articoli della sospensione d’armi get
sulla carta da Poussielque e segnati da Ju
e da Hompesch erano assai concisi. Col pr
si accordava per 24 ore una sospensione d’a
tra I'armata della repubblica francese coxu
data dal general Bonaparte, rappresentata
capo di brigata Junot primo ajutante di ¢
po del generale, e trasua altezza eminentis:
e I'Ordine di Gerusalemme. Col secondo si
biliva che nel termine di queste 24 ore sa
bero inviati a bordo dell' Oriente deputati
far la capitolazione.
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Mentre il gran maestro occupavasi del’adem-
pimento del secondo articolo, perciocché fatto au-
dace dalla paura, sostenuto aveva essere preroga-
tivamagistrale lo eleggere a piacer suo ideputati,
Junot lietissimo di cid che a maraviglia gli era
venuto fatto, prima ditornare a Bonaparte chie-
deva visitare gli appartamenti, le gallerie, e so-
pratutto la gran ‘sala d’ armi che aveva ydito
lodare a cielo, e che vivamente alettava il suo
genio guerresco. Fatto un tristo complimento ai
cavalieri vivi, s’apparecchiava a farne uno civilis-
simo alle armadure de’ cavalieri morti, quasi ai
vivi volesse dire: fra poco non ci saranno dj voi
che le camicie di ferro de’ vostri predecessori.
Visitati gli appartamenti moveva pel corridojo
che mette all’ armeria, egli dinanzi con Dole-
mieux che gli veniva facendo da Cicerone, e Pous-
sielque e il cavaliere dietro, che famigliari come
erano del luogo intrinsecamente tra loro discor-
revano. Buon numero di ufficiali di palazzo li
accompagnava, e lungo il corridojo stavano sul
Joro passaggio diversi domestici che attratti dalla
curiositd fissamente li riguardavano. Iprocedenti
acid non badavano pit che tanto, ma nel passar
vicino ad uno di que’ gruppi, il cavaliere che in
quel momento teneva fra mani un fazzoletto di
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seta, se loscnti ad un tratto rapire, ed in quella
che bruscamente si volgeva, vide la mano uffie
ciosa di una strana figura che, falto sembiante
di aver raccolto di terra il fazzoletto, lo gli pre-
sentava con grande significanza. Riconobbe al- -
lora la faccia di Folletto vestito da festa, che ghi-
gnando mostrava due file di bianchi denti, e gli
faceva cenno coll’ occhio che dentro il fazzoletto
era comparsa qualche cosa per lui. Poi mormord
fra labbri:—resto qui agli ordini vostri;—mentre
il cavaliere agguantato il fazzoletto si volse a
Poussielque e si fu accorto che al guardo furbe-
sco dell’ amico non era sfuggito la menoma parte
di quell’ avventura. Chi ha mai ricevuto in so-
miglianti circostanze quello che il cavaliere te-
neva nel fazzoletto saprd quanto acuto sia il
pungolo della curiosith e che pena mortale si
provi nel non potere subitamente correre collo
sguardo a divorare le cifre dettate dall’ amore.
Soprafatto da una febbre di desiderio il cavalie-
re accostavasi alla soglia dell’ armeria pensando
alla maniera con cui destramente, intantoché
Junot esaminava il ferro, egli avesse potuto e-
saminare una carta—quella carta che stringeva
parendogli avere nel pugno I'universo.

La porta dell'armeria si spalancava; la bri-
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gata toccava col piede la soglia. Oh! non ¢ da-
to entrare in quell’ammirando deposito delle
spoglie guerresche del tempo eroico d’Europa,
senza provare tra maraviglia e venerazione quel-
la specie di sacro orrore che occupa I'anima
all ingresso di una tomba d’eroi. E questa &
una tomba gloriosa che poste a guisa di simu-
lacro conserva le vesti d’acciajo, entro le quali
rinchiusi i cavalieri del tempo antico fecero stu-
pende opere di valore, quelle opere che nella
memoria degli uomini la poesia e la storia con-
sacrarono. Dinanzi a que’simulacri di guerrieri
che taciti ed immobili imbracciando lo scudo
riposano sulla lancia, rivivono nella mente i
secoli della cavalleria e del romanzo, secoli di
movimento, di forza, di vita individuale, belli di
giostre, di torneamenti e di ogni pil ardita im-
presa, in cui la religione e-'amore su tutte le
umane azioni una brillantissima luce spargendo,
offerivano il premio al valore, incoronavano éli
eroi, mentre i canti del trovatore ne traman-
davano ai posteri la gloria. La mente che con-
templa que'simulacri evocandoli alla vita vede
in atto di battaglia cavallo e cavaliere coperti
di ferro che si lanciano nell’ agone, e se una
sciarpa celorota in preda al vento si agita sul
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dosso del cavaliere, ¢ la sciarpa trapunta di
mano dell'amata che il suo spirito sublima e da
forza al suo braccio! e se una croce gli segna
il petto o lo scudo, alla religione son sacre le
sue imprese; egli combatte per lo sterminio de-
gl'infedeli !

Al primo entrare eccoci nel centro della lun-
ga sala. Superba vista! d’ambo i lati informa-
no la nave di mezzo sveltissime colonne e quelle
colonne son fasci di aste ad aste sovrapposte:
- le ultime si allargano a guisa di capitelle e met- .
tono le acute punte nel cielo della sala. Alla
doppia fila di colonne risponde una doppia fila
di cavalieri—cavalieri li diresli e seno arma-
dure! Le armi figlie della scoperta della pol-
vere, della scoperta che rese inutile il valore,
che tolse il prestigio alla gleria, alla poesia, allo
amore, e che disfecei secoli dell’ereismo, quelle
armi son quivi poste a modo di trofeo quasi
per indicare I'ottenuta vittoria. Dall'un capo
all’altro della sala sono immensi ordegni a due,
a tre, a quattro file di fucili con bajonette che -
presentano allo sguardo una interminabile fuga
di punte. Ed i simulacri di que’cavalieri sembra-
no posti a guardia delle armi che per desolare
la terra rapirono i fulmini al cielo. Fu pietd
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di Dio se col crescere de’ micidiali strumenti
non si accrebbe ad un tempo la distruzione e
la morte.

Alle due estremita della sala nel piu alto delle
pareti si veggono due soli con faccia d' oro e
con una gloria di raggi, e que’raggi son fatti
di lucenti lame di spade d’ogni maniera. Sotto
uno di questi soli vedesi armato dal capo al-
le piante, colla destra mano che appoggia sulla
anca lo sceltro, e la sinistra che soregge una
lunga spada, il ritratto del gran maestro Wi-
gnacourt, di bello e maestoso volto che trovi so-
migliante al volto di Galileo. E tal quale ¢ dipin-
tanel sovrastante quadro e nella stessa postura
vedesi di sotto con elmo, scudo, bracciali, co-
sciali, gambiere, guanti, scettro e spada la ce-
lebre armadura di questo gran maestro, tutta
eongegnata a minutissimi lavori in oro, che sta
14 ritta su due piedi, come se ancora dentro vi
spirasse la valorosa anima del campione di san
Giovanni (I). L’armadura ¢ un capo d’opera dei

(1) Chi ora ben raffronta I'armadura col ritratto di leggeri rie
cenosce che la persona del gran maestro mostra in quella non so
qual cosa di tozzo che in questo non ¢é. Onde cid ? Bisogna dirlo,
Quel’armadura, qualche anmo dopo la visita di Junot con altre
trasporiata a Londra, servi, non so in qual finta giostra, ad ornas

re la persona di un nebile lord che a quanto pare non aveva la
svelta forma dcl Wignacourt. Nel bivio in che si era o di scorciar
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tempi, ed il ritratto ¢ un capo d’opera di Mi-
chel’Angelo da Caravaggio. Di fianco a quella
armadura due altre ve ne sono, assai distinte e
parimenti damaschinate, ma non di ugual pregio;
e d intorno ai tre simulacri stanno, per simbolo
di gloria, usberghi diversi, (fra cui quello del gran
maestro La Valletta) maglie di ferro, alabarde,
azze, mazze, giavellotti e spadoni: a piedi del
gruppo elmi, petardi, cannoncini, un’alleanza di
armi del nuovo e del vecchio sistema di guerra,
Sotto il sole diametralmente opposto ¢ I'intero
ritratto, parimenti in armadura, del gran maestro
Verdala, ma sull’ armadura di lui vedesi pitto-
rescamente gettato un ricco manto reale. Sot-
to quel ritratto ¢ un ampio forziere che dalla
vetrata lascia vedere gran numero &’ armi ra-
pite dai cavalieri di san Giovanni ai gran nemici
della cristianitd. Visi ammirano archibusi e pi-
stole alla maniera orientale stracarichi d'orna-
menti, ed alcune spade disingolar forma che so-
no ad un tempo armi da taglio e da fuoco.
Yedi poi d’ogni intorno della sala sull’ alto
delle pareti una fila di elmi e di loriche messi a
I'armadura, o di allungare la persona del nobile lord, il primo spe-
diente fu ereduto migliore, onde I'armadura, che quando Die volle

se ne tornd di Londra a suo luogy, t.ovossi scorciata €o0.1 come
ora si vede,
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modo di busti gnerrieri, con accanto rotondi scu-
di che hanno in campo rosso la bianca croce
dellOrdine ; e da que’busti sospesi in alto sem-
bra che si affaccino sulla sala le anime .de’ tra-
passati cavalieri e pietosamente ragionino allo -
straniero che le interroga.

Junot guardava quelle ammirande cose: il
guerriero novello pareva raumiliato dinanzi ai
simulacri degli antichl. Figlio del turbine di
guerra che dietro 12 larva della libert spargeva
per Europa la desolazione, e il terrore, alunno
del gran capitano che offuscar doveva la gloria
de’ Cesari e degli Alessandri, sentivasi nondime-
no costretto ad ammirare l'antica potenza, del-
I’Ordine che sostenuto aveva in Asia 'onore del-
le armi d’ Europa, e che con lunghissima vita a
traverso delle vicende di secoli era giunto fino
a quell'ora—ora che minacciava di essergli e-
strema, e che chiuder doveva nell’ obbrobrio
una vita di gloria. Pensd al destino, alle neces-
sitd, alla fortuna della repubblica, nondimeno
provb una specie di rimorso, e gli parve d’im-
mergere la spada nel seno di un decreplto vec-
chio implorante pieta.

Dolemieux freddamente parlava, spiegava, in-
terprelava: talvolta, levandosi la lente di sotto
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il ciglio allungava la mano sull’ elmo di quelle.
imbustate armadure, alzava la visiera, moveva
il morrione e la barbuta, mostrava il facil giuoco
degli arnesi. Junot accostavasi alle armadure
e paragonava la propria statura colla loro, per
vedere se la razza degli antichi che quella pe-
santissima veste indossavano fosse stataun tal po’
alla nostra superiore; ma il paragone tornava, sua
merce, in onore de’tempi moderni. Poussielque
ora secondava I attenzione di Junot, ora cot
significanza guardava il cavaliere—e il cavaliere
aveva il pensiero nella lettera. Erano arrivati d-
nanzi al forziere che racchiude le armi turche.
L’erudizione di Dolemieux ne faceva argomento
di discorso, l'attenzione di Junot si raddoppi#
va, ed il cavaliere cogliendo il destro si ritraev
nel vano di una finestra. Poco stante lo sguar
do di Junot si fermd sopra la bruna e giganiesc
armadura sorretta da due picciole e sproporzic-
nate gambiere, situata appunto incontro al van®
della finestra dove il cavaliere si era appartat®
—Oh oh!—diceva Junot,—che razza d’omac
cione simbacuccava qua dentro? Certo costui nel
felice suo tempo si sard mangiato pit d’un turco!
Cittadino Dolemieux, sarei molto curioso di 5%
pere qualcosa di questa armadura.
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Dolemieux ascoltava i punti ammirativi di
Junot con quel sorriso che si dipinge sulla fac-
cia del sapiente allor quando ei sente cosa lon-
tana dalla veritd che conesce e che altrui si dispo-
ne a manifestare :—Per vero dire v'ha taluni,—
parlava Dolemieux—che si ostinano a sostenere
esser questa una vera armadura : pretendono
che fosse trasportata da Rodi dov'era tenuta in
grande veuerazione: v'ha pur di quelli che la
fanno ascender fino al tempo di Goffredo di
Buglione ; ma se vogliamo abbandonarci a stra-
nezze varrebbe meglio attribuirla al gigante Go-
liat. Sentite, cittadino ajutante, sentite se pud es-
sere probabil cosa che questo casco fosse mai por-
tato da testa umana?—In cosi dire si chinava

“ verso un casco che stava a pié¢ dell’ armadura,
e che all’ istessa foggia fatto di quello che si
wedeva sul busto, mostrava esserne un finimen-
0. Poussielque accorreva in ajuto di Dolemieux
ed amendue con istento alzavano il casco che
preso da Junot, e guardato con ammirazione,
fu con sollecitudine deposto.

—Bene sta: é un po’pi pesante del mio ber-
rettone—diceva poi sorridendo—ma non credete
voi dunque, cittadino Dolemieux, che la razza
umana sia un tal po’ scaduta, e che.i nostri



256
antenati pel continuo uso di siffatte armi fos:
piu forti di noi.

—Cittadino ajutante—rispondeva il sapient
io non credo andar errato dicendo che la razz
mana in generale lungi dallo scadere, sicc
alcuni pretendono, va sempre sebben lentam
migliorando, e che pit migliora quanto pit
le mescolanze che succedono fra popolo e po
anche della medesima nostra razza cauca

Ma di vero se noi volessimo tener dietr
discorso di Dolemieux andremmo troppo pe
lunghe. Era entrato nella sua messe, percio
naturalista insieme e geologo aveva fatto pro
do studio delle diverse razze umane, e dis
rendone di lancio, lascid andare un motto
cui pareva che credesse essere la umana r
il risultato della mescolanza di diverse raz:
animali che di miglioramento in miglioram
avessero prodotto I'uomo.

—Piu vi ascolto piti vi ammiro, cittadino
lemieux, ma voi avete lasciato in un canto i
stro gigante : ditene dunque a che uso po
servire quell’ armadura.

—Non poteva essere altra cosa che un
dello di qualche armajuolo, o un bersaglio
qualche prova simile a quella del saraceno
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—La vostra’spiegazione mi contenta e . ..
contenta pure il cittadino **"... che se non isha-
glio ne prende notamento.

1l cavaliere che in quell'istante aveva termi-
nato di gettare col lapis alcune linee sopra una
carta facendo servire di tavolino il suo cappello
appoggiato alla finestra, udite le parole di Junot
alui dirette, si raccostd con quella disinvoltura
che poté maggiore alla brigata dicendo in un
sorriso : —E una vecchia usanza che ho di far me-
moria di tutlo quello che mi tocca.

Ma fu un sorriso tirato co’denti, perciocché
la lettura di quel foglio gli aveva messo un
gran subbuglio nell’anima. La sua fisonomia su
cui prima rideva la baldanza della fiducia s’era
coperta delle ombre che mette nel volto del-
l'uomo [I'offesa dell’amor proprio. Aveva letto
Parole di tenerezza e d’amore, ma fra quesle
Una ve n’ era che gli nominava un rivale—un
rivale ributtato; e nondimeno quella parola
glinfoscava il ciglio mel guardo dell indigna-
zione, ed a quel guardo rispondeva il labbro
inferiore sporgendo come quando ad un essere

_'disl’l'egiato si dice : via miserabile. Nondimeno
dal frequente corrugarsi della fronte si poteva

Yilevare il lavoro che fa anche nella anima dels
TOM. I 22
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Taltero il sentimento che lo avverte esser e
un uomo,—un uomo siccome tutti gli altri.
vano il cavaliere cercava di nasconderlo a
medesimo; invano ripeteva : chi pud osare di c«
tendermi il possesso di quel cuore? Il supe:
io, che forma tulto il dizionario dell’orgoglic
era in lui circondato €a una folla d’imma;
nemiche da cui abbastanza non si rassicura
In questo contrasto perd ei sentiva crescersi ¥
I'anima I'affetto. Qual maraviglia? L’amore
affievolisce ad ogn’istante quando & felice, |
ogni pitt lieve opposizione ad ogn’ istante gr.
deggia.

La brigata, visto tutlo quanto era da vede
usciva dall’armeria e si dirigeva all’appartam
to del gran maestro. Pe’corridoj erano tutts
ufficiali di palazzo e famigli che di nuovo si
mavano sul loro passaggio. Fra que’famig]
cavaliere cercava una faccia, né -andd g
che la discopersc in atto di aspettare. Qu
d’ei le fu vicino, quell’oscura faccia si chind
verente, mentre una mano si fece innanzi ]
danzosa, e subito si chiuse, e in un batter d
chio, mano, faccia e persona sparirono.

Il gran maestro aveva gia nominato i pe:
naggi della deputazione che recar si dovey
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Bonaparte. Hompesch pensando che piu otte-
nuto avrebbero dal generale coloro che piu si
. erano mostrati amici dei novatori e delle opi-
nioni ‘repubblicane, senza riflettere ch’ ‘essi da
altra parte avrebbero avuto interesse a meno
domandare, fermd il pensiero su coloro stessi
che la sera innanzi domandato avevano la sospen-
sione a nome dei Maltesi. A rappresentar I'Or-
dine poi scielse il baglivo Frisari ed il commen-
datore Boseredon di Ransijat, quel Ransijat il di
innanzi fatto da lui imprigionare come traditore
dell’Ordine, ed allora da lui mandato a Bona~ .
parte siccome deputato dell’ Ordine !

Junot fu dal gran maesiro per congedarsi in
quella che la deputazione altro non aveva se non
che daricevere le istruzioni solite a darsiin simi-
li occorrenze. In mezzo ai complimenti e al met-
tersi in sulle mosse:—Eminenza,—diceva Ransi-
jat—dacché vuol ventura che il capo di brigata
Junot si trovi ancora fra noi, io propongo la
partenza della deputazione in compagnia di lui.
Sotto la protezione del primo ajutante del gene-
rale sarem salvi da qualunque msulto potessimo
patire dalle truppe.

—Si bene, commendalore, si bene, questo mi
piace, ma intanto bisogna combinare per queste

“benedelte istruzioni.
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—Non occorrono istruzioni di sorta—soggiun-
geva Ransijat.—Nell’ abbandonarsi vostra emi-"
nenza alla generosita di Bonaparte gli offre ca- -
gione di non tradire la confidenza in lui posta.
Perché dunque ristringere con istruzioni i poteg
dei deputati ? '

—Bene, quando sia cosi . . . le istruzioni sa-
rebbero necessarie, ma in difetlo di queste rac-
comando che la deputazione venga accompagna-
ta dall’incaricato degli affari di Spagna acciocche
ne sia giovevole in qualunque evento I’ autoritd
della sua corte.

Poco dopo questo dialogo la brigata si ac-
comiatava dal gran maestro, si riuniva, si ordi-
nava, movevasi, scendeva le scale. Nella gran
corte trovava pronti i calessi. I deputati due per
due salivano chi in questo chiin quello: i caval-
li nitrivano, scalpitavano: gli uomini gridavano:
i calessi giravano, prendevano la fila, s'intramo-
vevano e finalmente uno dopo I'altro uscivane
di palazzo. Li precedeva Junot montando un
superbo cavallo, ed a lato di lui, sur un bianco
e vivace destriero, alto vedevasi e bene atteg-
giato della persona il cavaliere: bella ed altera
coppia che attracva gli sguardi, incerti a cui da-
ve la preferenza.
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All'uscire del corteggio Vincenzo aveva rag-
giunto Giovanni che gli chiedeva:—Nessuno?—
Nessuno—rispondeva I'altro,—se non che ho ve-
duto correndo come un demonio uscir di palazzo
Folletto.

Giovanni a quella nuova fe’ mille strani pen-
sieri, ma deliberato di spiare nuovamente e con
pia accuratezza un incontro di sguardi diceva al-
Pamico:—Seguimi e stammi bene da costa che
vuolsi riuscir innanzi alla deputazione.

Si muovono unili, tentano il passaggio, ma non
viene lor fatto, tanta era la serra, la calca della
bordaglia! Che anzi piti vi davano dentro con im-
peto e meno giovava, perciocché quella maggior-
mente chiudendosi era a se medesima d’inciam-
po, e pit rimaneva indietro dalla deputazione
quanto piu si sforzava di seguitarla. . L’ anima
dell'infelice ruggiva in segreto: avrebbe voluto
distruggere, annichilare guelle masse importune
o penetrarle colla forza del fulmine. Piu volte
si lancid innanzi con furore: I'urto violento si co-
municd di persona in persona a gran distanza,
videsi una lunga onda di popolo tulta commossa
e shattuta, ma del rompere quell’onda fu nulla:
ei dovette convincersi che uno o due fra mille
son zero. Pensd di voltare, correre, e sopra-
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vanzar il corteggio per altra via, ma stretto in
quel vortice male sarebbe potuto uscirne da qual-
stasi parte: gente innanzi, gente 4’ fianchi, gente .
di dietro : gli era giuoco-forza andare colla cor-
rente. D’altra parte lastrada non doveva forse
da pertutto esser di popolo accalcata ? Sollevan-
<dosi sulla punta dei piedi vedeva lontan lontano
sino alla porta reale un fitto di teste come se for-
massero i minutli selci della via, ela via che sale
lievemente gli agevolava quella vista nemica, ed
intanto ch’ei s’ agitava e fremeva, il corteggio
Ppil e pitt avvanzandosi e quasi selcando quel mare
di teste, a’suoi sguardi s’allontanava. Vinto si ab-
bandond allora ai movimenti della folla, e solo
per nalurale istinte andava facendo ogni meglio
per rimanere meno addietro che per lui si po-
tesse. Il corteggio s’avvicinava alla porta ed era
giunto innanzi alla casa di Maria. Maladetto
destino ! Lo straordinario ingombro aveva ob-
bligato il corteggio a fermarsi proprio dinanzi
a quella casa, ed egli non vedeva, neppur da
lungi il balcone di Maria, che rimaneva coperto
da molli altri precedenti d’onde sporgevano te-
ste e busti gli uni sugli altri aggruppati. L'infe-
lice altro non poté che fremere e fremere, o
guardando pure, coll'inferno negli occhi, quanto
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pil oltre poteva, frale punte delle bajonette del-
le guardie, al di sopra del cielo dei calessi ei
vedeva sventolare le piume tricolorate di un cap-
pello. Icalessi stavano fermi, ma quelle piume
erano in gran movimento: di qua di la si agita-
vano, talvolta si noscondevano, poi nella lor glo-
ria icomparivano. Giovanni altro non poteva
discernere collo sguardo, ma colla turbata im-
magine vedeva la superbia del cavaliere che
bello sovra il vivace destriero corvettava di-
nanzi al balcone di Maria. A quella vista gli
cadde il cuore: collo spirito affranto si guardd
d'intorno, si vide confuso tra la plebe siccome
un atomo fra la polvere; e colui che gia teneva
per rivale, colui il primo, il piu splendido del
corteggio! in quell’aspetto, in quella pompa di-
nanzi agli occhi di Maria!












GLI ULTIMI GIORNI

DEI CAVALIERI DI MALTA.






GLI ULTIMI GIORNI

DEI GAVALIERI DI MALTA,

RACCONTO
7

e / ; '// .
// e b e ?7
Tigenin Suuli Sajani / /

Tomo 1l

MALTA

TIPOGRAFIA TONNA
1841.




v



Te Tevrusse i Maltn,



(%



XI.

£’ Amicizia ¢ U 2Amore.

Non ¢ ufficio nostro seguitare la deputazio-
ne fino alla nave ammiraglia dove Bonaparte
Fattendeva, perciocché nelle cose ivi accadute
che operarono la fine dell' Ordine gerosolimi-
tano, non ebbe parte alcuno de’principali per-
sonaggi della nostra istoria. Ci piace nondi-
meno di accennare che la deputazione la qua-
le sorti un esito si tristo non vuolsi per nulla
addebitare di quella viltd di che alcuni storici la
chiamarono in colpa. I deputati, inchinevoli tutti
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alle nuove opinioni, non potevano sostenere gli
interessi di un Ordine che di necessitd piegava
al suo fine. 1l risultato della loro missione fu
tal quale doveva essere;—I'espressione delle opi-
nioni del secolo sull’Ordine agonizzante.
Giovanni, con a fianco Vincenzo, era passato tra
1o stormo della gente sotto il balcone di Maria, ma,
vedutolo deserto, ne aveva tratto cagione di qual-
che conforto; egli che avrebbe dato la meta del
suo sangue ogni volta che lamirava! quindi se-
guitando dalungi il corteggio era andato fino alla
porta che si domanda delle bombe per le due
palle di marmo fatte a foggia di bombe che sov-
rastanno ad ognuno dei pilastri. Quivi colle ciur-
me erasi fermato, perciocché quella porta dive-
nuta era il limite del dominio dell’ Ordine che
ancora durar doveva una notte, e dagli spaldi
aveva veduto in qualche distanza schierate le
truppe nemiche. Accompagnato avendo quanto
Ppitt poté collo sguardo I'odiato cavaliere, pensd
allora di volare alla casa di Maria; ma, oh Dio!
con qual cuore? Fatti alquanti passi di ritorno
senza nulla dire, e allontanandosi dalla gente sic-
come I’ ampiezza del luogo /permetteva:—Vin-
cenzo,—diceva egli volgendosi all’ amico ancor
ansimante per la fatica del tenergli dietro in



9
quella tregenda—Vincenzo, ti so grado che non °
mi hai lasciato solo fra mezzo a quel deserto
di popolo. Adesso tu va dalla tua Giannina...
anzi, senti, dille anche da mia parte che stia di
buon animo, che si consoli, ch’ella il pud me-
glio di me ...Dille che tu mi hai veduto oggi
misero, disperato; che ho il tossico nell’ anima;
che mi sento morire, e che tu mi hai veduto. . .
si, puoi dirglielo, . . . mihai veduto piangere.—E
proferiva queste parole appunto perché pitinon
poteva contenere la foga delle lagrime che gli
premevano il ciglio, ma nel tempo stesso con am-
be le mani si copriva il volto per un istante, po-
scia le ritraeva con impeto come se volesse get-
tar via quelle lagrime e gridava:—Oh Dio! son

. diventato un ragazzo !

—Giovanni—diceva Faltro—io non ti lascerd
prima che tu non m’abbia detto quello che tut-
t'oggi ti ha si fieramente crucciato.

~—Oh, non posso dirtelo.

— Cosi dunque io ti sono amico per niente?

—Ma che voi tu saper dame ? Quello che non
$0 neppur io? g

—Mo via, che propositi sono questi? Vuoi ch’io
creda che dai di volta? Se sei tanto angosciato
ci dev’ essere il suo perché, e questo perché vo-
glio che tu me lo dica.
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—Te lo dird quando saprd dinon essermi in-
gannato.

—Oh sta a vedere che tutte codeste smanie
le sono per un castello in aria!l

—E bene, se un sospetto, se un crudele sospet-
to mi stracciasse I'animal . . .

—Saresti pure il mal accorto adaccogliere un
sospetto senza ragione. . . .

—E se questa ragione 1’avessil. ..

—Bisognerebbe vedere che ragione é. . .

—E se io non fossi amato, e se al mio cuore
di fuoco si opponesse un cuore di ghiaccio, e se
finora la mia fiducia altro non fosse stata che ur
barbaro inganno, e se.....

—Per dinci! Adesso comincio a capire. -Quel-
la boja della gelosia t'¢ venuta addosso. Oh via
anch’ io voglio a Giannina il ben dell’ anima, e
Giannina langue, piange, e quasi mai non mi dice
Vincenzo, io ti voglio bene. E se io avessi ani
mo di sospettare, qualche volta mi darei al dia
volo: mache vuoi? Ia vedo sempre badare a se
ché mai non parla né con alcuno, né di alcunc
e se di alcuno mi parla, gli & solamente di te
dunque di che vuoi tu che io sospetti?

Questa interrogazione fu seguita da una lun
gapausa. Giovanni con pensoso e fiero cipigli
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abbassd il ¢apo, poi quasi scuotendosi da un pro-
fondo letargo si ricordd di dover rispondere al-
I'amico, e (cid che pii male poteva) di dovergli
dare una risposta di consolazione; quindi dice-
va freddamente:—Tu non devi sospettare di nul-
la.—Ma il modo con cui queste parole proferiva,
a chi bene osservato I’avesse, poteva far cono-
scere che mentr'ei consigliava 'amico a non se-
spettare, egli, dalle triste idee di paragone che
gli erano passate per mente, traeva cagione per
se medesimo di piu forti sospetti.

~—Di nulla, si bene, di nulla,—ripigliava Vin-
cenzo—e perché non potreéi io dire altrettanto
per te?

—Dillo se vuoi, ma lJamia anima non ti crede.

—Ma non credi nella virta di Maria?

—Fino a questa mattina ho creduto in tre
cose a questo mondo: in Dio, in me, inlei. Ades~
so non credo che nella morte,

—Oh, oh, oh! Ma la ragione?

—La ragione non ¢ che una pazzia.

—To’, queste le sono stravaganze. Giovanni,
credo che tu abbia letto troppi libri: e ti di-
co in veritd che questo non ¢ il momento da
dar in tali smanie. I malanni non sono ancora
finiti, ma se Dio vuole stanno per finire. Dopo
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1a guerra vienla pace, e anche tu farai pace cor
testesso. Senti, io nonso bene come finird questa
garbuglio. Ma adesso si decide: domani é fat.
to. Mettiamo per un paragone che vada male
per I'Ordine: ad ogni modo guerra nonci sar?
piu.

Giovannisi fermd, guardd fissamente Vincen
zo e incrocicchid le braecia dicendo: —Qui ti vo
levo. In mano di chi credi tu che noi andreme
a finire?

—TIo dico, in mano di chi ha pia polvere d:
sparare.

—E tu saresti contento di veder qui coman
dare a bacchetta questi assassini?

—1Io no, ma non ti ricordi che cos’ha dett
padre Mannarino ?

—Oh padre Maanarino & un santo, ed io sonc
un disperato. Allora anch’io gli diedi retta, m:
adesso, adesso io non vorrei veder camminar ur
Francese su questi sassi se credessi dover spen
dere dieci vite per finirlo.

Vincenzo fatta una pausa di riflessione:—Sen.
ti,—ripiglid: —veleno contro costoro ce n’ho an.
ch’io ve’, ma. . ..

—Ma che? credi tu forse che non vi sianc
migliaja e migliaja che 1a pensino come me. S¢
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questi frattacci spaurati avessero fatto come di-
co io! . .. basta, non ¢ ancora finita.

—Ohime¢! Giovanni, che cosa vorresti fare ?

—Dimmi, misei tu veramente amico?—E nel
dir queste parole gli afferrava la mano e la ser-
rava contro il suo cuore che l'altro sentiva bat-
tere come quello dichi ha fatto una lunga corsa.

—Per la vita e perla morte!—diceva con gran-
d’ enfasi Vincenzo, ponendo I'altra mano sopra
quella di Giovanni, che abbraccid con la sinistra
il collo dell’amico e stato alcun tempo a lui cosi
raggruppato, gli mormorava con voce repressa
vicino all’orecchio:—Di qui a poco saprai quello
che bisogna fare ond’essermi amico per la vita
e per la morte. Senti perd: la speranza ¢ I'ul-
tima che si perde: ma ohimé! pur treppo non a-
vrd che a confidare nella mia disperazione . . .
e nella tua amicizia. Ora quella ¢ la tua stra-
da, e questa ]a mia... A un ora di notte ci
rivedremo ... a un ora di notte. Tu sai dove
devi ritrovarmi, lo sai.

—A un’ ora di notte—ripeteva Vmcenzo.

—Addio.

—Addio.

Giovanni aveva preso una determinazione.
Rimasto solo incomincid seco medesimo acon-
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certare un discorso che voleva tenere a Mari:
un discorso nuovo, forte, risoluto, il quale d
veva finire in una domanda, e la risposta dove
decidere del suodestino:— Per togliermi dall’ar
ma ogni dubbio fatale, ei diceva fra se, per disc
prire seio ho avuto un rivale lontano, se ques
rivale & ora presente, altro mezzo io non ho c!
chiederle di farsi... sull’istante, sull'istante m
desimo... mia... E padronPaoclo! Oh per con
di lui sono sicuro. Egli mi ama tanto! E |
non voleva jeri matlina egli stesso che ci s
sassimo subito? Bene, pel prete non v’'é bisog
andar lontano; in casa v’é padre Mannarir
chiese vicine ce ne ha; e poi la pietra dove d
cuori si giurano fede, quella ¢ una chiesa. A
drd in casa di Maria o per non uscirne mai y
o per uscirne per sempre in cerca della ve
detta e della morte. Io domando, insisto, p
go, scongiuro; se ella ricusa, e ricusa all
¢ segno manifesto che qualche cosa v'é s
to, allora ¢ finita per me, allora se mi da'
nimo vo’ metter sossopra tutto il mondo, in
car diavoli e santi, aprire un precipizio, scagli
mivi dentro, e poi e poi.. Che questi scelles
non vengano almeno qua dentro sopra una st
da seminata di rose a farci le vergogne! Oh
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sono Maltese, sono nato a Malta io, e i Maltesi
non sono gente da strapazzo e da catene: ne vo-
gliamo dieci per uno di coloro! Si vedra: Be-
ne dunque: iole dird cosi. “Maria, per Dio! sap-
piate che ho veduto co’ miei occhi...” No, non
cosi, non vo’ dirle di aver veduto «“ Maria, per
Dio! io sospetto che un tale....” No, non co-
si, non vo’ prevenirla, non vo' metterla sulle
guardie. ¢ Maria, io mi sono accorto che voi non
mi amate...” Ohla bella maniera di domanda-
"re che si risolva subito ! « Maria, se voi prima
" che costoro mettano piede nella Valletta...non

...non...—E in cosi dire si guardavale mani e
fissava un anello, quello stesso con che il padre
suo venendo di Sicilia aveva sposato la povera
sua madre: egli I'aveva raccolto e disegnava da
lungo tempo con quello sposare Maria. ““ Maria
voi conoscete questo anello: eccolo qui, pren-
detelo...e...” —Ma noi saremmo piti pazzi di Gio-
vanni se volessimo dir tutte le maniere con cui
egli provd e riprovd il discorso, tutte le corre-
zioni ed i pentimenti nel calore della passione
studiati. L'infelice correva dal principio al fine,
yensava alle ultime parole senza aver bene de-
terminato le prime, e in quel cozzo continuo di
frasi mozze, interrotte, vaganti, in quell’'urto di
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contrari sentimenti d’amore, di gelosia, di v
detta, era giunto sull'imbrunire alla casa di Ma
in questo almeno determinato: di chiede
colla forza della disperazione sull’ istante
mano.

Picchid all'uscio e attese a capo basso re
stendo alla tentazione di alzar gli occhi versc
balcone. Senti una pesta di piedi, capi che «
la negra, ed appena ella ebbe alzato il saliscent
di¢ una spinta allimposta, e I'imposta rimb
z0 addietro insieme con Sara che gridd : —Sai
Maria! il diavolo scatenato!—ma egli era gia soj
prima ch’ ella riavutasi dall’'urto potesse m
tersi in disposizione di tenergli dietro.

Maria che avendo guardato dal balcome
peva esser Giovanni colui che precipitoso sali
le scale, non appena s’era mossa per far mos
d’andargli incontro che si vide comparire din:
zi quella figura cupa, confusa nel barlume de
sera che confondeva tutti gli oggetti della stan
e per quanto si tenesse pronta a riceverlo, si se
ti salire alla faccia una tal fiamma che fu gr
ventura per essa il non avere I'incomodo tes
monio della luce. Quella oscuritd che ben s’
diceva alla condizione in che amendue si t
vavano, ad amendue nel tempo stesso la nasct
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deva. Ella non vedeva la faccia terribilmente an-
nuavolata di Giovanni, Giovanni non vedeva gli
smarriti lineamenti di lei, che avvezzi a corri-
-spondere perfettamente agl’ interni commovi-
menti dell’animo avrebbero in quel momento mo-
strato quanto male dissimuli I'innocenza sebbene
coslretta da una terribile necessita.

Maria e Giovanni stettero a lungo l'una in
faccia all’ altro in perfetto silenzio; Maria cogli
occhi bassi, Giovanni cercando di furare all’o-
scuritd i lineamenti del volto di lei, e cosi rima=-
sero fiaché Sara d’un passo ravviluppato si pre-
sentd nella stanza con una lumiera a due bocchi-
ni, une de’ qualisolamente era acceso, e fra trista
e curiosa senza nulla dire, ma guardando Gio-
vanni, la pose su di una tavola rotenda che sta-
va nel mezzo della stanza.

Quella smorta luce rischiarando improvvisa=
mente i loro volti ne rilevd ladiversa espressio-
ne. Giovanni fe’ un passo verso di lei, ma nel
momento di dover cominciare a dirle la ragion
sua svanirono tutti i propositi di forte e risolu-
to discorso che aveva fatto. Tra le confuse pa-
role di che la sua mente era affollata egli anda-
va consultando quelle che gli parevano piu con-

venienti, ma a tale consulta ogni parola, coma
TOM. 1L 2
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sorpresa da un magico tocco, si arretrava e scom-
pariva, ondein breve non trovd nella sua men-
te che un vuoto orribile il quale come un enor-
me ed insopportabile peso tutta gli accascid I’a-
nima. Finalmente sentendo la necessita di dir
qualche cosa, con bassa e tremula voce proferi:
—Dov'¢ padron Paolo ¢ '

Maria consolata ch’egli avesse fatto una inter-
rogazione a cui sentiva poter rispondere in mo-
do che cosi prestoritornato non fosse quel silen-
zio che le pareva un testimonio crudele del suo
segreto affanno, rispondeva:—Oh Giovanni, che ’
vi pare eh? quante vicende in si poco d'ora? Io
sono cosi confusa, cosi stordita che so appena
quel che mi dica. Mio padre & useito proprio due
wminuti prima che voi entraste, e v’ ha aspettato
Dio sa quanto. Ma dove vi siete messo ? Siete
forse andato ad accompagnare ?..—E qui si ar-
restd perché una ragione che agevol cosa & im-
maginare le rese impossibile di trovare una pa-
rola con cui definire la deputazione e gli invia-
ti di Bonaparte.

—Sono andato anch’ io cogli altri per vede-
re—disse Giovanni con una non curanza che mo-
strava non essere quello il punto a cui voleva
trarre il discorso.
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—Ma di qui ... dal nostro balcone ... si poteva
vedere benissimo,—ripiglid con voce assai fie-
vole Maria. ,

Giovanni raccolse da questa risposta una spe-
cie di coraggio e preso da subita commozione
disse:—Di qui, Maria, di qui?

La giovinetta quasi timorosa di quella effusione
di cuore che inconsideratamente aveva destato,
cercando sviarla soggiungeva:—Mio padre vi ha
aspettato, ed in vero aveva gran bisogno di voi,
perché, sapete Giovanni ? sono venuti a dirci che
padre Mannarino non era sicuro in questa casa,
che fino a tanto che non si ¢ fatto un aggiusta-
mento definitivo ... con quei di 13, non deve arris-
chiarsi di star qui, perché sebbene tutto sia sospe-
s0, disordinato, potrebbero cercarlo, prenderlo

—E dove lo hanno condotto? —domandd Gio-
vanni con vivo interesse e nell’atteggiamento di
chi da una imprevveduta ventura si vede guasto -
ad un tratto tutto il piano da lui concertato. Difat-
to il padre Mannarino era troppo collegato col-
la possibilta di veder eseguito il suo progetto,
onde linfelice disperato piu che mai atlendeva
la risposta come I'annunzio di una sventura.

—Lo conducono alla Cospicua e adesso. ...
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oh adesso potranno appena esser giunti alla M:
rina.—Maria procurd di far avvertire il meglio'ch
seppe questa circostanza con un fine a cui Gic
vanai non pose mente.

—Sciagura, sciagura! e cold sara egli piu s
curo che fra noi?

—Voi sapete, seguiva Maria, come quei de
la Cospicua siano tuita gente coraggiosa e de
terminata, e quanto sieno affezionati alla pe;
sona di lui. A quel che sento vi & un altra re
gione che rende cold necessaria la sua person:
I Cospicuani gridano contro I'armistizio, e d
cono che qualunque cosa sia per accadere es
vogliono morire col fucile fra mani.

Che notizia fosse questa pel cuore di Giovans
e comesi accordasse ai tuoni della passione ch
gli ruggiva nell’animo, ognuno sel pensi. Preso d
subito impeto di gioja egli sclamd :—Oh brav
oh veri Maltesi, oh benedettala vostra faccia! Ve
siete traditi, consegnati in mano dei vostri pi
fieri nemici, ma voi mostrate almeno che sares
degni di combattere per una causa pil sant:

Maria sconcertata da quell’apostrofe per qua
to avvezza ad udirne dalle labbra di Giovanni,
rimase alquanto in sospeso e Giovanni ch
avendo rotto il ghiaccio senliva aperta la strad
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a metter fuorii preliminari del suo proposito,
guardandola con ferocia mista a tenerezza segui-
_ tava:—Voi stupite, Maria, ma di che? Anch’io fui
acciecato; ma ora misono ricreduto, ho conosciuta
laveritd, non voglio sottopormi al disprezzo all’
invilimento, non voglio baciar i piedi a questa
gente che viene per vilipenderei, per conculcarci
nella polvere e forse vuol rapirci . .. Ho un
fucile anch’ io, e con quello fra le mani saprd
coraggiosamente. morire.

—Giovanni, voi siete fuor di voi adesso. Mio
padre non crede . . ..

—Oh vostro padre ¢ buono, troppo buonol
Dio volesse che voi aveste fatto quello di che vi
pregava jeri mattina, o che io fossi morto quan-
do voi non avete voluto farlo. Adesso che mi
vale, che m’importa la vita? che cosa posso far-
ne? essa ¢ per me la pid gran disgrazia. Io non
ho pitt una ragione per vivere a questo mondo.
To voleva dedicarla a voi questa vita, voi non
la volete, voi la disprezzate, io debbo finirla, e
se i nemici non bastano a tanto, io, la finird io
colle mie medesime mani.

— Gest1 mio ! & pazzo,—mormorava frase lane-
gra che si era ritirata in un angolo della stanza
e pareva la fata della notte che riposa sul de-
stino degli amanti.
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—Che parole dite voi, o Giovanni? io ho sem
pre obbedito a mio padre, io gli ho troppo ob.
bedito. Ma voi volete I'impossibile. Oh Dio! ades
80, in mezzo a questi guaj, sono elleno cose d:
dirsi, da pensarsi solamente ? Ah ! se é vero ch
mi amate, non mi parlate cosi.

—Se ¢ vero cheio vi ami?... se & vero! ..
che io non parli cosi ? Voi non sapete adunqu
che cuore sia il mio e quale ultima risoluzione i
abbia fatto! Uditela infine, giacché io non pos
so far a meno di non dirvela: la disperazione I
conduce sulle mie labbra. Io voglio, ...si, vo
glio, all’alba di domani, o esser con voi per sem
pre, o esser morto per voi.

Tl tuono di voce terribile e risoluto con ch
pronuncid queste parole, il tremito che s’ er:
messo per tutte le sue membra sopraffecero |
misera giovinetta che mandando un forte oh Dic
sopra una sedia si abbandono.

—Oh Dio!—ripeteva lanegra accorrendoinsoc
corso della sua padrona, e poi pigliando la vec
delle parole che s’erano chiuse sulle labbra dell
dolente :—Oh, signor Giovanni—gridava ;—vc
volete ammazzare questa povera creatura. Guan
date qui se non farebbe pieta a tutti i santi del P2
-radiso: ella non pud piu dir verbo: abbiatele con
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passione, lasciatela stare, povera figliuola, che
adesso non & tempo di queste faccende:e se sa-
pra il padrone che siete venuto a fare di que-
ste scene. . .

—Negra, possa strascinarti Satanasso viva vi-
va all'inferno.

—Grazie della carita.

—Non imprecare colla tua faccia, colla tua
voce alla mia disperazione, rispetta il dolore
che mi conduce a sagrificare la mia vita all'a-
more di questo angelo. .

—Gesu mio ! amore! amore! che amore ¢ il
vostro se le date questo affanno?

* —Affanno & per lei che io voglia essere suo!
Si, me ne sono accorto, ma gli ¢ tempo ch’io il

" sappia con sicurezza. In nome di Dio ancora
una volta vel domando, o Maria, mi volete per
vostro ?

—Vergine santa !~diceva con voce spenta
I'afflitta, sollevando gli occhi al cielo comun sos-
piro—che & questo ? Giovanni, ¢ la prima volta
che voi mi parlate cosi? Voi volete costringer-
mi. Ah dov’' é mio padre? perché mi lascia
egli sola?

—No, non temete, per quanto voi siate cru-
dele verso un disperato che muore, io....io
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non fard violenza che a me medesimo. Ma
m’é vero che Dio deve giudicare delle an
nostre, cosi ¢ vero che io sono risoluto, che
glio una certezza. Ditemi una parola, una
rola di paradiso o &’ inferno—Io non voglie
tro da voi che una parola.

—Ah Giovanni—diceva Maria alzandesi
bastanza risohuta e pigliando cuore dalla ne
sitA—in mezzo a tante sciagure voi non pen
<he a voi.

—Ah vero, vero, troppo vero! io penso 3
solo, ma dentro di me ci siete voi sola....
perduto il senso di ogni aktra cosa al mo;
Voi siete la mia esistenza, voi il mio mendo,
gi da vei non veggo che la desolazione e T
bisso.—E voi pretendete farmene amaro
provero? Una parola, o Maria.

—Lascialemi per pietd.

—Una parola, o Maria.

,—Non posso.

A questo punto del dialogo Giovamni fece
tamente un passo addietro, fissando gli o
profondamente appassionali sopra di lei, e
voce bassa e con una calma terribile, an
degli enfalici tuoni con che aveva fin allora
lato :—Sta hene—balbettava,~I'avete det
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non potete. .. e questa ¢ la parola cheio cerco,
...non potete !

—Non ora, no; ma che credete voi dunque ?

—Io credo nell’inferno, credo nel mio demo-
nio . . .. Maria, addio.

~—Fermatevi, Giovanmi, sentite.

—Ma lasciatelo andare, padrona, che si fa I'o-
ra—diceva piano la negra nell'atto che Giovan-
ni s’era quasi messo a precipizio fuor della stan-
za. Ma il sentirsi richiamare lo arrestd ad un
tratto e fece nel misero rivivere un filo di speran-

: quindi si volse e risoluto di tentare con ogni
ultimo mezzo 'animo di Maria, le diceva :—Che
devo sentire?

Maria gia s’era pentita di averlo richiamato,
e stata alquanto in sospeso proferi a mezza vo-
ce:—Che siete ingiusto.

—Dio solo & giusto, ed egli sia giusto eon voi
come voi ora lo siete con me. Maria, ve ne
prego, ve ne scongiuro, per la luce dei vo-
stri occhi, per la vita del padre vostro, pei tor-
menti che io soffro peggiori assai di quelli di
un’ anima dannata, usatemi pietd, siate miseri-
cordiosa. Voi non sapete quanto orribile sia
I'affanno che voi adesso mi fate provare. Ilo

non voglio, non posso dirvelo, ma c¢’¢ una ra-
TOM. 1L 3
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gione, una ragione spavenlevole per cui voi n
dovete, non potele lasciarmi in questa condizi
ne. La mia vila é una bestemmia, é un sospe
to, un atrece sospetto; io sono un reprobo, 1
voi siete I angelo che puo salvarmi dadla via
perdizione. Voglio rotolarmi {ra la polvere
nanzi a voi, baciare i vostri piedi acciocché ne
calpestino pit oltre il povero, dilaniato mio cuor
Cosi dicendo verso lei a terra con grande i
peto si prosternd. E Maria tra sorpresa ed o
pressa, edin preda ad angosce, s¢ non pitt mort:
almeno pari a quelle che faceva provare aGiova
ni, non sapeva che dire, che fare, come scioglie
sidall’amante furibondo:—Dio m’ajuti! Dio m’
juti!—sclamava aggirandosi intorno come forse
nata, mentre la negra secondava quel movimen
per assistere la travagliata; quando inmezzo a qu
disperato, a quell’ultimo conflitto di passioni,s’o
un forte picchio all’uscio di strada : quel piccl
rimbomba sul cuore dei miseri e produce la for
stretta di una sospensione; masul volto di Man
domina il teri‘ore, su quello di Giovanni la disper
zione. Sara che lremante si era fatta al balcone |
scia udire la voce :—¢ Vincenzo.— Giovanni si al
truce, gemebondo ed esclama: —E dunque decis
—Maria tace. In quelsilenzio le campane dell’o
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di notte fan sentire le lugubri squille!—Ecco la mia
-ora! Crudele Maria, non imprecare almeno alla
mia animal—Cid detto travolse gli occhi verso lei
in uno sguardo pieno di furore e di dolore e si
fuggl. Maria con un profendo sospiro chind il
capo sovr’ ambo le palme. Sara come sollevata
daun enorme peso disse:—Sia ringraziato il Si-
goore!
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Le¢ Tervazze di Malta.

Y ultima nelte del governo dei cavalieri pro-
cedeva verso il mezzo del suo corse. Le stel-
e di che tutto il firmamento era seminato bril-
lavano della lore pitt vivida luce, e un senso di
dolcezza e di ripose sembrava che piovesse dal
Joro benefico influsso sulla travagliata citth. Ma
la dolcezza e il riposo non trovavano loco ne-
gli animi tuttavia sbhattuti dalle vicende del gior-
no: dubbia era la condizione della domani, mal
sicuro I'esilo della deputazione, inquietudine nei
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cuori, sospetto nelle menti, agitazione negli spi.
riti. La crisi che stava per rovesciare un Ordine
da tanto tempo abbarbicato nelle viscere dell:
societd, tutta quanta la commoveva come se vo
lesse seco trarla nella sua ruina.

Il mezzo disco della 1una risplendendo da ur
lato del cielo pareva una candida vela che len.
tamente navigasse per gli spazi dell'aria. La
bianca pietra di Malta raccoglieva il placido suc
raggio ele terrazze piu elevate della cittd uscen.
do di mezzo a cupe ombre spiccavano nitide
piene di quella luce. Oh le terrazze di Malt:
son tali da fermare attentamente lo sguardo di
chi voglia osservare il carattere che i costumi
ed i climi diversi imprimono alle abitazioni do-
ve I'uomo si raccoglie a vivere la vita cittadina
Queste terrazze sono un felice innesto del ca.
rattere orientale col’europeo. Diresti che il ge.
nio di levante sia venuto a riposare sulla grave
architettura del secolo XVI. Per esse gli uomi.
ni non sono condannati a vedere, fra quattrc
mura rinchiusi, solo una picciolissima parte d
cielo, perciocché dal discoperto piano delle ca.
se tulta si domina la volta celeste, e la creatur:
pud liberamente spaziare nella contemplazione
del Creatore, e seguire il corso degli astri che
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tanto altamente della divina onnipotenza ragio-
nano. Quelle terrazze rendono somiglianza di
una citta sulla cittd, con vie che dominano sulle
vie; e quivi é un altro moto, un altra vita. Gio-
vani donne ¢ donzelle innamorate vi muovono
a diporto per respirare I'aria dolce e purissima
di un clima beato. Ditratto in tratto quegli a-
meni piani vedi ombreggiati di pergoli, e guasi
ad orti pensili ridotti per la quantitd di vasi su.
cui pomposamente lussureggiano il gelsomino e
la rosa di Malta. Quivi al tramonto del sole la
giovinetta dalle nere chiome cerca collo sguar-
do il lontano sguardo dell’ amante, e sospirando
-al giorno che muore spera nelle delizie di un
vago mattino : quivi nelle belle sere d’estate tu
scorgi spesso peregrine forme vaganti ai rag-
-gi della luna, o figure -aggruppate che in dolci
trattenimenti s’iniziano ai misteri dell’amore.

Nella circostanza e nell’ ora di che parliamo,
tutte le terrazze erano deserte: vi regnava una
cupa quiete. Solamente in una di queste si ve-
devano due persone astretto colloquio fra loro.
Testimoni delle amorose parole non parevano
che le stelle e 1a placida .aura della notte, se non
che 2 bene osservare d’intorno sisarebbe scorta
una bruna figura che appoggiata ad uno stipite
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dell’usciuolo della terrazza, attentamente vegli
sui due che insieme a bassa. voce ragionava
Chi erano essi? ¢ inutile il dirlo.

La fanciulla in quellistante immobile com
pielra su cui sedeva, collo sguarde innamo
fissava il cielo, ed un raggio di luna in . tutt:
pieta della sua luce sirifleteva sull’angelico
to. Poggiando il destroe braccio sulla pietra,
T'una mano sorreggeva il capo dev’erano le b
de e lunghe trecce annodalte, I’altra languidam
te abbandonava tra ambele mani di colui ch
stava dal lato del cuore nel pia amoreso al
giamento. Dipingere 1'espressione nuova, fi
straordinaria del costui volto ¢ cosa da non
mandarsi. Noi lo udimmo gia parlare del
fetto suo: ma allora era alato diun amico: a
80 ¢ a lato delPamante. Qual sia la miglio
tuazione per giudicare dilui io nen so, so bene
I'una e I'altra é fallace, e che a stento si pot
be conoscere il cuore dell'uomo se dato pur
se all’'umano sguardo penetrare ne’suoi pit
scosti recessi allorquando & solo alla pres
dise medesimo.

Cerlo & perd che trai lieti prospetti di
ria militare, il Cavaliere mainon avevapotut
menticare Maria che gli stava nell’animo c
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un caro simbolo della prima sua vita; se non che
forse a lato della bella immagine era rimasto il
rimprovero di un piacere lroppo crudelmente,
sfuggitogli: ond’¢ che ricondotto dal destino del-
le armi alla volta di quest’isola, presenlandosj,éfla
fanciulla de’suoi giovani anni bello di splendore
edi pompa militare, sperava con miglior fortuna
correre la via dell’'amore che con tutla la forza
s’eranell’animo suo ravvivato. Ma dopo il sor:
riso dell’ incontro al verone eraglisi affacciato il
fantasma della gelosia, e questo fantasma, ab-
bracciando I'amore, lo aveva resopit audace ad
affrontare ogni pericolo per ottenere in qualun-
que modo il suo fine. Quindi profittande del-
Tarmistizio egli era penetrato nella cittd e nel
luogo dove ora lo vediamo. In che modo ? sono
i misteri della notte e dell'amore.

—Fa’ch’iolo vegga,—diceva eglifremendo alla
sospirosa,—ch’io lo vegga quell’essere vilissimo
che osa contendermi il tuo cuore! il solo mio
sguardo polra incenerirlo.

—Oh lasciate che io mi riabbia dalla gioja del
rivedervi! non mi par vero ancora, non so se sia
uno dei sogni che ho fatto tante volle. Voi siete
qui? proprio al mio fianco? ecco: vedete!é not-
te: éun’'aria, ur cielo come quando io sognava
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di esser felice. .. di esservi accanto cosi, cosi
- me ora vi sto. Oh Dio! e non era vero! ma
desso ...io vi parlo ... oh, si,io viparlo ade
Roberto mio; quante pene! quanti affanni ! qu
to sono slata infelice ! Dio mio, e perché? |
ché ho amato tanto tanto !

—Oh Maria, spera nell'amore ed in me: gi
dami, non son piu quello di prima, non s'inchi
pit sul mio petto una croce. 1l voto che of
deva Dio, la natura ed il tuo amore, non |
piti come una colpa sulla mia anima. Ma tog
presto al dubbio crudele che mi uccide: c
ho io un rivale ? \

~—Roberto, Roberto, perché mi rimprove
la mia sventura ? unrivale ! chi pad esserviri
nel mio cuore, dopo che il mio cuore si giu
voi senza una speranza al mondo, dopo cl
mio cuore riposava sempre sul vostro petic
onta de] tacito rimprovero che usciva da qu
croce? .

—Mio bell’ angelo, i tuoi ocehi hanno una
Juce: le tenebre del sospelto mi si dileguan:

—Roberto, io non ho altra luce che quella
mi viene da voi; io sono la figlia del povero
rinaro io, e voi ... oh Dio! voi v’innalzate s
di me con unagloria novella. Io non ho nulla
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sia degno di voi, nulla, se non che il mio amore.
Mio Roberto, lasciami dirti tutto quello che io
senlo, perché gia a te io non posso nasconderti
nullaio. Vedi, tu sei bello, tu risplendi nella pom-
pa e nell’'oro, hai al fianco-una spada tu, tu co-
mandi a molti soldali, i tuoi ordini sono temuti,
rispettati. . . .io non ho che il mie amore, ma il
mio amore égrande, vedi, grande quanto io sono
meschina ed infelice. Allorché tu eri lontano io
sospirava, io piangeva sempre sempre, e tante
volte qui, qui su questa medesima pietra, io
guardava quel bel cielo e ti vedeva nella luce
diupa stella...li vedeva e ti adorava; e tu da
quella gloria mi sorridevi; e quando il mio
sogno finiva, non finiva la speranza che mi di-
ceva: ““ egli deve ritornare, tulorivedrai.” Dio
mio! se non fosse stata la speranza avrei io po-
tuto vivere un’ora, unistanie?Io nonti voglio di-
retutto quello che ho sofferto; Dio solo lo sa. Ho
dovuto tacer sempre a tutti quello cheavrei vola-
to dire a tutli: che ti amo, che ti amo come.....
come un cieco ama la luce—E in cosidire guar-
dando il Cavaliere ella pareva un angelo nell’at-
to di esprimere a Dio I'immenso ed eterno suo
amore.— Vergine santa ! dover nascondermi co-
me si nasconde un colpevole, e dover tacere,
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infingermi persino con mio padre, con quel pove
ro vecchio che mi ama tanto, che non ha altri ch
me, che crede in me come neisanti. Oh Dic
questo ¢ un gran peccato, un peccalo mortal
che mi ha stracciato I’ anima, che mi ha dat
tante pene quante ne provano le anime del pu
gatorio. Ma che m'importa a me di tutto quell
che ho patito se’ho patito per amor tuo ?

Lo spirito del Cavaliere era immerso nell’ ir
cantesimo della beatitudine che non pare di que
sla terra. Quando la commozione gli perm
se di far parola-—Oh si, mia Maria, le diceva, t
sei una martire dell'amore. Povera Maria! se
passata per una via di triboli e di spine, ma que
sta via conduce alla gioia. Tu sarai sempre I
signora del mio cuore, tu starai nella mia anim
abbracciata col genio della Francia. Io sard sol
datoed amante, figlio della guerra e dell’ amore

—Oh, la Francia! ta non sai, hanno cercat
di farmi odiare la Francia; ma quella ¢ la tu:
patria. . . io I'amo. .. io I’ ho amata sempre, u
segreto sentimento mi ha sempre parlato i
suo favore; io me la sono figurata un si car
paese, una terra di delizia e di grandezza; tan
to che (Dio mi perdoni) ho quasi disprezzal
questo povero scoglio in che sono nata.
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—E tu sci degna dellaFrancia, o Maria,—es-
clamava il Cavaliere tutto infiammato nell’ alto
concetto della patria,—e vedi, al mondo non
vi & che la Francia e poi la Francia, e adesso
la Francia deve dettar la legge a tulto tutto il
mondo. Oh mia Maria, I'avvenire é per noi un
sorriso di speranza e di gloria. Ma era lascia-
mi versare una lagrima sulletue vicende, dimmi
tulto quelle che hai sofferto. Unanno é che io mi
partii da te. Vo'sapere ogni cosa: di nuovo te lo
domando, chi & coluiche ha osato cercare sul tuo
volto un pensiero d’amore? e come, e per che
modo ha egli potuto alzare lo sguardo fino a te?
—Oh Roberto, come posse io contarvi questa
vicenda che mi faribrezzo, che mi umilia, che mi
avvilisce? E poi in quest’ ora di gioja tornare
aquella sciagura! Parmi proprio di commettere un
furto. Io non vorrei che parlare di voi, solo di voi,
sempre di voi, ma se vi piace udirei miei casi, io,
io non ho altra volontd chelavostra. Viricor-
da allorché dovevate partire quanto piangere,
quanto disperarmi? viricorda cheio non voleva,
non poteva crederlo? Io rimasi come stupida.
Voimi davate mille conforti voi. Vei mi dice-
vate: “ non piangere, Maria; io ti fard sapere mie
novelle; vado per infrangere un voto che mi pesa
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sull’ anima, vado per tornar libero di posseder
Io uon ho mai dubitato un istante della vos
fede; vi ho creduto come nel vangelo; ma ic
diceva: “no, no nonlasciarmi; se tu parti io mor:
Per possedermi! non sono io tua? non Ui ba
il mio cuore,il mio spirito, la mia vita? Che
pud essere di pitt nell’ amore? io non so, 1
posso credere, non voglio comprendere que
che tumi dici. Non partire, non lasciarmi,
staconmein eterno:” E tu partisti! e quello ¢
avvenisse di me io non so: il mio spiritosi pes
in un mare di angosce.. io era in fin di vi
Mio padre . . . povero padre, chi gli avesse dettc
cagione per cui io mi moriva! Io non miric
do di piente, non vidi, non sentii niente.
vecchia Saramiha contato poi tutto: bisogn:
essere qui per vedere la disperazione di q
vecchio. Basta: si prese tanto affanno, stié ta
notti senza dormire per usarmi ogni cura, o
assistenza che, poveretto, anch’egli amma
Malato lui, malata io ; si fece a venire frequen
mente in casa per assisterlo il nipote di un s
amico di Sicilia che glielo aveva rac comand:
per figliuolo. Mattina e sera gli erad’ intor
anto che in pochi di mio padre ne usci a sal
mento, ed allora per mia sventura egli pe
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si grand’ amore al giovane che io non viso dire.
Intanto io, ma piu lentamente, e quasi per mira--
colo mi veniva riavendo. Senti, Roberto, il primo
istante che io fui presente a me medesima mi par-
ve come di svegliarmi da un Jungo sonno e di tro-
varmi inun luogo bujo, sconsolato come se fosse
un profondo abbisso, e tu mi davi la mano e
mi ajutavi a venir fuori da quel luogo orrido,
spaventevole: io ne usciva e tu mi toccavi la fron-
te, e quel tocco mi pareva Ia benedizione di
Dio, E cosi in quei dolci vaneggiamenti a poco
a poco mi tornava il fior délla vita. Ma oh Dio!
perché mai una crudele veritd venne a turbare
il mio delirio? Perché ebbiio la disgrazia di
piacere a quel Fiovane? Egli mi domandd a
mio padre, e mio padre.... Ah per caritd non
« mifate dir altro....

—Oh no, per Iddio! finisci, te ne scongiuro.

—1l povero vecchio eraancora convalescente
quando mi tenne discorso di questo. Faceva
pieth a vederlo e asentirlo: «“ E se io fossi morto
adunque, mi diceva, chi tisarebbe rimasto a que-
sto mondo? or bene quel che non accadde jeri pud
accader domani: tu seisola, non hai parenti-e..”
Me ne sovvengo come se lo’sentissi adesso, in-

comincid a tenermi uno strano proposito, e a
TOM. il. 4
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dirmi che doveva manifestarmi una gran cos
‘che me l'avrebbe svelata quando fossi stata
ire all’altare. Figuratevi se a questo patto
n’ importava! Fui cento volte per dire di
¢ di no, ma io vedeva che questa parol:
quel momento gli sarebbe stata fatale. Stetti zif
presi consiglio di aspettate, e quando fu ber
nesso io gli dissi:* Padre mio, se mi volete b
non mi parlate per adesso di darmi ad ale
perché io sento che il giorno che uscissi di ¢
vostra. .. quel giorno sarebbe I'ultimo per n

—Edegli? .

—Oh egli ha un cuore che & difficile a tro
re il compagne. Ah se mi fosse stato lecito «
gli chi era veramente I'amor mio ! ma come
¢he modo ? scoprire il segreto? dirmi giurat:
mio cavaliere ? dirlo a quel vecchio, poverv,
ma pieno d’onore? Oh Dio! avrei perduto
mor suo, la sua stima, quella del mondo, e
sprezzata e vilipesa, e calpestata da tutti, chi
avrebbe date un ricetto, un asilo, un confor
‘che sarei io divenuta agli occhi tuoi medesin
Dovelti prender tempo, piangere, pregare,
spettare. Oh Roberto, non vi é tormento ¢
egguagliar possa al mondo Famore di chi no
ama. A vedervi sempre 1i quella faccia, che
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seira il tespiro, che vi uccide lo spirito... Come
potrei mai dirti I'angoscia, il dispetto, il racca-
priccio che ho sofferto perseguitata dall’amore
di quest’essere che mi stié intorno come il de-
monio némico dela mia anima ? E tu potesti um
solo istante dubitare che io, dall’altezza dell’amoyr
tuo volessi inchinare lo sguardo sino a lui? Ro-
berto, io posso esser misera, nulla dinanzi a te,
ma, vedi, dinanzi a lui io mi senlo una regina 3
_eppure costretta dal mio segreto non ho potute
lauciargli una parela che lo facesse fuggire lontarr
fontano da me! Egli era perd stato qui in casa
sempre umile, sempre dimesso, sempre al suo
{uogo; solamente poche ore fa, il crederesti ? m¥
& comparso come una furia, e pretendeva che io
consentissi a divenir sua prima che la citta sia
vostra, e voleva......

~-Oh vile temerario! —sclamava il Cavaliere al-
zandosi di tutto impeto colla minaccia sulla fron-
te, e la giovinetta dietro lui dritto levata ad am~
be mani il tratteneva dicendogli in grande af-
" fanno:—Ah che fai, Roberto?calmati per pieta: ab-
‘bassa la voce, tu'sei qui solo fra nemici, ie palpito,
io tremo. Da unistante all’altro pud giunger mio
padre, e chi sa con chi: v’ha molli spiriti nemi-
ci alla Francia. 1a questa nolle un inferno per
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tulli, per. me sola un paradiso, vi ¢ da tem
re di ogni cosa. Me infelice, quanto, quanto avi
mai da soffrire!

—Poche ore ancora, o Maria. Dimmi, sei
veramente risoluta di esser mia ?

—E non sono gia tua ?

—Di dividere con me la vita?’

—E la morte se fa d’uopo.

—E bene—diceva il Cavaliere, premendo
mano di lei sul suo cuore é fissandole con ¢
timo ardore gli occhi negli occhi,—Che sapr
sti tu osare per essere a parte del mio destinc

A questa interrogazione Maria che fino. all
~ ra si era abbandonata con tutta I'innocenza al
poesia dell’amore, inchind il capo meditabond
e stata alcun poco in quell’ atto, alzd gli occ
sul Cavaliere eon uno sguardo simile a que
«che forse di I'angelo all’'uomo cui custodisce :
lorquando il vede in procinto di commettere
fallo. Poi con tuoni tutti diversi dagli antec
denti prese a dire:

—Roberto, voi lo sapete, io non ho altro
mondo che un vecchio padre, e I'onor mio,—
questa parola proferendo il volto di lei si ric
perse di vivide rose che rimasero nascoste s¢
to il bruno velo della notte.—Vorreste voi la p
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vera Maria al vostro fianco come una mala fem-
mina e coll’ obbrobrio di una fuga? Oh Dio! io
non parlo per me, vedete, che io sarei pronta a
tutto, tutto affrontare... ma voi, amereste, sti-
mereste poi un essere avvilito, disprezzato, vi-
lipese dagli uomini, che mai non perdonano le
colpe commesse per cagion loro? E poi, Roberto,
io dovrei. . . dovrei darvi anche la vita del po-
vero mio padre! ... Ah che nella gioja del rive-
dervi io non ho pensato a nulla. Adesso, sento
adesso quanto sono infelice ! Voi forse non
istarete qui a lungo ... . partirete . . . . mi ab-
bandonerete dinuovo....ed io ... io non avrd
altro conforto che quello di morire per voi.

In cosi dire i suoi occhi si bagnavano di pian-
to. Una caldalagrima cadde sulla mano del Ca-
valiete che stringeva quella dell’ amata:—Ah
questa lagrima— sclamd egli raccogliendola im-
petuoso colle labbra infocate—questa lagrima ¢
ilsuggello del mio destino ! Sia pena d’inferno a
chi un tanto amore potesse tradire ! La mia riso-
luzione & presa; tu devi esser con me. Senti,
Maria, e fida nelle mie parole come nella giu-
stizia di Dio. Tuo padre piangera un’ora, ma sa.
ra lieto per tutte le ore che gli rimangono. Non
¢ in questo paese che il mondo deve saperti mia;
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non qti, no. E non ¢ gid Ia tua condizic
che mi trattenga : —Ila Francia ha reso ugt
tutti gli domini: ha cancellato i simboli dell’
goglio, e della vanita: ma qui, vedi, io s¢
troppo collegato colle rimembranze del nob
del cavaliere. La Francia vuol soldati e citta
ni: la novella sposa del soldato ¢ un fiore
vello aggiunto alla ghirlanda di fiori che in
rona la repubblica. Or bene, tu chini gli
chi, Maria? alza la fronte, dammi la luce
divino (ué sguardo.—Maria alzd verso luila fr
te sospirando, ed il Cavaliere cogliendo il des
edicendo: “ricevi con questo il giuramento e la
de di sposa,” le fece sulle labbra un fervido ba
Maria colpita ad un tempo da quella par
nuova ed inaspettata e dal primo tocco d
fabbra deH’'uomo, dell’'uomo che era I'id
del suo cuore, senti una impressione si viva,
nuova, si profonda che fatto appena segno
ritrarsi 8i rimase alcun tempe immobile, fis
estatica, forse copne rimane il beato al pri
entrare nella gloria del paradiso. Quando
quel dolce incantesimo si riebbe, domandd a
stessa se fosse vero cid che aveva provato, |
fattane certa, qucl bacio e quella parola se
presentarono dapprima come una cosa sola
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produssero nel sio cuore, chi’l credérebbe? una
angustia intima, chiusa, un senso come di tur-
bamento, e di fuga; indi si divisero, e méntre
parve che il bacio l¢ si nascondesse nell'anima,
le restd innanzi la parola di sposa ch'ella inco-
mineid a vagheggiare prima con gidja; poi con
tripudio, indi si pravd di parlare, ma non pots,
si senti l¢ ciglia umide di piarito, ma dipianto oh
quanto diverso da quel che poc’anzi aveva ver-
sato, ed allora avverti che gli occhi dell’amante
avevano spiato tutti i moti del suo volto. Con-
fusa, inténerita; oppressa dalla piena dégli affetti
che nell’anima le facévano tumulto, nascose la
faccia nel seno dell’amante, e quivi ella provd
il gaudio vero e tutta la pura velutta dell’amore:
* Nella pausa in cui Maria senti si vivi commo-
vimenti il Cavaliere li aveva accompagnati con
una forza di sentimento non meéno grande, non
meno profondo. Nel puato in cui si tenne ca-
pace di darle quel bacio con quell'intendimento,
parvegli esser divenuto maggiore di se, poi sen-
tendo avere scagliato il dado delsuo destino, stus
did su quella faccia divina irraggiata dalle gioje
dell’amore, I'avvenire della sua vita. Intanto
la brezza notturna seco recando colle rugiade
la prima lievissima luce del mattino veniva ali-
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tando pit fresca nel volto degli amanti. Al
ha provato quanto sia dolce quell'ora nei
meridionali e come giunga soave ad un’a
innamorata il gentil soffio delle aure mattu
potrd farsi un’idea delle ‘delizie del Cava
che in quell’'ora, a quella prima luce lesse
occhi di Maria cost cari affetti, che senti 1
sarsi sul seno quel volto, e che alzando la
no tremante e imponendola sulle erranti chi
di lei premé contro il suo cuere quella |
adorata! Ecco gl'istanti dell'amore che I'an
alla religione ricongiungono e parlano altam
dell’anima, dell’eternitd, di Dio.

Stavano gli amanti in quella postura ¢
I'uno nell’altro confusi, quando si videro sul ¢
trapassare un’'ombra e quasi nel tempo st
udirono vicino a loro un gran tonfo com
cosa che d’alto impetuosa precipiti. Si di
carono, Maria trasalendo, il Cavaliere corre
colla mano alla spada, e mentre dal vano ¢
porticciuola del terrazzo una voce stridula fa
sentire :—Ah malandrino, ¢ lui!—i due an
riconobbero la figura di Folletto che salts
git dalla vicina terrazza era rimasto ritto su
pié dinanzi a loro.

—Bravi, si fece a dire ghignando,—non |
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noscete la sentinella. Animo, sua signoria, bi-
sogna batter la ritirata. 11 guardiano s’accosta
al pollajo. Con noi, con noi, sua signoria; adesso
faremo vedere come si cammina per aria.

—Crudele necessitd ! —sclamava il Cavaliere
pigliando ad ambe mani la mane di Maria; poi
con gran serra dell’animo le diceva:—Senti, qua-
lunque-siano le vicende della pace o della guer-
13, se un nemico destino mi contende domani a
bolte di esser teco, tu avrai un mio foglio. Giu-
ra, Maria, giura che farai quanto in esso ti dird
per seguitarmi.

Mentre la fanciulla esitava ‘a rispondere, ecco
farsi tra loro la vecchia Sara affannosa dicendo: —
Padrona, padrona é luitha messo la chiave nella
porta. Santa Maria! sentite! mi chiama: presto, ve-
nite per caritd.—Poi correndo alla porta del ter-
razzo, inchinando la faccia git per la scala a
chiocciola diceva forte:—Eccomi eccomi,—e ri-
Peteva piano verso Maria:—venile per carita !

—Non ti lascio se tu non giuri,—diceva piit
coll'anima che colla voce il Cavaliere—giura o
Maria—e Maria in un sospiro proferi :— Giuro, si,
giuro di morire per te!

Pronunciato appena quel fatale giuramento la

terrazza rimase vuota, e silenziosa. Padron
TOM. 11, d
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Paolo saliva brontolando le scale, e giunto al
mo pianerottolo si fermd sbuffando, e manda
fuori un :—Dove diavolo ti sei cacciata?—All
Sara compariva col lumicino in mano mette
faori tutta la sua eloquenza :—Gi& oramai
¢ bisogno di lume: quanto ¢'é per I'alba
che notte padrane! Siamo state sempre s
spine: aspetta e spera, aspetla e spera non
dendovi venire, oh quante ne abhiamo pens:
Perché farci stare in tanta pena ? la povera

drona se non ammala & un miracolo della

donna.
—FE'aletto ? diceva bruscamente padron Pa

—Ma sentite li! a letto ! penso, padrone,
burliate. Signore Iddio! aletto con questi g
la poveretta non ha fatto altro che piange
sospirare. Si & buttata un paco, cosi cogli |
e tulto sul canapd, ma poi... dov'é andata
qui adesso. Ah eccola; aspetiate che acce
quest’altro lume.—Ed intanto ch’ella lo ac
deva, Maria col volto cosperso di pallore 1
tale e colla persona tutta tremante facenda:
contro a padron Paalo, sentiva che avrebbe
bisognato dire una parola intorno al ritard
lui, ma troppo incapace di mentire si rir
muta e cogli occhi a terrain una indescriv
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espressione d'incertezza e di vergogna. Padron
Paolo che anche in mezzo alle piu difficili circo-
stanze non perdeva la ilaritd propria del suo
carattere, e che era usato a farle sempre le pi
grandi carezze del monde, sende allora fuor mi-
sura accigliato la guardd un poco e non parlo;
poi lasciandosi andare sul canapé con un gran
soffio si volse a Sara dicendole in tuono burbero
tutto fuor del consueto:—Va a preparare da
cena.

Sara si fu accorta che sotto quelle parole in
quel modo dette v'era qualche gran cosa di
misterioso, e sopratulto che intendevano ad al-
lontanarla dal fianco dell'amata padrona:—Da
cenal —diceva ella per ispiar meglio I'animo del
vecchio,—avete voglia di mangiare! E poi avrete
voluto dire da colazione !

—Va a preparare da cena~~replicd fredda-
mente padron Paolo, e Sara vedendo che non c’e-
ra verso di togliersi a quel comando, dato uno
sguardo di conforto alla fanciulla, si partia testa
chinae con cerli passi che pareva che s'incam-
minasse alla morte.

Uscita Sara, padron Paolo fu in piedi rim-
Pélto a Maria e con voce severa le disse:—~Dimmi
un poco ; che cos’hai fatto questa sera ?
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L'urto improvviso avuto sull'orlo di v
cipizio non avrebbe fatto a Maria tanto ay
ciar il sangue quanto quell interrogazior
che potere articolar parola, il Tespiro ¢
ta si fermarono in lei, ed ella si rimase
solamente perché le membra irrigidite
fiutarono a vacillare.

—Belle cose veramente,—seguitava a d
dron Paolo,—belle cose son queste da f
una figlivola di garbo ! Non rispondi eh ?
venuta una statua di sale? Oh io non
mai creduto. Dillo, dillo una volta. .. . che «
fatto a Giovanni?

Avvertita quell’ interrogazione Maria in
bito si riebbe, il sangue riprese I'usato cors
ti batter il cuore richiamato alla vita, e :
padron Paolo ebbe ripetuto «“ che cosa g
fatto? ” ella, sebben con sommissione, fu
ta a rispondere:—Io ! niente.

—Niente ! male donne fanno male an
niente.

—Ah padre mio, voi non sapete. . . .
ha egli detto ?

—Hai mai veduto un’anima dannata cor
tanto d’ occhi, e tanto di lingua? Bene, c:
sono io vedulo arrivar dinanzi Giovanni
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un po’che cosa si é messo a fare ? Senti, senti.
Siamo dunque arrivati a Burmola con padre
Mannarino e abbiamo trovato un casa del dia-
volo. Tutti scatenati contro la sospensione d’ar-
mi, tuttiinviperiti contro 1'Ordine, contro i Fran-
cesi, contro la deputazione. . . . in somma con-
tro ogni cosa: che I'¢ una vigliaccheria, che I'¢
un tradimento, e che bisogna dar addosso ai re-
pubblicani, adoperar il fucile, i sassi, e se fa d’uo-
po fino i denti. La dunque padre Mannarino ha
incomincialo a parlare, e bisognava sentire in che
maniera li ha presi,. perché non ¢ mica per difen-
dere i Francesi che parla, ma ¢ proprio pel giu-
sto e per la ragione. Poveretto! si vede che sa-
rebbe egli il primo a menar le mani alla cir-
costanza. Meltiamo, com’ei dice, che i Francesi
caccino via I'Ordine, allora ci faremo sentir noi,
noi che non siamo gid carne da vendere;e se
¢i daranno governo nostro, e che la religione
sia rispettata, che cosa ci deve importare a noi
dell’Ordine che ci trattava come roba di rubello?
Insomma ei diceva e diceva, e molti gid comincia-
vano a persuadersi di queste cose quando ¢ arri-
vato Giovanni come ti ho detto. Io mi sono con-
solato perché sperava che fosse venuto per un a-
juto, e si signore mo, che invece si mette dalla
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parte dei Cospicuani, e poto lontano da pa
Mannarino incomincia a bestemmiare come
~ turco, tanto che da principio ho creduto che a:
se dato divolta. Ma poi ho capilo che era
senno perché ha parlato in una maniera . . . in.
maniera chenon ho maisentito, e non cred
mai che fosse da tanto, e ha tirato fuori ce
ragioni che a moltissimi sono piaciute, onde s
nati due partiti, e chila vuol bianca e chila Y
nera; ma il partito di coloro che veglioneo ]
tersi ingrossa sempre di piv, ed ogni mome
scappano fuori armati con teomboni, schio
pistole -¢ fino con forche @ bastoni, e vannc
frotta chi qua chilA verso le fortificazioni, e (
vanni & da per tutto gridando, attizzando, it
raggiando. Io gli ho tenuto dietro un gran )
zo, e gli voleva parlare, ma chi poteva? Fi
mente he colto un buon momento, che m’
proprio saltata la mosca al naso, I ho preso
un braccio e gli ho detto: “ Giovanni, tu non
pitt mio genero.” “Si,” mi rispose con due o
da basilisco, “ questo me lo ha gi4é detto Ma
conservatela adunque per qualche francese
io adesso corro a sposare la morte,” poi m
una gran stratta di braccio e via. Gliel’haid
tu! come, gliel'hai detto tu? epoi...qualche frai
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sel... che c’entra qualche francese? lo sono rimasto
balordo balordo per un pezzo; indiho voluto sa-
per meglio, assicurarmi bene, e gli son corso dietro
di nuovo, e dinuovo tel’ho afferrato che non vo-
leva, e gli ho detto: « Voglio una ragione.” “Una
ragione?” m’ha risposto come un cane arrabbiato,
“ fatevela dare da Maria ” “Giovanni,” gli ho sog-
giunto io, *“son vecchio ma sono ancora capace
di vendicare un’ingiuria fatta alla mia figlivola :
wuna ragione, li ripeto!” Allora si ¢ fermato a guar-
darmi fra accorato e feroce cogli occhi rossi
<he pareva mandassero sangue: ho veduto che
gli sono venute le lagrime, e si & provato di
parlare e nan ha parlato, ma mi ha preso la ma-
no e me l'ha baciata, poi ha incominciate a bat-
ter i denti e a mandar fuori un verso che face~
va paura, e finalmente mi ha detlo con parole di
fuoco: “Sentite, io posso ancora lasciar quest'im-
presa disperata, ma se io nen devo morire, bi-
sogna che viva fra le braccia di Maria, subito
subito...0 non mai. Andate dalei, e ditele che ad
un suo cenno io lascio cadere questa sciabola
che se avrd da pentirmene, perché male ne in-
colga a questo povero paese, a questa brava e
risoluta gente, basta almeno ch’io possa dire:
tulto ho sacrificato per lei, ma essa ¢ mia. A-
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desso non mi state pit a far una parola e ..
cercatemi con una buona novella, o non mi ¢
cate mai piu.

Figuratevi a questo discorso i battiti, il cre
cuore di Maria! E peggio ancora fu quello ..
segui. Padron Paolo non sapendo in che d
necessitd si trovasse la figliuola, per sovercl
amore dilei fece ogni opera onde indurla a p.
ferire una parola—una funesta parola! E ella
Oh non ci regge I’ animo di tener dietro a
scena in cui padron Paolo mise alle strette
cuore dellinfelice. Per buona ventura il gior
gid chiaro ci chiama a contemplare per la c
solata cittd un grande spettacolo, ed il dolc
di questa misera siperde per ora in mezzo
gli affanni delle moltitudini.



Tl Tumulto,






It Tumnlto.

Appena il primo albore era comparso nel cie-
lo gli abitanti della Valletta incerti, anelanti di
sapere novelle del loro destine si spargevano
per le vie, e qua e l& s’aggiravano interrogan-
do, aspettando, consultando: pareva che laluce
non avesse tolto dai loro occhi il velo delle te-
nebre: sui' volti insonni tardo e ravviluppato si
moveva il pensiero, e non pertanto era 1'ora
in che aspettavano lo scioglimento di unluttue-
so dramma—/'ora che doveva decidere dei se-
coli avvenire. N



60

Ma diversi erano i pensieri, diverse le trepi
zioni. Speravano molti cavalieri, che, in «
loro repubblicani, avevano ajutato I'impresa
Francesi col consigliare il male, collo scon
gliar gli ordini della difesa, speravano di ve
d’ ora in ora la cittd in mano dei Francesi,
la speranza non era scompagnala dal tim
dell'ira popolare. Disperavano i rimasti fe
all'Ordine, e molti fra loro gid vecchi mal 1
gevano alla sventura che li soprafaceva n
ultimi giorni di vita. I fuorusciti Francesi,
molti ve n’aveva, tenevansi perduti: la classe
cittadini Maltesi che dall'Ordine avevano r
vuto impieghi e posti di onore tremavano al p
siero di un cangiamento di governo: il poj
tremava per la religione, i poveri per le lim
ne, i pensionati per le pensioni, ed in mezz¢
quel turbine di paure si agitavano le spes
ze della gioventd che attonita vagheggiav
strana ed improvvisa rivoluzione.

Mentre cosi per tuito sospesi erano gli ar
a Burmola cresceva il tumulto lo scompigl
la rabbia, e quel movimento terribile s
brava volersi comunicare alla Valletta deve
giungevano di momento in momento le f
novelle. Ed ecco intanto levarsi e correre
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voce: “Tornano, tornano ! i deputati, i deputatit”
e subito un moto, un affellarsi, un affannarsi:
gente d'ogni maniera ciltadini e contadini, po-
polo e soldati alla rinfusa shoccano da ogni via,
si riuniscono, ingrossano, divenlano torrente,
e quel torrente va impeluoso ad incontrarli. I
deputati spuntano in mezzo a popolo: ben tosto
la nuova gente li raggiunge e intorno all’ altra
si stringe, s'accalca, vuol sapere, domanda, gri-
da, schiamazza. I deputalisi sforzano tener gra-
ve contegno, fanno cenno della mano per se-
dare le grida, male grida crescono, assordano
Paria. Finalmente pervenne a farsi sentire dai
- pil vicini una voce: al banco dei giurati, e subito
su mille bocche suond: dei giurati, dei giurati.
Fu un bel tratto di politica di Ransijat che a
mal parlito vedendo sé ei compagni prese
consiglio di far udir quella voce; e di vero se
essa non era, la deputazione poteva togliersi
il pensiero di andar avanti. Quel motto gettato a
tempo fra la moliitudine, fece I'ufficio del segno
di una mossa di barberi. La gente per trovar
posto nella banca giuratale si dié¢ a gambe. Al-
largatasi, chi prese lo sbocco diuna via, chi di un
altra fra quelle che meltono a strada Mercanti.
Ma all'ingresso della banca ti voglio. Se nom
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che la natura delle cose portava per se me
sima uno spediente. Il corpo dei deputati
veva dividersi in due; Ransijat ed il bag
Frisari rappresentanti dell’Ordine avevar
recarsi a palazzo; gli altri quattro rappre
tanti dei Maltesi alla Banca. Quando fu
nel punto di divisione, chisi mise dietrc
gli uni, chi dietro agli altri, ma questo m
mento non riusci facile come taluno potre
pensare. Molti seguirono piu la direzione
lor veniva comoda, ma quelli che in tal mom
poterono deliberare furono necessitati a tre
sarla corrente: nacque un contrario movim
nel movimento, un disordine nel disordine.

perfine il torrente si divise in due,e nond
no la strada Mercanti innanzi alla baneca gi
tale, e le due piazze che fiancheggiano il pal
magistrale furono in un subito piene di po
ivi raccoltosi per saper la decisione del suo
slino. :

Anche noi veramente siamo stati indecisi
lo scieglier quale delle due turbe seguitare
infine abbiam risoluto di andar dietro ai dep
del popolo perciocché col popolo abbiamo 1
gior simpatia. Del resto chi ha letto la s
sapra che quando al gran maestro fu fatta
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tura da Ransijat degli 8 articoli della convenzio-
De, col primo de’ quali si era stabilito: rimette-
sero ¢ oavaliers di S. Giovawni all armata Fran-
ceso la citta e le fortezze di Malta; rinunciassero
afavor della repubblica i dritti di sovranita e di
Proprieta che avevano nell’ isola; il gran maestro
shalordito, costernato, altro di meglio non seppe
fare che seguire a puntino il consiglio dell’udi-
tor Bruno, il quale gl'insinud: non presentasse
la convenzione al consiglio, non interpanesse la
sua autoritd per I'esecuzione della medesima;
lasciasse fare ai deputali plenipotenziari, e cosi
Tilenesse il dritto di protestare in ogni tempo
tontro la convenzione per rivendicare il pos-
sesso di questeisole; dritto, a vero dire, ch’egli
Conservd sempre, ma di cui a quanto sembra
hon poté fare buon uso.

Noi intanto debbiamo seguive la folla al ban-
0 giuratale e per buona ventura troviamo da
accompagnarci col nostro padron Paalo che do-
Po una scena colla figliuola, di cui fra poco vedre-
mo le conseguenze, uscilo in cerca di Giovanni
erasi mescolato nella folla e non valeva la-
sciar 'occasione di sapere quel gran fatto. En-
tralo a stento nella sala dei giurati, dave asten-
10 e prima erano entrati i deputati, aveva do-
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vulo contentarsi di rimanere indietro indie
dal gruppo principale del quadro, e quivi stre
inchiodato senza neppure poter vedere una
sta di deputato, condannato ad alzarsi spesso
invano sulla punta dei piedi, appoggiandc
braccia alle spalle di quei dinanzi, ed ave:
dietro altre braccia appoggiate alle sue spa
non udiva che un confuso cicalio di voci, e
tanto in tanto una o due che si facevano s
tire sul bisbiglio, e. pai'eva che predicasserola I
ragione. Faceva piu che poteva orecchie da

po e spalancava la bocca per aprir tutte le

all’ udito, ma di rado gli accade va poter cogl
all'imbeccata due parole diseguito. Finalme;
quasi in un subito ristagno di voci senti g
dar, Carlo V, e poi la regina Giovanna sua 1
dre, e dopo qualche tempo, di mezzo al rimes
glio.delle parole poté afferrare queste : il gra:
autocrata Paolo ... Russi... Inglesi... congr
$0 di Rastad, poi una voce sottile che stridey
il re delle due Sicilie, e dietro questo nome
parole, feudo, dominio, e poi un fremito gene
le misto di alcune risa (1), e finalmente una -

(1) Aldepstato B. Frisari che obbiettava esser Malta frud
reame di Napoli, Napolcone avea risposto.‘* Bene, al mio rit,
pigliesd anche Napoli ¢ cosi rivnird Ialte all'utile dominie.

.
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¢ che ripeteva forle imitando un burbero e
sollecito tuono di voce : male pei vinti, male pei
vinti; ed intantoché con uno sforzo di mente
andava formandosi dietro quelle parole una
sloria a suo modo della capitolazione, senti ri-
Pelere d'intorno * silenzio silenzio ” e poi una
voce chiara che in mezzo ad uno zitto perfet-
tissimo leggeva:

Articolo VII. « Gli abitanti dell'isola di Malta
“ e di Gozo continueranno a godere come per
“ lo passato il libero esercizio della religione
“ cattolica apostolica romana: conserveranno
“ le proprietd ed i privilegi che possedevano:
“ non sard fatta alcuna contribuzione straordi-
“ naria.”
" Appena finita la lettura di quell’ articolo il
bisibiglio ricomincid, voci alte e confuse si fe-
‘cero sentire di nuovo; nessun senso padron
Paolo poté raccapezzare, solamente seuli che
per tutta la sala era un eco, una ripetizione di
alcune delle parole dell’ articolo: libero eser-
¢izio: cattolica apostolica romana : privilegi, pri-
vilegs ; e vicino a lui incomincid un dialogo
appunto sul proposito dei privilegi.

~—Ya che ce li manterranno meglio che non

ha fatto I'Ordine?
TOM- IL 6
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—Si, aspetta che entrino ¢oi cannoni ¢
drai che privilegi!

—Ma ¢’¢ la promessa, e per dinci! non
remo una boccicata noi? Fa’ che tocchin
roba di chiesa, e vedrai se quello che nor
biamo fatto oggi lo faremo domani.

—Hanno a ringraziar questi poltroni del
dine se si mettono a seder qui.

—Se ci avesser dato in regola le armi a
ma adesso ¢ fatta.

—Si, ¢& fatta—e dove andrd I'Ordine?

—Andr# in Russia.

—E pensi che sard finita cosi questa ]
gna? adesso vedrai i Russi.

—E gI' Inglesi ci sono per nulla?

—Per Diana! se gl’ Inglesi dicessero dav
quella & gente che vive nell’ acqua, e dire
che se i Francesi vogliono sbravazzare e
tengono patto, avessimo a chiamar quella
te di mare. .

Allora padron Paolo che logorate avenc
pitt parte della sua vita sul mare, si era i
morato della fama degl'Inglesi, si senti ¢
mato da un interno movimento di simpat
prender parte in quel dialogo. Intanto
dire da un nuovo interlocutore,
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- =~Bravo! gl'Inglesi che son tuttiluterani e cal-
vinisti! figuratevi, sono nemici giurati del Papa.

—E i Francesi son forse amici del Papa ?—
diceva padron Paolo—che religione hanno i
Francesi ? nessuna: meglio esser laterano che
niente.

~—Oh che discorsi, oh che discorsi!—diceva un
giovinotto di popolo ma lindo e ben messo—
Pensar al futuro senza esser sicuti del presentel
I Francesi finalmente son gente di repubblica,
ed io ho sentito dite che la repubblica, a sa-
petla fare, & una buonigsima cosa. E sapete
chi me lo ha detto « me? me lo ha detto un
prete, e non mica un prete grosso che vi cre-
deste, ma un povero prete di quelli che pil
facilmente dicono la veritd.

—Io non dico che non dobbiamo star quieti
~ adesso, seggiungeva padron Paolo, come gid
ce I'han detto persone che sanno quel che ci
conviene; dico che bisogna star a vedere.

—E poi——soggiungeva un uom maturo che a-
‘veva abito e modi di merciajuolo, anche gl'Inglesi
hanno una cosa, wuna cerla cosa di governo,
come sarebbe a dire una roba che fa per be-
ne di tutti, perché nessuno pud far di sua te-
sla, ¢ la chiamano, la chiamano ...,
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—Costituzione,—proferi un uomo in git
cuore sebbene un po’ logoro.

—Si bene, coslituzione, che é una bel
‘ma cosa.

—Dico anch’io che é bellissima, ma cl
credi? GI' Inglesi son furbi veh! la roba by
se la tengono per casa loro.

Questo dialogo bene o male annodato
azione principale durd ancora qualche
po, ma noi lasceremo che seguiti per te
dietro ad altri personaggi secondo che dor
da la ragione del nostro racconto.

Unbattello color cenere che appena si distii
dall’onde, al nascere del giorno si muove' le
mente in sull'imboccatura del gran porto e si
ge verso il seno di Burmola. Due uomini vi -
no accovacciati nel fondo contando del der
e due barcajuoli menando i remi guarda
tratto in tratlo colla coda dell’occhio le man
lo contano, le quali appartengono ad un sol
de’falconieri che abbiamo altre volte veduto
zione. Quesli stando sedulo coccolone fa suo
dinanzi a se una per una monete d’ oro,
tre Folletto, eon un ginocchio puntellatc
fondo, tien bassa la testa, e le lanterne
lancate sull’ oro.

1
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I falconiere allungando le sillabe contava:—
Una, due, tre e quattro: ti dico che ce ne man-
ca una, e che tu me I'hai—....E qui alzando la
destra colle dita spalancate le fece giuocolar tut-
tein giro con quel gesto che significa: me I'hai
sgrafignata. .

Folletto dal canto suo levando il mento vi stri-
scio sotto due volte coll'estermitd della mano de-
stra come facendo una specie di saluto, a quel
modo tutto maltese che vuol dire: Vi son schia-
vo ma non ¢ vero niente e nel tempo stesso
proferi :—Io non rubo in casa dei lacei. Sta su
di li che la ti sara scivolata sotto.

—Sotto il diavolo che ti porti, bel’ ragazzo
bianco come il pajuolo.

—Guarda veh, bufalo, che tu puoi essere an-
cora onestamente impiccato per la gola come
un cane disertore.

—E se ci mancasse mai un paltoniere per far-
mi la spia....

—O0ibo, io potrei solamente farti il servizio
di montarti a cavalluccio perché tu non avessi
troppo da patire—E in cosi dire fregava colla
mano qua e 1A per glincassi della barca, e poi
lascid andare un:—Per S. Barabba protettore
dei ladri! guarda dov'é!
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—Oh il furbaccio! adesso che ce I'hai n
sa sicuro che ¢’ é. ‘

—Compare, non me la ficchi: di’ vero via
volevi una di pi, & questa I'avevi messa 1
me per semenza.

—Da qui, dd qui, taccagno, che finché
in tua mano la pud scomparir da capo.

—Ma di’ su, pezzo d’animale, questi angioli
non {e li ho snocciolali io colle mie mani?
signoria ha delto: “tenele, metd per uno,”
megli ha dati a me, ed io subito da fior di
lantuom ti ho fatto la tua parte. E poi che
bligo c'era ch’io chiamassi il tuo muso per
to? Tutla mia generositd. Vedi ufl poco
che vuol dire a far del bene alla gente par
Puoi ringraziare il tuo diavolo che io son
sono, e che quando uno m’ha fatto del b
una volta, foss’anche il beja, non me lo s:
do pit. Malann’ aggia mia madre che n
fatto una brutta faccia ed un cuore tutto t
rume. Guarda, melliamo adesso che tu
dica: ajulami a bultarmi nel mare: io ti a
subito.

—Ho proprio bisogno delle tue cacca
dole io! questi denari io li ho buscati on
tamente io: io son venuto qui per tener in pi
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to il mio fucile, ¢in caso di bisogno .. . pinfate:
del resto io non so altro, io non voglio saper
altro. Ma tufai tutta questa istoria,...gid me
I'immagino per—. .. Ed alzando ambele pugna
batté una contro l'altra le nocche delle dita co-
me quando si vuol batter I'acciarino.

—Si, per accender I’ anima tua che come un
tizzone deve ardere nell'inferno. Oh sta a ve-
dere che tra camerata ¢ camerata non s’hanno
a far servizi?

- —Veramente bel camerata! E poi la & pros
prio stagione da cid codesta!

—Va’ 14 che tu non sai un’acca. Noi abbiamo
imparato qualche cosa noi. Taram tam tam,
T amour e la guerre, Lamour e la guerre! Ades-
so anch’ io, vedi, una schiopetta in ispalla, uno
sciabolotto al fianco, allons marche, dietro a Bo-
naparte nel Finimondo. Ci scommetto io che
diventoqualche generalone, se non mi fucilano
prima. Issa issa, Salvo—diceva poi al barcajuolo
pit vecchio—Hai paura che non ti paghiamo
bene?

~—Hum, danari di Barlicche e Barlocche:—
mormorava fra i denti il barcajulo.

—Senli, adesso che I'affare & bell'e falto, {i
farai anche tu della lega eh?
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—Bell' e fatto—ripeteva il barcajuolo da:
maggiore spinta al remo, e ajutando con 1
mano il remo del giovane compagno— biso,
vedere se non piovono dal cielo le saette.

—Eh eh che quando piovon le palledi cann
le saette si riposanb. Issa issa, che ci siamo o
mai. Senti che fracasso! C'¢ un'ira di Dio q
Non la vogliono in corpo la convenzione ; 1
la piglieranno, la piglieranno. A noi adesso: ¢
ci vuole un poco del fatto nostro.

—Ti vedo e non ti vedo, se ne fai qualcl
duna delle tue a Burmola: prudenza, Folle
perché coi Cospicuani non c'¢ da scherzare.

—Uh, sappiamo barca menare noi.

In quella i nostri due campioni toccav:
Burmola. La novella gid quivi sparsasi del rito
dei depulati e del modo con cui si erano d
nite le cose era stala in questa cilta piena di
denti spiriti accolta con un urlo generale di
secrazione. '

11 padre Mannarino che non sapeva di esser
bifore degli ajuti avuli per fuggire di prigione
una mano segreta della repubblica, seguitando
lamente gl'impulsi del cuore edi principj con
sempre si era opposto all'Ordine, raccoltosi a
asilo nella chiesa di Sta. Teresa di Burmola,
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aveva fatto ogni opera per persuadere le truppe
cittadine a deporre le armi. Cosi per uno de’stra-
ni ginochi della sorte questo vecchio cospiratore
contro I'Ordine, operava allora secondo la deci-
sione dell'Ordine e come strumento della paura
del gran maestro : tanto é vero che gli uomini i
qualihanno signoreggiato un’epoca, servono spes-
soinun’altra alla forza delle mutate circostanze !
Per grande che fosse perd la venerazione in che
egli era tenuto e la fama delle sue gesta, i feroci
spiriti de’Cospicuani in quel momento non ascol-
tavano che le grida della rabbia, e di quello che
chiamavano il vilipeso onore dei Maltesi. Ilfalco-
niere e Folletto recandosi a S. Teresa per vedere
di far frutto con qualche grido gettato a tempofra
lamoltitudine, si furono ben tosto accorti dall'as-
Petto delle cose che anon voler rischiare la pel-

-lebisognava tenersene.  Per tutto vedevano gen-
te armata e furibonda che correva verso le
fortificazioni della Cottonera dove varie e terribili
scene di sangue aecadevano. Molte delle civi-
che compagnie, di 150 uomini ciascuna, le quali
difendevano il recinto di quelle rocche erano
insorte contro i due cavalieri ed il capilano che

"le comandavano, altamente chiamandoliin colpa

di tradimento. Quando poi parecchi de’cavalieri
ToM. Il 1
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vollero eseguir I'ordine ricevuto di far abba
le armi e di ritivarsi dagli antemurali, le tr
ammutinate alcuni di essi uccisero, altri disa
rono e legarono, e crearono capi in quella
vari dei loro compagni piu accaniti per con
lere.

Sovra uno dei terrapieni del recinto vec
si gran vortice di gente fra truppe civiche ¢
polo, di mezzo a cui usciva un lungo mu
misto al tintinnio di spade e di bajonette. Er
cavaliere assalilo che si difendeva, e, fosse
na o mala sorte, aveva trovalo alcuni pietos
dati che volevano campargli la vita. Indi 1
ria degli assalitori cresceva, crescevano le
di:  dalli, ammazza, no, non I'ammazzare.
nischia si faceva piu orribile : bajonette incr
te, sciabole per aria che cadevano a diritt
rovescia!

Dopo un lungo agitarsi di quel vilup
cui la furia civile imperversava, il viluppo
pre: si veggono alcuni soldati cadere, e
cavaliere che tutto asperso.di sangue di n
ai caduti esce ruotando la spada e corre

Egli dinanzi e le turbe dietro : ma non
va fatto dieci valchi che d’incontro al fug
te ecco venire un’ altra mano di furibond
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nanzi ai ‘quali scorgevasi, in atlo terribile, cogli
occhi di bragia e colla spada in alto, la figura di
Giovanni che gridava:—Ferma, ferma. —I1 fug-
gente stretto da due turbe si vide perduto, ma
deliberato di morir coraggiosamente rovescid
con disperata furia un gran calpo sulla testa
di Giovanni. Questi fu lesto ad opporre la
spada alla spada nell’ atto che colla sinistra
afferrandolo al petto :—sei morto—gli gridava.
In un subito il cavaliere fu circondato da mille
punte: vedendo inevitabile la morte urld:—Cani,
voi uccidete un italiano.—Questa parola arrestd
con magica forza il braccio di coloro che stavano
per ferire. Oh anche in mezzo al sangue e alla ro-
vina potentissima si fa sentire la voce della natu-
ra che con mano materna segno i confini dei
popoli e disse loro: siate fratellil—E italiano,—
gridava Giovanni,—salviamolo:—E italiano—ri-
petevano molte voci, dopo le quali fu per un
istante silenzio. In quella Giovanni sentiva
dappresso a lui un lamento: volgevasi .... ¢ si ve-
deva a’piedi un caduto e sanguinente! Il col-
po della spada del cavaliere ribattuto da Gio-
vanni era piombato di traverso sulla testa di
Vincenzo !—Oh Dio !—sclam¢ Giovanni—{u hai
ueciso il mio amico!—e cosi dicendo si abban.
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donava con atto pietoso sul ferilo e pro;
pendo in lamenti lo abbracciava. La sce
terribile che era si tramutd in pietosa; la
lida faccia del giovanetto cospersa di san
e le dolorose grida di Giovanni commos
que’feroci: il cavaliere disarmalo divenne
ch’egli spettatore.

—Oh Vincenzo Vincenzo !—lamentava il
sero amico,—tu hai ricevuto il colpo che
pra di me doveva cadere; tu muori per
gion mia, tu muori per me! Avrd io du
cercato la morte per procurarla a questo
vero innocente? Maladetta la furia che
ha trascinato a questo passo, maladetta
del mio nascere, maladetta la mia vita, n
detta la morte che mi ha risparmiato, mal:
1a, maladetta! Oh venite ... guardate ... g
date questo sangue: I amicizia nostra er
vita e di morle: I'uno per l'altro, non
ora, avevamo giuralo di morire,... ma io
io solo doveva morire, io che pe’ miei disp
propositi ho trascinato in mezzo alla strage
sta viltima infelice.

Quelle grida meltevano compassione :
furono intorno al giovane ferito ed ajuta
Giovanni a rialzarlo.  Allora un vecchio st
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o guardando e loccando la ferila, sclamd:—non
& mortale!—In quell'istante medesimo Vincenzo
riavendosi dallo stordimento del colpo dava se-
gni di vita, apriva gli occhi e guardava pietosa-
anente Giovanni:—Presto,....fasciate,...fasciate,
non é nulla,—e mentre alcuni si ponevano all’'ope-
ra Giovanni che aveva posta la mano sulla piaga
dell'amico, la ritraeva tutta grondante di san-
gue el’alzava al Cielo gridando:—Dannazione!
Ricada questo sangue innocente, questo sangue
di popolo sulla testa dei vili e dei tiranni che in-
capaci di vivere e di morire vogliono disarmarci,
vogliono venderci siccome pecore da macello.
Uditemi, compagni, udite me che ho I'anima
alcerata, che ho il cuore che gronda sangue e
che in altro non ispero che nella morte. Che
facciamo noi qui senza scopo, senza disegno, per-
seguitando quelli de’ traditori che hanno men col-
pa, tra noi medesimi uccidendoci, elasciando in-
tanto che gli scellerali che hanno fatto tutta que-
stamacchina infernale di obbrobrio e ditradimen-
to se ne stiano a palazzo accovacciati sulle loro
sedie dorate, su quelle sedie da cui hanno ordi-
nato che siano spalancate le porte a quesli cani
nemici di Cristo e dellareligione? La, Ja nel covi-
le delle tigri...che adesso diventarono lepri, la

.
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bisogna andare, circondarlo di spade, gi
dentro tizzoni ardenti, portarvi I'incendio, I
na, la distruzione! Dei cavalieri francesi ch
sono in nostra mano facciamo una funata, co
mo voliamo acentinaja, a migliaja; trascini:
in mezzo anoi, e facciam sacramento discao
sotto gli occhi di quegli atterriti furfanti, se
tengono sbarratele porte, se non dan fuoco a
n0ni, ¢ Non vengono a morire ¢on noi, Cor
con noi ....in faccia al maladetto inimico.

Al finire di questo breve ma avventato
mone le turbe irrompono in subiti appla
con urli, sibili, batter di mano e urtar di
giurano morte e sterminio. Tulli agglom
sl muovono, vanno e vanno e ingrossano
perversano e dinanzi si cacciano con impro
con bocchi e ludibrio tre dei cavalieri Fra
lor prigioni. All'ltaliano avevano fatto gr
Giovanni a mani fidate raccomandato aven
ferito amico innanzi a tutti piu che mai furi
do camminava. Uno sguardo adesso, uno sg
do di dolore al luttuoso spettacolo che pre
ta la ciltth nell’ ultima ora dei cavalieri.

Mentre quella delira moltitudine muove
so la Valletta, ecco d’improvviso al segno «
maggior campana di S. Giovanni rispondo
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distesa le campane di tutte le chiese annunziandd
1a conclusa convenzione; ed a quel simuitaneo
scampanamentlo che assorda I'aria, tengono die-
tro indi a poco da pin parti raddoppiate salve i
cannoni. Quell’alto, discordante, continuato stre-
pito di falsa gioja, va misto ai colpi della moschet-
teria degli ostinati difensori della Cotlonera, ai
gridi didolore dei trepidanti cilladini, al fremito,
all'urlo dei ribellanti che corrono ai moli, si get-
tano entro battelli, e gia sono alla darsena e gia
passano il mare. La cittd sembra di nuovo scuo-
tersi da’suoi cardini, un lungo eco ripete all’ in-
torno e raddoppia quell'orrilile rimbombo, e
nell’atto che l'ira popolare bassa bassa su innu-
merevoli barchetle striscia sull’onde, all'imbocca-
tura -del gran porto si veggono superbamente
allestite in procinto di entrare le navi pemiche
che raporesentanc la superbia della conquista.

Come le foglie:di autunno che unadopo I altra
dall’ albero si levano, e cadute a terra vanno pur
smosse e travolte dal vento; cosi levavansi dai
baltelli le turbe, empievano gliscaglioni del por-
to e s’avvolgevano per la via nuova. Quivi la mas-
sasi allungava e 'si componeva in gruppi diversi.
Vedi uscire dall'un d'essi ed agitarsi per aria tra
molte picche e molte spade l'antica e nazional
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bandiera di Malta di due liste formata, t
bianca e l'altra rossa, la bandiera di cui re
fonso d’ Aragona gid fece dono ai Malt
quand’ essi riscattatisi dalla feudal tirannia p
sero a governarsi a libera comune. E die
quella bandiera e quel gruppo altri min
gruppi venivano, di mezzo a cui rade usciv:
diverse punte di bajenelte. Giungono inna
al banco dei giurati: ivi un subilo arreslo s
cede: gridi di domanda e di risposta, fis
fremiti, ululati, bestemmie. Nell' urto, ne
scompaginamento, i legati cavalieri vacil
no, cadono a terra, rotolano tra la polve:
indi trascinati pei capelli, e tratti a sobba
ad urtoni, passando or da questa or da qu
mano giungono alla piazza dei cavalieri.
Yimpelo, la confusione, lo schiamazzo infern
si raddoppiano : I'onda nuova di popole ron
la vecchia, succede un miscuglio, un roves
una lempesta indescrivibile. Sull’ antenna
palazzo non isventola pit Ja bandiera dell’
dine : chiuse le finestre, chiusi i balconi, sb
rate le porte. Ma intorno a quelle porte mi
ge ed imperversa piu orribilmente la molti
dine. Dinanzi alla porta maggiore due de
infelici cavalieri, gid pit morti che vivi, sono
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ultimo strazio minacciati, e sulle voci dei furi-
bondi terribile s'innalza la voce di Giovanni
che col pomo della spada disperatamnente bat-
tendo sulle imposte, al rimbombo dei colpi me-
scola grida e giuramenti di vendetta e di morte.

Ad un tratto quella porla si spalanca; il popo-
Jo si mette in atto di slanciarsi dentro, ma nel
primo moto si arresta. In grave e maesloso atteg-
giamento, in abito pontificale sta sulla soglia il
vescovo circondato dai pitt vecchi e piti rispet-
tati del clero. Le turbe colpite da quella vista
inaspettata passano ad un tratto da furore di-
sperato a subita calma, da grida feroci apro-
fondo silenzio. Sospese le armi, sospesi i volti,
sospesi i cuori. Il vescovo Labini, di santi co-
stumi, di lodata dottrina, amato e rispettato da
tufti con voce grave incomincia a ragionare:
.sembra che un’aureola diluce divina circondi
la sua fronte: scintillano i suoi occhi di fiam-
ma d’ amore e di caritd, fluiscono dalle sue
labbra le parole e dolcemente s'insinuano ne-
glindomiti cuori. Oh che non pud la vera e
semplice eloquenza dell’ vomo di Dio? Non
un rimprovero, non un’ amara parola usci dalle
sue labbra: enlrd a parte delle inquietudini
di ognuno, parve che si facesse. uomo di po-
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polo per difendere la ragione del popolo.
sorld, pregd, invocd il prolettore, il padr
divino apostolo S. Paolo. Disse esser s
Tonore dei Maltesi, salvo il decoro della
tria: essersi essi mostrali pronli a con
tere fino all' ultimo sangue: aver colla
fermezza abbastanza fatlo vedere al mc
quello che sotto piu fortunati auspicj av
bero potluto fare: ora si acquietassero, ce
sero alla necessitd, deponessero le armi, ris
miassero un troppo inutile spargimento di
gue, sperassero in Dio, nela loro coscienza,
1a fede del trattato. Per ullimo tutto infervo
di santo zelo disse che se la santa relig
dai nuovi dominatori non fosse rispettata,
pel primo esorlerebbe allora il popolo alle
mi, e si chiamerebbe beato di poter da
resto de’ suoi giorni in difesa della fede,
suo ovile, e del amatissimo suo gregge.
Mentre queste cose diceva brillava sugli o
suoi la lagrima di paterna tenerezza: quegli
mini poc’anzi si feroci sentivano a quelle s:
parole scoppiar dentro di loro la piu viva c
mozione, e sui volti abbronziti dal sole ard
del mezzo giorno, segni manifesti si leggev
del trionfo del buon pastore.
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Un solo tra tanti non era commosso. La sua
anima dentro soffocava, e prorompendo in un
subito urlo alzd la spada in atto forsennato e
feroce. Un fremilo generale si levd intorno di lui,
enel tempo istesso fu veduto afferrargli il braccio
un vecchio ansante che allora allora si era fatlo
strada sino a lui. Giovanni si volse, lo riconobbe,
gridd:—Lascia almeno che contro me stesso...—
Ma padron Paolo facendogli forza al braccio
glielo inchind fino aterra, ed in quel momento .
ponendo le labbra all’orecchio dilui gli disse:—
Domani Maria sard tua.—A quelle parolela spa-
da cadde dalla destra di Giovanni:rimase immo-
bile della persona: il suo volto rese immagine di
una tetranotte in cui uscendo da un negro nu.
golo risplende improvvisa la luna,
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L'ingresso di Bonaparte.

Sedato il tumulto durava intorno un mormo-
rio che a poco a poco veniva smorendo e si
perdeva nel silenzio della desolazione. Tra quel
silenzio udivasi soltanto, simile al gracchiare dei
corvi ove tace laruina della guerra, la voce dei
banditori che gridavano per le vie la conven-
zione. Gia sovra i principali baluardi della Vallet-
ta sventolava la bandiera tricolore; gia le poche
forze navali dell’Ordine erano in mano dei Fran-
cesi. Davasi voce sommessamenle che indi a
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poco sarebbe entrata la formidabile flotta nel
gran porto, e che Bonaparte avrebbe fatto nella
Valletta con trionfal pompa il suo ingresso.
Giovanni e padron Paolo avevano avuto fra
loro lungo colloquio: al giovine tutto esultante
e richiamato a vita novellail vecchio aveva det-
to:—La povera Maria é tanto sbattuta dal durare
di questi guai che m’é avviso che tutt’oggi con-
verra farla posare. - Ella stessa m’ha volato dire:
“Non ho piutesta, non ho pitt cuore, per quesl
dilasciatemi respirare, lasciatenﬁ a me medesima;
poi farete di meil voler vostro.” Questo & giusto.
questo ¢ ragionevole. D’altrondé ambedue nd
abbiamo bisogno di questo giorno. Tu dev

prenderti pensiero di Vincenzo. Povero giova

ne, mi fa proprio compassione! Vedi vedi quello
che vuol dire ...—Giovanni mandava un fremi-
to ed il vecchio, per non dargli campo a smanie
novelle, s’interrompeva soggiungendo:—Oh que
che & stato é stato ed ¢ inutile il disperarsi
Confidiamo in Dio che non sari niente, ch
guarira presto. Tu dunque va’ dal tuo amico, ¢
quanto a me so io adesso, so io quel che dew
fare. Giovanni, fidati a tuo padre: io vo’ diffilate
dal nostro D. Mannarino, che adesso grazie a Dic
non ¢’¢ pitt niente da temere per lui. Figlive
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mio, lasciamoci, ¢ domani, a giorno un po'innol-
trato. sarai da me, domani sard la vigilia delle
tue nozze. Ma io ho paura per te perché tu non
hai paura di niente. Figliuol mio, in certi casi &
sempre bene far gallina bagnata. Guarda che
tu stesso non tabbia a guastare il bene: adesso
sono essi che comandano. Si vedrd poi che in-
tenzione hanno, ma intanto giudizio, figliuolo, per
ch¢ quande un uomo sta per accasarsi deve aver
giudizio per sé e per altri.

—Sentite, padre mio,—diceva Giovanni—dai
Francesi non pud mai venir niente di buono. Io
so un poco quel che vuol dire il loro berrelto,
il loro albero. Questa gente vana non ha mai
un pensiero fermo, ¢ gridano libertd per fa-
re d’ogni erba fascio, e sopra tutlto per cor-
rer dietro alle donne: ma lasciate che quel-
Pangelo sia mio e poi dite che qualcuno
di costoro s’ arrischi solamente di guardarla.”
To per altro vivrd ritirato, sapete, non vedrd
le loro vergogne, non cercherd pericoli; e se
verranno lempi brutti, tempi peggiori di quelli
de’ cavalieri, io in ogni luogo, in ogni tem-
Po saprd con Maria farmi nel mondo un pa-
radiso.

Dette diverse altre parole ¢ presi gli ultimi

TOM. 11, 8
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accordi padron Paolo e Giovanni si separaros
no. Questi corse all'amico: lo trovd, non in
trista condizione per la ferita, che niente da-
va a temcre, ma travagliato nell’animo dal pen-
siero dell'infelice Giannina. Giovanni lo ab-
braccid teneramente, gli sti¢ intorno collo svi-
scerato affetto di un fratello, ¢ come meglio sep-
pe e poté si fece a dargli mille conforti e a
sparger sul suo cuore il balsamo della speran-
za. Oh allora egli il poteva ! Consolato per
se medesimo si sentiva in grado di offerire al-
trui le pit grandi consolazioni. 1l cuore del-
I' uomo licto & come una rosa che manda al-
lo intorno soavi fragranze, e di bellezza e di
grazia riveste gli oggelti su cui si riposa: ma
la letizia del cuore & sovente pitt breve del-
Yolezzo di una rosa! 1l pietoso lamento del-
I' amico svegliando nell’ anima di Giovanni ima
magini dolorose veniva di amaro cospargendogh
il rivo dell’ allegrezza.

—Oh Giovanni, Giovanni—diceva sospirando
il ferito—come vivrd io se Giannina si consuma e
si strugge, se ogui alba che viene fa cadere ana fo-
glia di quel povero fiore? L'ultima voltache 'ho
veduta prima che fossi teco a Burmola, oh Dio!
mi cadde il cuore. Metleva tanta pictd che io
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wme ne venni via disperato, e seguendoti in quel
conflitto, io mi teneva lietissimo di andarle in-
panzi nell’ altro mondo, ché non I' avrei dovuta
aspeltare un pezzo. Dio non ha voluto: io sono '
ancor qui, ¢ forse per rimanervi; ma Giannina,
chisa ? ... Oh era meglio, cento volte meglio
che io fossi morto, se io debbo provare il do-
{ore di vederla passare! No, io non posso reg-
gere colla febbre di questo pensiero ... Me-

yglio & che io mi trascini carpone fino a lei, -
e poi se la vedrd in ultimo, che mi stracci que-~
“ste bende qui, che faccia pioverce il mio sangue
e che mi muoja a’ suoi piedi. Ajutami, Giovan-
ni, ajutami ....—Quinci provava di alzarsi dal
letto, ma il tratteneva I'amico, raddoppiando pitt
colla voce checoll’animo parole di tenerezza e di
conforto, onde I'altro soggiungeva:—Mio Gio-
vanni, mio buon Giovanni, va’ dunque tu da lei,
vacci per me, va’ a vedere quello che fa quel-
I'afflitta, e dille che ho toccato questa ferita,
e che godo di averla, e che s'ella sente di non
poter reslare in questo mondo, me lo faccia sa-
pere per tua bocca che io la seguird..... oh
si, subito la seguird.
Giovanni tremava al pensicro di rivedere quel-
Iinfelice, di meftersi al cimento di conoscere
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una verita che amava di lasciare nella dubbiezza.
ma come non promettere al desolato amico di
dargli questa consolazione? Lo promise, e guan-
do il vide un tal po’da questidea raequetato si
parti.

Camminava per via come uom trasognato,
e mentre quella missione si riponeva in fondo
al suo cuore, sopra vi galleggiavano rigogliose ¢
piene di vita le liete immagini del suo destino.
Quella parola, quella magica parola del buen
vecchio che cangiato aveva registro a tutte le sue
idee, risplendeva come il sole sovra una cam-
pagna ornata di piante novelle. In fra_ poche
ore sposo dell’adorata fanciulla, padrone di espri-
merle tutta la forza del’immenso suo affetto, di
passare alsuo fianco tutte le pitt belle ore deila
vila, di adorare i suoi atti, di obbedire i suoi’
cenni, di prevenire ogni sua volontd, di farsi una
cura affannosa, indefessa d’ogni minuta cosa on-
de ella mostrasse desiderio! Oh come gli pareva
di essere stato troppo facile ad accogliere orri-
bili pensieri di gelosia! Oh come si studiava di
tutto attribuire al caso, alle difficili circostanze,
al candore, alla ritrosia di quell’anima gentile.
Figuravasi poi la ‘pena crudele dell'innocenza
nell essersi veduta si indegnamente offesa da
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atroci sospetti, violentata da modi selvaggi e fe-
roci: cercava parole per chiederle mille e mille
perdoni, vedevasi prostrato dinanzi a lei chia-
mandosi ingiusto, colpevole, tiranno; invocando
un suo sguardo, un suo sorriso: parevagli ch’el-
la stesse ancora un tal po’sospesa, e quella so-
spensione teneva per santissimo pudore, ed allora
volava colla fervida fantasia al momento di alta
ineffabile gioja in cui sarebbe stato libero di fare
a quel pudore una dolce violenza colle beate
parole: ““sei mia, eternamente mia.” Queste pa-
role gli meltevano nella mente un tal concetto
di grandezza e di potenza che gli pareva dover
essere in breve signore del mondo.

Nel frattanto poté avvertire che lungi non era
il momento dell'ingresso di Bonaparte, e’'anima
sua avida per natura di nuove cose mal poteva
a quella vista rinunciare. Si volse alla parte do-
ve vedeva dirigersi le moltitudini, ma oh quanto
diverse da quelle che poc’anzi dietro le sue or-
me superbivano! Tra accorate e silenti, tra cu-
riose e dimesse si raccoglievano alla marina.
Non era filosofo, come abbiam potuto vedere
dalla sfrenatezza delle sue passioni, eppure I'a-
spetlo di quel popolo il fe’ di volo riflettere sul-
1a mutabil natura delle moltitudini, ma se avessq
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avulo meno da pensare asé, una riflessione pi
adequata, piu matura, lo avrebbe indotto a for-
mar piu convenevol giudizio. L’accoramento di
quei volti e quel silenzio medesimo avevano in
s¢ qualche cosa di terribile e mostravano che
anche un popolo vero, oggi pud tacere raumi-
liato, domani tuonare nelle ire della ribellione.
Ei si metteva perla via de’Mercadanti e quivi
nuovo spettacolo fermava il suo sguardo. Tulla
la via, dal palazzo del cavalier Parisio incomin-
ciando, era orlata dalle bipartite file dei soldati
dell'Ordine, di que’'medesimi soldati che avreb-
bero dovuto combattere i Francesi e che allora
erano in quella ordinanza posti onde onorare, per
comando del gran maestro medesimo, I'ingresso
di Bonaparte. Lo sciagurato frate per dare al
dramma un fine degno del principio, deliberato
aveva di risparmiare perfino le gambe del gene-

rale e di farlo menare nel suo carrozzone di gala.

fino al trono da cui egli vilmente discendeva. Da
quel palazzo per buon tratto di via faceva pom-
posa mostra il reggimento delle guardie del gran
maestro, uomini diforme gigantesche sovra i eui
guerrieri aspelti fremeva la vergogna di non ave-
re, per la codardia de’capi, saporato il sangue ne-
mico : soldati vinli che dovevano innamorare lo

‘-~
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sguardo del vincitore. Poi venivane diverse mi-
lizie che secondo la fretta ivi alla meglio schie-
rate si erano, e tra esse si vedevano le truppe
raccogliticce della campagna venute il giorne in-
nanzi nella cittd ad accrescere la confusione:
il reggimento della bolla chiudeva le file alla
marina. La via era sgombra nel mezzo, le teste
~del popolo ondeggiavano dai lati dietro le file
della soldatesca, se non che di tanto in tanto
qualche monello, guizzando tra soldato e soldato,
traversava la via correndo, e andava a ricevere
dallaltra parte un sonoro scappellotto in onore
di Bonaparte.

Erano le due dopo mezzodi quando Giovanni
giunse ai bastioni del gran porto. La formidabile
flotta incominciava ad entrare. Maravigliosa
e superba vista ! spiegate tutte le vele, innalzate
tutte le bandiere : spirava da quelle moli galleg-
gianti la potenza della repubblica: | areva che
fossero movelle signore dell’Oceano venute per
diporto innanzi allantemurale d’Europa. Un legs
ger vento da greco-tramontana per avventura
wn guari sorlo ne ajutava prodigiosamente I'in-
gresso. Enlrarono prima 8 vascelii da 74, il
Guerriero, il Conquistatore, lo Spartano, ¥ Aqui«
lone, il Popolo Sovrano, il Felice, il Timolcone, il
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Mercurio, il Generoso, indila grossissima naw
I Oriente, stanza dell’ almirante Bruyers, dele |
faccende navali spertissimo, d’animo non m-
nore che di perizia, degno antagonista di Nelsor
Su quella pave entrava nel porto litaliano eror
della Francia,~Bonaparte. Venivano dietrod
essa tre vascelli da 84 il Franclino il Tonante il
Guglielmo Tel; indi I interminabile fila delle m-
nori fregate, in somma mila e novecento ca-
noni e circa undicimila marinari per goverto,
imperciocché i Francesi son sempre soliti ad en-
pire i loro vascelli di gran numero di gentc
Giunta la nave ammiraglia in mezzo al cap
ce porlo si arrestd, e parve starsi nell’ampiezzat
nella magnificenza di una reggia per lei conve:
niente: le altre prendendo loco le fecero d'intor-
no superba corona, ma ella torreggiava sulle ak
tre come s'innalza I'Imalaja sul gran sistem
delle montagne dell'Asia. Ed ecco dal suo po™
te s’odono piu fischi e que’ fischi poco stantedi
nave innave si riproducono. Inun batter do-
chio spariscono le vele, tanto & sollecito 'am
mainarle! gli alberi sono coperti d’uomini che?
guisa d’augelli sopra le mille corde vanno “
giuoco agili e velocissimi. Superba, indescr
vibile manovra a cui subitamente un’allra 0¢
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succede. Da ognuna di quelle moli si veggono
lanciate nel mare le maggiori scialuppe, e mari-
nari e soldati, a guisa di gocce d’ acqua le une
dopo le altre cadenti, vi discendono. Indi le
piene scialuppe luccicanti di punte da ogni nave
movendo solcano rapide la superfice del por-
to, e si raccolgono intorno all’ Oriente. Nell'O-
riente tutto & vita ed azione: le sue scale vanno
brulicanti di soldati: le scialuppe le si muovono
intorno da orzaeda poggia, da poppa e da prua:
vi é ordine ammirando in que’ movimenti, ma
l'ordine non sipare allalontana vista degli spet-
tatori: una scialuppa con gran bandiera tricolore
viene innanzi dalla massa, poi un’ altra e un’al-
tra e un’ altra ancora, e finalmente appariscono
due file di scialuppe che seguitano quella prima.
A misura ch’ella s’avanza meglio vi si scorgono
dapoppa piume e pennacchi. Poi giunge sotto i
bastioni ed agli sguardi si nasconde. Dura silen-
Zio: non una voce, non un viva si fa sentire; non-
dimeno I’eroe della Francia, il vincitore d’'Italia,
in quell'istante melte piede a terra. Trovapron-
ta la carrozza: vi entra: un cavallo stramazza
nella salita di via nuova: ei $i rammenta di Ce-
sare che caduto di cavallo al primo entrare in

Africa disse: « L’Africa ¢ mia: ne ho preso pos-
TOM. 1L 9
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sesso.” E di vero Bonaparte entrando a Mal.
pensava all'Africa, ma meglio fidando nei cava'i
del suo sole, lascid quelli del gran maestr «
discese. L’uom portentoso s’'avanzava : tutti."
occhi intendevano a lui.

Giovanni era stato tanto avventurato da met
tere la testa fra le spalle di due soldati,e di quivi
siaspettava di veder quell'uomo, quell’'uomo che
dietro la fama di lui simmaginava di aspetto
gigante. Ed ecco s’ode un suono di musiche
militari!  Quell’ armonia nuova, maraviglioss,
dolce nel suo terribile, s’avvicina, empie Iaria
di sé: poi ecco spuntare, ecco tutta mostrarsi
la celebrata banda cheil genio guerriero diBo-
naparte aveva rapito di mano al genio musicale
dell’ Alemagna. Composta era di professori te-
deschi tutti di gran vaglia, a cui quel forle ave-
va detto: dipingete coi suoni le gioje e la gran-
dezza delle mie vittorie. Innanzia quella ricra
¢ magnifica banda dodici trombettieri dei dragoni
procedevano a piedi e rispondevano alternati-
vamenle ai maravigliosi concenti. Avevano
elmi dorali con alto cimiero ¢ lunghe code di
cavallo, verde ¢ ricca d’oro la divisa, rosso
calzone. Davano fiato a trombe e corni diversi
fauti a formidata foggia di draghi e diserpi, e ne
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traevano suoni ora gravi e profondi or forti e

-tgrribili, tali da indurre negli animi pit codardi
l'ardente bramosia della battaglia.

Quella musica taceva un istante quasi a de-
slare di s¢ maggior desiderio, e dietro di essa
ecco in mezzo a due file di dragoni a piedi, ecco
spuntare suonando nell’armi un gruppo di mili--
tari d’altissimo grado, generali quasi tutti, e tut-
ti famosi nelle famose guerre d'Italia—Kleber,
Dessaix Regner, Duqua, Bon, Mourat, Marmont,
Lannes, Andreossi, Caffarelli Moreau, Vou-
bois, Beillard, ed altri: procedevano in atto su-
perbo, tintinnavano le loro spade, sventolavano
le piume dei loro cappelli, splendevano le varie
ed oro-fregiate divise, spiccavano alle loro cin-
ture le larghe fasce tricolorate.

Dinanzi a quel gruppo camminava un uom
piccioletto: un tal po’ addietro dal destro lato
gli veniva Bertier, a manca Junot. Era ornato
men che ogni altro, aveva un cappello listato
d’oro ma senza piume, un cappello che non era
né a due né atre punte; che cominciava allo-
ra ad aver quella forma per cui divenne il pi
celebre dei cappelli, ed era portato da traverso
un tal po’inclinato sulla fronte come il fu sin-
tantoché su quel capo rimase. Le due stremita
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del ricco bavero negligentemente cascavano su'-
le spalle, e si sarebbe detto che la sua esile per- -
sona poteva ballare dentro quella divisa se staty
non fosse per la gran fascia tricolore che la .
costringeva alla cintura. 1l pallido, magro
profilato suo volto era ombreggiato da un.:
pioggia di cappelli che cadevano distesi quasi
fin sopra il bavero e davano alla fisonomia di
lui non so che aria strana e selvaggia. Quel-
I'uomo in confronto delle atletiche forme dei
generali che il seguitavano pareva un essere
meschino, nullo; ma fissata una volta la sua
fronte, una volta incontrato il suo sguardo, egli
era tutto, gli altri nulla. Su quella fronte se-
devail pensiero dell'universo, da quello sguardo
usciva una luce di fulmine, un prestigio d’on-
nipotenza. L’espressione naturale del suo volto
quella era di un imperioso comando dispre:-
zatore del mondo in che viveva e degli uomini
che pareva tenesse nati per obbedirlo.

Ei camminava per quella via come se andasse
a casa. Ditratto in tratto volgeva qualche ra-
pida parola ai due che gli venivano alato, e s0
la risposta non era pronta, tornava inutile. Al
popolo non guardava: qualche occhiata di voln
lanciava sui soldati Maltesi. Due di costoru
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intanto, que’ medesimi dietro cui stava Giovan-
ni, facevano a mezza voce un singolar dialogo:

—To', quel picgino la ¢ quel grand’'uomo!

—S8i bene, proprio lui.

—E per quel pezzo di roba tutto questo fla-
gello? Bella forza vorrei fare a sbatacchiarlo
con un buffetto sotto il naso.

—Taci Ii, moccicone, vorresti mandarci in
subisso?

—Piu lo guardo pitt mi pizzicano le mani. Di’
un po’ che ci vorrebbe adesso a lasciargli anda-
re una bella schiopettata nello stomaco.

Giovanni allettato dal principio del dialogo, a
queste ultime parole fu preso di nobile sdegno
¢ disponevasi a redarguire il soldato, allorché
questi seguitd dicendo:

—Hai visto? ¢i ha guardato. Che diavolo ha
negli occhi? m’ & venuta la pelle d’oca.

Ma nel frattanto I'vom portentoso passava
oltre, passavano i generali cheil seguivano. Indi
mostravasi la comitiva dei cenlo sapienti, fra qua-
i primeggiava Monge motor principale di quel
genere di spedizione che per la prima volta ve-
devasi riunito ad un esercito conquistatore. Sac-
cheggiate le statue ed i quadri d’Italia, ei dise-
goava saccheggiar le piramidi, sp;)gliare le tom-
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be dei Faraoni, ¢ nudi mostrare allEuropa i
misteri dell’egiziana sapienza.

Giovanni guardava e pareyagli di assistere ad
uno spettacolo teatrale: tutte le scene, tuttalamu-
sica di quel dramma gli si agitavano per la fan-
tasia con movimenti varj, con suoni discordanti
" e fuggevoli, mail pensiero di Maria rendeva ncl
Tanima sua un suonoe profondo e continuato, e
collegandosi a quel pieno di armonie pareva che
siccome suono maestro le regolasse. Egli a-
veva invano cercato la burbanza di un sembian-
te traifieri ed orgogliosi sembianti degli ufficia-
li che seguivano Bonaparte, e stava per volger-
si dove debito di amicizia il chiamava, quando
Iatia che fin allora non aveva raccolto una vo-
ce di popolo, fu rotta da molte grida che veni-
vano dagli ultimi della trionfal processione. E-
rano passate le Guide, bella e guerriera gioven-
ta italiana che formava allora la guardia di Bo-
naparte, era passata la carrozza del gran mae-
stro e varj de’ nobili a cavallo che la scortava-
no. Le gridasi avvicinavano: accenti itabani
misti ad accenti francesi. Giovanni dubitd nou
' qualche avventura di sangue avesse luogo, e su-
bito sentendo nascere nell’animo l'impulso &
gettarsi in mezzo al conflitto, a quella volta ra-
pido tracorse.
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Spettacolo maraviglioso, inaspeltato ! Era un
drappello di granatieri francesi che sulle spalle
si recavano in trionfo un vecchio venerabile—il
padre Mannarino ! Quelle facce velerane, cor-
rugate, abbronzate, con bafli sterminati, espansi
sulle labbra aperte al sorriso ed all'urlo dell’esul-
tanza, gridavano a tutta gola: vive le Prétre de la
Republique, e il popolo che liseguitava: viva viva,
ripeteva, evitando I ultima parola. Invano il
buon vecchio con turbato sembiante, mostrando
tutto il patimento dell’ offesa modestia, doman-
dava, pregava, implorava desistessero, il lascias-
sero, il ponessero a piedi: con piu fervore grida-
vano, pii s accalcavano sotto di lui, e facevano
come se volessero innalzarlo piu che mai. Gio-
vanni di subito commosso stava per congiungersi
a quel drappello e per unire a quelle voci lasua
voce, allorché dinanzi ai granalieri siccome supe-
rior duce fra duci minori con in mano la spada
nuda riconobbe il Cavaliere'! Arrestossia quella
vista, geld, fremeé. Intanto il drappello passava
oltre, e onda del popolo seco travolgea Giovan-
ni che di nuovo caduto era in torbidi e neri pen-
samenli. Se non che ascoltata I'idea di vedere
dove menassero il vecchio e scoprire quel che
fare ne volessero, di ultimo che rimasto era, si
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fe’ trai primi, e veniva pensando se dovesse pre-
sentarsi a lui, parlargli del fatto suo, chiedergli
di padron Paolo, ma ben sentiva le difficolta di .
quel momento, di quella circostanza, e s'arrab-
biava e dubitava. In questa era giunte cogl
altri all’albergo d’Italia posto di fronte al pala-
zo dove Bonaparte s’era condotto, dinanzi alt
porta del quale strette si vedevano diverse bar
de di gente, di cavalli, d'ufficiali, di soldati.
granatieri ogn’impedimento rompendo col padre
Mannarino in sulle spalle entrarono nell'albergt
ementre Giovanni con altridel popolo stava pet
seguitarli, fu arrestato da bajonette cHe suld

gran porta s'incrociarono. Dava egli allon

I'esempio di far impeto e in quella udiva lio-
periosa voce del Cavaliere che comandavai
granatieri non lasciassero alcuno passare, ¢
alloraigranatieri puntando con minaccia I'audac
mano sui petti gridavano il burbanzoso: en arriér!



Ta Fettern,






XV.

La Lettera.

Non aveva ancora avuto suo termine I'ingres.
so di Bonaparte che gid da porta reale inco-
minciavano ad entrare le truppe francesi. Una
interminabile fila di soldati ingombrava tutta
quanta la via: una selva di bajonette si agitava
lungh’essa, e le migliaja di quelle punte lucci-
canti s’addensavano, s’impicciolivano lontan lon-
tano fin sotto I'arco della porta da cui uscivano
e uscivano che pareva che mai non volessero
finire. Suonavano i tamburi, e quando i tamburi
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tacevano sentivasi il rumore dei carri, la pesta
reiterata e suonante dei procedenti. Erano quei
soldati che avevano combattuto a Montenotte, a
Millesimo, a Dego, a Mondovi, a Mantova, a Lo-
nato, a Castiglione, a Roveredo, alla Brenta, ad
Arcole: i guasti arnesi, le lacere divise, le ma-
le andate calzamenta aggiungevano ferocia ai
volti, selvatichezza agli aspetti: pareva che del-
la nudit loro si gloriassero. Bonaparte aveva
impresso su di essi il marchio del fatalismo e si
credevano destinali al conquisto dell’ universo.
Da quei volti si poteva alzare il concetto alle
vicende per cui la Francia doveva dall'uno all'al-
tro estremo repentinamente passare. Innamorati
dell’ vom maraviglioso che si ben conosciuti li
aveva, e che della vaniti loro seppe valersi per
farsi strada fino al soglio, gid si poteva scorgere
che avrebbero seguito Yimperatore collo stesso
entusiasmo con cui seguivano allora il generale
delia repubblica, neppur sapendo dov’ eili con-
ducésse, ma sicuri che alla vittoriali conduceva.
Entravano, si diramavano per le vie, prendevano
quartiere. Il sopravvenir della sera sospendeva
quellirruzione che la domani doveva ricomin-
ciare, perciocche il grosso delle truppe rimane-
va tuttavia fuori della citta. :
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Era il tocco dell’ave-Maria. La smorta luce di
unalucerna oscillava tra il barlume del crepuscolo
nella camera di Giannina. La mesta fanciulla piu
- abbattuta che mai giaceva sul suo canapé. A ca-
po di esso vedevasi la strana figura del vecchio
Solomone, 'Ebreo che se ben vi ricorda gia ve-
demmo esser il mal medico della fanciulla, il
quale ritto in piedi e su lei reclinato della per-
sona veniva con fredda voce ragionando: a piedi
del canapé colla corona in mano si teneva la
madre porgendo attento orecchio alle parole
dell' Ebreo. Socchiusa era la porticciuola della
camera che metteva per le scale, e Solomone
parlando si volgeva di tratto in tratto a quella
parte con un certo sguardo di soppiatteria che
mal si poteva capire. che cosa significasse. Pau-
radi essere ascoltato da qualcheduno certo non
era perché parlava forte e non pigliava cura
di abbassar la voce quando si volgeva verso la
- Porticciuola. Un tristo racconto intanto ei veniva
facendo alle due donne, il racconto del tumulto
di Burmola: e gid delto aveva della parte presa-
Vi dai due amici, e da ultimo del caso del povero
Vincenzo.
—Ferito—diceva flebilmente Giannina—fe-
Tito nel capo ! ' K
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— Patris et Filii...—sclamava la madre inco-
minciando il segno di croce, com’¢ uso in Malta
nella maraviglia del dolore :—Questo ci man-
cava! Ma che ferita ¢ ? com’é stato? per caritd
non ci nascondete nulla; dite il vero, nonc'é
proprio pericolo di niente? .. L’avete veduto
voi?. . . Oh povere noi. . . povere noi!

—Sia benedetto il Dio d’lsraelel—séguitava
pacatamente Solomone :— 1l labbro verace sard
stabile in perpetuo, mala lingua bugiarda sara sol
per un momento. Non ¢’ ¢ pericolo alcuno, vi ri-
peto; a quel che poteva essere non & niente:
ma! gioventl, gioventa! Se conoscessero i con-
sigli del re sapientissimo . . . . Chiama la pru-
denza tua parente, ei dice. Oh i giovani d’oggi
di prudenza non vogliono saperne! Ha avuto
una sciabolata. . . cosi. . . per disgrazia, (la mia
maladizione gli si ¢ appiccata) ma una scia-
- bolata nella testa non & gran cosa, vedete.
Ho un farmaco io che guarisce in un giorno
tutte le ferite: lo medicherd io, (neppur se mi
desse i tesori della regina Saba) Figliuola mia,
ascoltate I’ avvertimento del padre; non ve la .
prendete a petto. I figli di Belial sono entra-
ti nella nostra terra: prudenza e rassegnazio-
ne. Figliuola, nella condizione in cui siete bi-
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sogna che vi diate pace. .. a Vincenzo adesso
bisogna che non ci pensiate. Giovanni ne ha
preso gran cura, gli ha fatto tutto quel che pud
far un vero amico. -

—Giovanni ! ma. . .—si sforzava di dire I'af-
flitta—a Giovanni non é successo niente, non
& vero?

—Oh a lui no, ve I'ho gia detto: il signore
lo ha campato dal grave pericolo in cui s’ era
messo.

—Dio mio! perché dunque non & venuto egli
stesso a dirmele queste cose, a darmi un poco
di consolazione? che. . . oh s, lo sento. . . per
me sarebbe stata I'ultima. . Gia lo so, lo so pur
troppo che a lui non gl’'importa niente di noi;
ma ci voleva si poco. . . due passi. . . un mo-
mento solo, non P'avrei trattenuto pia di un
momento, ma almeno ... Oh Dio! mi sento
cosi male, tanto male. . . Madre mia, perché
non ¢ venuto Giovanni?

La povera madre nulla rispese; ma alzd gli
occhi al Cielo con un’espressione in cui quasi si

pareva ch’ella avesse compreso il male della fi-

glivola.
—Non ¢ venuto! —mormorava essa colle lab-

bra scolorate—non ha avuto il cuore di venirci a
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vedere! . . . ma perché? che cosa gli abbiame
fatto noi ? Dite, perché?

Il vecchio fattucchiere la guardava con occhi
sospesi dubitando che mal non fosse per lei il
darle una spiegazione, ma data un’occhiata alla
porticciuola, facendo una fisonomia di compia-
cenza rispose :

—Oh non fate colpa di questo a Giovanni.
Giovanni é eletto del signore. La sua mano
doveva ruotare la spada di fuoco contro i Fili-
stei . . . ma una voce lo ha arrestato—una vo-
ce dolce, soave come i favi del miele: a quella
voce la spada gli ¢ caduta . . . egli non poteva
venire da voi. )

—Una voce! . . .non poteva' . . ditemi chiaro
il perché—diceva con un po’ d’anima Giannina.

—Non poteva. Chi troverd una donna di valore?
I prezzo di essa avanza di gran lunga quello del-
le perle. Non poleva perchd domani & la vigilia
delle sue nozze colla figliuola di padron Paolo.

Oh non avesse mai detto queste parole! Gian-
nina fece atto di alzarsi, poi con un gemito pro-
fondo ricadde supina sull’origliere. Travolse gli
occhi che rimasero socchiusi mostrando solo par-
te del bianco inaridito: il suo volto si ritird tutto
come se la vita volendo uscirne avesse fatto alle
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fibre terribile violenza: il suo labbro inferiore
era restato aperto nel consueto suo movimento
di sorriso, un sorriso oh quanto piit amaro di una
lagrima ! -

—Che hai? che hai, figliuola mia? —sclamava la
madre alzandosi affannosa e buttandosi ginoc-
chioni al suo collo—Figlia mia, figlia mia... Santa
Vergine, ajutateci !

1l vecchio fattucchiere ritto ed imperturbabile
sussurrava in ebraico alcune misteriose parole e
colla mano destra faceva per aria sul capo del-
la tribolata strani segni di scongiuro. Infanto
una calma fredda, profonda, comparsa era sul vol-
to di lei. Aprendo un poco piu gli occhi colla
pupilla a mezzo nascosta moveva le labbra e
mandava fuori parole tronche, parole spente:

—Nonl'ho mai detlo...non I'ho mai voluto dire..
ma adesso ¢ finita, ¢ finita per me.. .Madre mia,

,NON POSSO. .. NON Posso. .. NON POssO piu vivere
adesso. Oh Dio! ho taciuto per tanto tempb, ho
tanto solfferto, ed egli... egli non I'ha mai sapu-
to e nonsapra... cheio muojo perché I'ho ama-
to, e 'amo piu di me stessa, pia dell’ anima
mia. .. che non ho avuto mai altro pensiero che
lui, altro sentimento che lui, e che per lui avrei

dato mille e mille volte la mia vita, cento vite!
TOM. 1L 10
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Mio Dio! mio Dio! amar tanto, patir tanto sen-

za aver mai avuto la consolazione di uno sguar-
do, di una parola! aver sentito struggersi la mia
anima. . . fuggire il fiore della mia giovinezza. ..
sapere che egli amava un’altra, che viveva nel-
I'anima di un’altra. . .provarne una tribolazione,
un tormento, uno strazio infinito e poi nell’ulti-
mo di vita sapere che domani.. ! Ab ¢ dura, é
crudele... E meglio, & meglio che io finisca una
voltal.. . presto. . .levatemi via di qui... fate che
io non lo vegga. .. . che non lo sappia domani...
che io sia morta domani. .. Oh Dio! madre mia,
che affanno é mai questo, che angoscia, che pe-
s0; che fuoco!.. Madre mia, madre mia, ajuta-
temi... ma non gli dite domani, non gli dite che
io sono morta per cagion sua...non voglio tur-
bare la sua felieitd...Io pregherd il signore...
che non provi mai. . . nessuna delle pene morta-
li.. .. che ho sofferto per lui!..

Un cupo rumore si udi allora per le seale co-
me di persona che precipitosa discendesse. Gio-
vanni aveva udito ogni cosa. Ribultato come
dicemmo dal seguire il padre Mannarino s'era
volto finalmente alla casa di Giannina per a-
dempiere la commissione dell’amico : ma, oh
Dio ! come presentarsi in quella condizione al-
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}a sconsolala fanciulla? come darle la trista no-
vella? come col dubbio fatale che nel fondo
dell’ anima chiudeva, parlarle dell’amore, della
tenerezza dell’ infelice amico ? Piai s'avvicinava
a quella casa piu gli falliva I'animo. 1l sospetto
che ella nascondesse per lui un segreto senti-
mento d'affetto gli dava molestia, non la mo-
ledtia del rimorso perciocché niuna lusinga pa-
revagli averle mai dato né con isguardi né con
parole, ma la molestia che prova 'vomo di cuo-
re ben fatto dinon poter corrispondere a chi
lo ama. Stando in questo fiero contrasto aveva
veduto I'Ebreo che pauroso e guardingo appunto
alla casa di Giannina si recava. Sapendo in che
conto ei fosse dalle due donne tenuto, preso
la subita risoluzione di valersi di lui per prov-
vedere a un tempo allo stato dell’ animo suo e
non mancare alla missione: “ S’ ella non mi
vede,” ei ragiond in cuor suo, “ non avra cagione
di dir cosa che possa toccarmi.” Vano pensiero !
per evitare lo scoglio vi aveva urtato piu cru-
delmente. Data lapenosa commissione bisogna-
va vegliare sulla paura dellEbreo: si tenne in
debito di udire, e udi. . . Oh Dio! la rivelazione
era stata piena, terribile !
Egli usciva di quella casa, fuggiva, fuggiva,
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ma gli vacillava la via, I'anima gli scoppiava, il
cuore gli sanguinava : parevagli di essere seguito,
incalzato da quelle voci flebeli, da quella larva
morente, e I'anima sua doppiava gli sforzi della
fuga e implorava il soccorso di un’immagine di
amore immenso, eterno, tale da contraporre a
quella vista straziante. I suoi passi precipitosi il
conducevano verso la casa dov’era per lui I'an-
gelo salvatore. Eilo chiamava, lo vedeva, gli
tendeva la mano... ma tra quell’angelo e lui si
frapponeva un cadavere! Si arrestava un istante,
ma sentiva di esser divenuto crudele, feroce, di o-
gni eccesso capace. Passava su quel cadavere, lo
calpestava, ricoveravasi frale braccia dell’ an-
gelo, e con esso abbracciato parevagli sollevarsi
dalla terra, dove udiva pianto, lamento, strida °
di dolore; che importa ? quell’ amplesso era per
lui il cielo, era I'infinito, era Dio! Giunto a po-
ehi passi della casa dell’amata, si arrestd. Di en-
trarvi gli vietavano l'ora avanzata, i concerti
presi, ma quivi fermo ¢ concentrato nella feb-
bre del suo delirio, colle mani incrociate sul pet-
to, collo sguardo severo vélto alle immobili stel
le, pareva che volesse impor loro di sgombrare
dal firmamento e di far luogo al corso di quel

sole che splender doveva sul mondo del suo a-
more.
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Ma intanto nella casa a cui quella fiera anima
sospirava, I'oggetto che cagione era ditanto deli-
rio, dura fatalitd! non un pensiero a lui dona-
va. Altre cure, altre immagini, altro affanno agi-
tavano il povero cuore di Maria. Il vecchio ma.
rinaro immerso era in sonno profondo, e Ma-
ria or con passi disuguali, interrotii, guardin-
ghi si moveva per la sala, ora si abbandonava
sopra una sedia chiudendo la faccia tra le ma-
ni; poi si alzava impaziente, irrequieta e pas-
sava nel bujo della stanza attigua, e un tal po’ac-
costandosi all’aperta finestra meditava il tempo
¢ la notte. Oh come sono lunghe le ore dell'a-
spettare ! Pensieri pieni di dubbio, speranze pie-
he di paura, paure piene d’ orrore, aspettative
in cui il bene si presentava colla veste del do-
lore, mille affetti in fiero contrasto, I’ ebrezza
dell’amore, il terrore di una fuga, la tenerezza
di figlia, la disperazione del padre ! Oh questa,
questa era la spina pit acuta al suo cuore!
In mezzo a tante angosce solo un conforto a-
veva dappresso: un essere pietoso quanto defor-
e, raccoglieva amorosamente tutte le sue pe-
De, viveva nel suo dolore. Ma che ? anche que-
Uessere custode della sua infanzia, del suo can-
dore, anche quest’essere si mescolava alle sue
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tribolazioni nel pensiero di aversene a distaccare.
““Tu miseguirai,” le aveva detto 'amante; essa
lo aveva promesso, giurato col cuore, e quella
era 'ora in cui ansia, tremante aspettava il cen-
no fatale, nondimeno di seguirlo le pareva im-
possibile: vi era nel fondo della sua anima la ri-
soluzione, una risoluzione colla speranza della
morte... e nondimeno-di seguirlo le pareva impos-
" sibile ! Aspettava il cenno, lo temeva, lo sospi-
rava, ne aveva orrore e lo invocava; ad ogni piu
lieve rumore le pareva vedersi schiudere un
paradiso dinanzi—un abisso ai piedi!

Per buona ventura Sara in quella difficile cir
costanza avrebbe potuto chiamarsi un eroe. Vi
ha fenomeni nel cuore umano che assai dif-
ficil cosa ¢ lo spiegare. Questa povera negra
che non respirava che per Maria, che non avreb-
be potuto starne lontana un istante, che crede-
va di non far nulla se tutto quel che facevasta-
to non fosse in servizio della creatura della sua
anima, questa negra sentiva di dover compire
un’alta missione ajutando la diletta padrona a
seguitare i suoi destini. Nell’ adempimente &
questa missione vedeva il termine della sua vi-
ta, e cid le dava maggior coraggio: solo a-
wrebbe voluto ella medesima riporre la sua di-
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Jetta nelle braccia dello sposo, vederla seco lui
partire per la via della felicitd e poi gettarsi sul
rogo in olocausto di reverenza e di affetto.
Mentre le due donne stavano cosi nell’ansia
dell'aspettare, un acutissimo grido lor venne udi-
to, il quale sebbene si partisse dalla via rimbom-
bo al di dentro si forte che parve nella stanza.
Ambidue furono agghiacciate di subito spaven-
to, Maria si rimase sospesa, Sara si fece vacils
lando alla finestra. Guardd di sotto, all'intorno—
nessuno. Stié orecchiando buona pezza—-nulla.
Solo dal lato di porta reale, dietro i cui rastelli
rompeva le tenebre la rossa luce di diverse fiam-
melle, usciva ad ora ad ora un mormorio con-
fuso di accenti francesi che cupamente si prolun-
"gava pei silenzi della vuota strada. Maria guar~
dava la negra, la negra guardava Maria; s'inter-
rogavano, si rispondevano tacendo. Cosi lun-
gamente mute si rimasero. Maria fece mille tri-
sli pensieri, mille immagini sinistre le attraver.
sarono la mente. 1l terrore col dito scarno le
mostrava 'amante in pericolo, assalito, ferito. ..
Forse egli stesso veniva a lei, forse.. Oh Dio!
quanti forse crudeli, spaventevoli! L’aspettare a-
veva perduto lasua irrequietezza, s’era fatto nel
suo volto calmo, torpido, intenso. Passd un’ora,
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passarono due : la misera divenuta come di pie-
tra aveva oramai perduto fino il sentimento del
suo dolore.

A un tratto si fa sentire sotto il balcone un
lieve fischio: la vita ritorna improvvisa in quelle
membra: repentinamente si alza, ma non appe-
na sisente sul pié che sta per cadere: vaeillano
i passi ma il suo cuore non s'arresta, e a guel
fischio s’avvicina.

—E'il fischio di Folletto—diceva Sara affanno-
sa trattasi al balcone . . .—state padronma...io...
jo ...io...—esimoveva, ma giunta alla sca-
la sentivasi accerchiato il collo dal braccio di
Maria, che su di lei si appoggiava e la seguiva . ..
—Io ... io ...—ripeteva la negra. Invano ! Maria .
pit a lei si stringeva, scendevano in un vilup-
Po, erano alla porta, I'aprivano. Folletto si pre-
sentava sul limitare ma piu fuori che dentro: la
sua scura faccia venne di rossiccio illuminat.
dal lume che Sara teneva e parve piu del con-
sueto orrenda. Sporse una carta, e nellosporgerla
Yalzd per modo che il lume vi batté sopra. Nou
& uopo dire qual mano corresse a quella carta
Intanto Sara diceva :—Dentro dentro...—No—
rispose la rauca voce di Folletto.—Non hainieo-
te da dire?—soggiungeva Sara.—Niente : aspetto
qui fuori la risposta.
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Sara si volse e vide che gid Maria tutta tre-
mante aveva aperta la lettera e cercando il lu-
me vi teneva immersi gli occhi ed il cuore, ma
gli occhi non rispondevano al desiderio; le parole
scritte fuggivano, un velo si distendeva su quel
foglio fatale. Senti un brivido correrle per tulta
1a persona, un cerchio alla fronte di gelato su-
dore, e non resse la mano che le cadde colla
lettera sul cuore. Nondimeno il desiderio e I'ar-
denza di sapere da quel foglio i suoi destini la
tennero in se ; sali appoggiata alla schiava fede-
le, s’assise, raccolse all'animo tutte le forze, pas-
sb pit volte sugli occhi velati il bianco fazzo-
letto e finalmente poté non leggere ma divorare
queste parole:

“ Angelo della mia vita.

“E un giorno di vittoria e di trionfo per la
repubblica; per me un giorno di fortunati au-
spici. Una gioja mi mancasenza cui ogni gioja mi
¢ tormento, mi manca il supremo bene della vita,
_mi manchi tu!... ma il giuramento del tuo cuore
ripesa sul mio cuore: io credo in te come nella
repubblica. L’avvenire mi si affaccia bello
delle piu care e deliziose immagini; le ore beate
dell’amore e della gloria mi sorridono d’ intorno.

Oh adorata, in eterno adorata! vieni a corona-
TOMA, 1. 1
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re delle tue rose i giorni deHa vittoria. Ah si,
noi saremo felici. Senti, senti come tulto ne va
a seconda. All'alba del 14 per ordine del ge-
mnerale io con Baraguey ed Arnault dobbiam
partire alla volta di Tolone sullafregata la Sen-
sibile. Rechiamo. al direltorio per segno del
nostro trionfo la bandiera dell’ Ordine. La
fregata ¢ nel porle. di Marsamuscelto, ed io
ho in mio potere una casa alla Sliema, una po-
‘vera casa che sard per noi. tempio, reggia, uni-
verso. Ivi ti troverai domani a nolte alle ore
10 (e qui scorgevasi qualche cassatura che pa-
yeva indicasse un pentimento dello scrittore net
determinar I'ora). Tu non sapresti dubitare del-
la lealtd di chi ti adora, ma io non voglio che
I'onorata fanciulla lasci la casa paterna e venga
allo sposo. con una benché lievissima maechia
agli sguardi del mondo pregiudicato, e sopratut-
1o di queslo paese ove il Sacramento va indiviso.
dal rito civile. Sard meco un venerabile sacer-
dote testimonio del voler mio, e perché si ras-
sicuri il tuo cuore si tenero verso il padre, que-
sto buon prete narrandogli la tua ventura ed il
novello tuo stato consolera il vecchio dolente.
All’ora che tho detto innanzi alla tua porta
sard Folletlo con ordini che da ogni sinistro ine
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contro i salveranno. Egli ti scorterd fino alla
casa dove, o io ti avrd preceduto, o non tarderd a
raggiungerti. L’ anima mia non accoglie un sol
dubbio ; lascio il dubbio agli amanti volgari; la
mia fiducia & religione, Una linea sala aspetto
come suggello della mia felicith. Dio! quanto
mi tarda I'esser teco per non piu dividermi dal
tuo fianco ! Ohimé, che tra questo e quel momen-
{o beato s’interpane un secolo di desiderio! Io
vorrei colla mano accelerare il moto della terra
e arrestarlo nel punto in cui cadrd prostrato a’tuoi
piedi per giurarti fede di sposo, Pensa che io con-
to come un prigioniera le ore, i minuti, i secondi,
e che ogni secondo aecoglie uno dei miei sos-
piri.—Sposa dell’anima, addio : possano queste
ore eterne avere di te quella compassione che
di me non hanno—addlo—Tl bacio le labbra
ed il cuore!”

Un quarto d’ora dopo Fo]letlo non era piu in«
nanzi alla porta di Maria.
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Xvi

1 Balone di Bonaparie,

Albeggiava.-~In una sala dél palazzo del ¢a=
valier Parisio tutta di bei quadri ornata e di
supellettili antiche fatte a foggia di quelle che
'oggi sono tornate di moda, sopra una gran tavola
d’ebano collocata nel mezzo si vedevano sparse
carle geografiche e topografiche frale quali una
ne primeggiava grandissima e dispiegata—la car«
1a deH’Egitto. V’erano inoltre mappe, globi, lava«
gne, disegni in rotoli e abbozzi di piante, di mac~
chine, dilavori militari, ¢ per mezzo a quella cone
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fusione di carle stavano fuste aperte e squadre e
righe e bussole e compassi ed ogni maniera d’i-
strumenti matematici per la strategia, la grand’
arte di guerra che Federico II inventd, il prin-
cipe Eugenio di Savoja amplid, e Bonaparte
veniva allora condueendo all’'ultimo grado di
perfezione. Egli soleva spesso chiamare il prin-
cipe di Savoja il pit gran capitano dopo gli an-
tichi: diceva Annibale il piu audace, Cesare il
rovescio d’Alessandro, Gustavo Adolfo e Condé
uomini che avevano la scienza per istinto, Turen-
na fattosi grande a forza di fatica, il gran Fe-
derico un tattico eccellente trasformatore di
soldati in macchine, es’andava preparando a
trarne per conclusione esser egli il piu grande
di tutti.

Un’ altra tavola riquadrata era da un canto
della sala con sopra grossi libri, alcuni aperti
altriin ordine sovrapposti, e carte diverse, tavole
sinottiche, prospetti, stati militari. Sedeva a que-
sta tavola un uomo che rivedeva calcoli, e dopo
aver rapidamente seguito colla penna le cifre al-
gebriche gia poste sulla carta, dando in atti di
impazienza vi traeva su rovescioni con rabbia
una grossa linea e ricominciava a far lettere e
segni di pit e di meno e cifre di radicali.
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. In quel mezzo senti entrar qualcuno nelia
sala: levd gli occhi d’in su la carta e vide il Ca-
valiere che a lui veniva con volto pensoso e non-
pertanto sereno, e che arrestandosi a qualche
passo della tavola:—~Duolmi, gli disse, di turbarti
dalle tue occupazioni.
" —Oh di vero tu mi fai il meglio servigio del
mondo,—rispose alzandosi il provveditore.—Sta-
va appunto per risolvermi a cercar una distrazione:
perché quando il calcolo comincia a bollire nella
testa non ¢’é pia verso; piti cerchi il fallo meno il
discopri; ma il piui. necessario ¢ fatto : gettal’oc-
chio su questa carta se vuoi ammirarti; guarda
quanto costano fino ad oggi I'armata e I'esereito
di Tolone. Per buona ventura larepubblica fa
la guerra aspese dei re. Intanto qui a Malta si
fard buon bottino ; gli ori e gli argentidi S. Gio-
vanni pagheranno forse forse la metd dell’im-
presa. Ho veduto jer sera fra I’ altre cose una
lampada d’ oro con grossa catena pur d’oro che
abbiam tolta via dalla cappella della Madonna.
Che vuoi che ti dica? Le son ricchezze che solo
una divinith pud avere.
—E solo la repubblica pud mettere a frut-
to—diceva con alquanta sbadatezza il Cavaliere.
—Ma a proposito, & egli vero cid che ho u-
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dito, che tu devi partire per Francia salla Sen~
sibile?

~—Maisi, rispose il Cavaliere.

—Per Dio! nol voleva credere: davvero, a=
‘mico, me ne spiace sull’anima. Ecco, dopo po=-
‘chi di che siamo insieme dover separarci! De.
stini del soldato ! La missione & onorifica, ma io
me ne dolgo per me. ...ed anche un poco per
te. Cosi dunque addio alla rosa di Gerico.

H Cavaliere rannuvolato alquanto fece perd
ogni suo meglio per conservare I'aria serena del
volto, e sellevando un tal poco le spalle ripeté:
—destini del soldato !

—Oh wvia, voglio credere-—disse scherzosa=
mente Poussielque=-che tu avrai messo a profitte
queste poche ma fortunate ore. Sotto gli sten-
-dardi di Bonaparte una viltoria tira I'altra.

11 Cavaliere fece uno strano sorriso che Pous-
sielque volle interprelare siccome quelle con che
sovente i giovani libertini lasciano intendere pit
-di ¢id che direbbono le parole sul conto delle fem-
mine che ebbere la sciagura di prestar loro cre-
denza. 1l Cavaliere, stato -alquanto sopra s&
prese a dire:

—Amico, di questa faccenda non mi sen-
to-animo oggi di parlare. Quello che ¢ state ¢
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stato, ho delirato anch'io come delirano tutti gli
altri e forse yn poco piti. Ah!—sclamd poi ad
un tratto sfavillante negli~ occhi—la missione &
onoriﬁc;a! volare in Francia, passare a traverso
le vele inglesi, presentaré al Quintunvirato la
bandiera dell’Ordine e poi raggiungere il vinci-
tore alle piramidi! Si, la missione é onorifica:
k guerra e la gloria. E fra questi nobili senti-
menti poteva aver luogo il pensiero di una se-
duzione ? Miseria dell’'uemo che ritrova la gioja
nell'involare un sospiro d’amore, un sospiro che
diverra pianto e disperazione! No, no, cheio sia
il maladetto della repubblica, se io non so rinun-
ciare ad un vile proposito ! Oh amico, di cid che
fu non parlarmi. Ho viato me medesimo, e que-
sta vittoria se non ¢ la pitt luminosa ¢ spesso la
piu difficile .... & quella a cui gli uvomini dovreb-
bero dare maggior lode.

—YViva la redenzione!—diceva tutto risenten-
dosi il provveditore—Adesso tu mi edifichi, ades-
50 posso francamente parlarti. Sappi, amico, che
io ho tremato per te, e che col sarcasmo delf’ami-
vcizia altre io non volli che salvarti dall’orlo del
precipizio. Per Dio! io ti vedeva nel maggior
pericelo in che possa trovarsi un uomo, ti ve=
deva vicino a soffrire la piu grande delle sven»
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ture. . . a divenir marito! Marito di una donna pet:
cui si delird d’amore, che é quanto dire di una
donna che non si potra pilt amare! Oh non lo
sai? Un istante di sovrumana delizia, un secolo
di umane noje, e qualche volta d’inumani tor-
menti! un’atto di libertd che diliberta ti spoglia
e ti serrai lombi di una catena per la vita!’
Stringi al seno senza timori, senza ostacoli, in
piena libertd, la donna che adorasti, che ti pa-
reva il pit bello dei cherubini... A un tratto ti
desti come da un sogno e la poesia dell’ amore
¢ finita. Le ali dell’ angelo sono cadute, il che- -
rubino ha perduto i suoi splendori, la donna
rimane donna; non hai che un corpo, un cor-:
po con tutte le debolezze della mente e della’
carne, un corpo che devi governare come quello"
di un fanciullo, due occhi che piangono, una
bocca che si lamenta, e che tu lasci piangere e
lamentare perché sei sicuro che & tua, e pitne
sei sicuro e meno I’ apprezzi, e maggior torpore.
vicino ad essa 1i assale, e per darti di nuovo un
pensiero, una cura, per Dio! bisogna almeno
che ti si minacci un’infedelld. Volgi e rivolgi,
mesta e rimesta la pasta dell’'uomo ¢é sempre la
stessa. L’'uomo ¢ uguale alle nazioni e le na-
zioni sono uguali all’ uomo. Non ¢ libertd do-

'
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ve manca la contesa dei partiti, non & amore
dove manca la contesa degli affetti. L’amore
¢ amore solo perché ha un principio con osta-
coli e un mezzo con ostacoli, e quando non ha
piu ostacoli allora & il fine ... e allora non &
piu niente.

Il Cavaliere al discorso di Poussielque si era
fatto di mille colori. Ora una vampa di fuoco
come meteora nemica gli era venuta sul volto,
ora ¥l color della cera aveva fatlo trasparire
da suoi lineamenti un segreto terrore dell’ani-
ma, ora un rosso a disuguali tratti comparsogli
per la gota indicava il fiero dibattimento di
contrari sentimenti, e mentre I’altro nel calore
del discorso al suo volto poco badando dava
segni di voler proseguire, ei lo interrompeva
proferendo con amaro sorriso:

—Poussielque, tu bestemmi la natura colle pa-
role com’io la bestemmiai co’fatti. Sono sei mila
anni che Eva mangid il pomo, sei mil’ anni che
Fuomo si marita. . ..

—E sei mil’anni che il diavolo lo tenta, e lo
trascina al suo peggio—ripigliava il provvedi-
tore,—e fosser pure ventimila, che monta ci)?
11 vero che io ti parlo non é men vero. E per
Dio! lo sa la Francia dove a conforto di que-
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sta maladizione ¢’ & stata e ci sard sempre Ia
benedizione della galanteria. Oh che sarebbe
della Francia senza questa divinitd che come

un sole secondo col suoraggio la rallegra, Y'ali-
menta, e desta il moto, e sostiene la vita, e fa o-
peroso lo spirito, la mente, il cuore! Eccoti que-~

sta diva che consacra i matrimoni alla Jean-Jac-
que, che rompe le noje eterne intollerabili della

legittimit, che siede regina a lato dei nostri gran

re di buona memoria, che esalta I'anima di En-

rico IV, che in pubblico gli fa carezzare la bella

Gabriella mentre nessun Francese se ne maravi-
glia e ognuno si occupa solamente di sapere se
la bella Gabriella sia veramente bella; poi vedi

ehe mercé questa diva i grandi amori del gran
Luigi nessun torto a lui fanno, e che i Francesi ri-
dono solamente quand’egli sposa la brutta vedo-
va di Scarron; che piu? sulle feroci supersti-
zioni della lega, fra le sanguinarie opere delle:
fronda e fin nell'epoca del terrore e tra i mas-
sacri di Danton e di Robespier, questa diva spar-
ge soventi volte le gradite sue rose. E di cid
una lnminosa prova ci offre la moda, la moda che
ci fa tuttavia portare i capelli alla vittima, e che
vesti le signore degli abiti alla guillottina. Ga~
Janteria, galanteria, amico; I'amore é la ga.
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lanteria! Lascia dunque che mi consoli con te
che. tu puoi essere ancora tra suoi liberi se-
guaci; dammi, dammi la mano.

—Per la morte diDio !—sclamava il Cavaliere
ritraendola ;—(u assassini la mia anima e tu me
la cacci ignuda dinanzi agli occhi.

Poussielque. colpito. da quell’atto, da quelle
parole fermossi a guardarlo come chi guarda
una persona nell'incertezza di aver con. essa par-.
lato tutto al rovescio di quel che doveva. 1 Cd-
valiere proseguiva.

— Maladizione alla tua veritd se é veritd! Che
vuoi tu che io faccia dell'amore se I' amore non
¢ che ur’illusione, un’ ombra, una parola? se la
strada che si cammina per giungere fino a lui
a nessun fine conduce ? Se al ultimo di essa non
si trova cheil vuoto, il disinganno, il nulla ?- Se
dopo tante speranze, tanti timori, e cari pensie-
ri edileltose immagini, quando credi toccar il
Cielo col dito tu tocchi una larva che appena
toccata sparisce? Cercar I'amore per uccider I'a-
more! operare per la distruzione ! poi ricomin-
ciare il giuoco, e tra questa conlinua vicenda
logorar I anima ¢ la vita! Oh questa vicenda
io I'ho provata abbastanza: al diavolo e le vane.
ambre, e le gioje di un momento, e le futili cona
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quiste, al diavolola tua diva, la tua galanteria.
V’ & un’ altra strada da seguire che a qualche
cosa di reale conduce, e per la morte! qualun-
que ella sia come ho tentato le altre, questa,
questa voglio tentare.

—E che strada?—diceva Poussielque pun-
tando gli occhi negli sconcertati occhi del Cava-
liere. Quesli, stato alquanto in sospeso, profer::

—La strada di Bonaparte.

—Perl'anima della repubblica!—sclamo Pous-
sielque—non vorrai gii con un matrimonio com-
prarti grado di generale in capo. Bonaparte
I'ha fatlo, Bonaparte deve a Giuseppina I'impresa
d’Italia ; quell'impresa a lui costa un matrimonio.
¢ facciano i destini che alla Francia non costi
la libertd.—Poi abbassando la voce e facendosi
all’'orecchio del Cavaliere—Io son Corso: —diceva
piano,—e conosco il Corso. Lastrada di Bonapar-
te & quella dell’ambizione . . . dell’ ambizione di
Cesare. No, questa non dev'essere la tua stra-
da. Di dunque meglio, la strada della repub-
‘blica. Ma io m’ avveggo che tu mi nascondi ¢
segreto. .. un segreto diverso da quello che o
tho svelato io. Se sei buoen Francese fa’ di que-
sto il pro della patria, ché ora andando in Fra:-
cia tu il puoi. . . se sei buon amico, svelami..-
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E rimase colla parola sulle labbra, che in quel
mezzo un suon confuso di voci mislo a scop-
pi di risa, un rumor di passi, di speroni e di spa-
de si fece udire.—Proprio a tempo !—sclama-
,va con dispetto Poussielque. E subito entra-
vano nella sala con gran burbanza il general
Voubois, il generale Regnaud d’Angely e Bos-
redon di Ransijat. I due amici si mossero ad in-
contrargli, i sopravvenienli fecer ad essi un cor-
tese saluto, e le loro parole seguitando si ferma-
rono vicino alla gran tavola; ma non guari altri
uffiziali maggiori sopravvenivano, e poi altri ed
altri ancora. Entrd il comandante del genio Caf-
farelli-Dufalga colla sua gamba di legno, per-
ché quella d'ossa e di polpe I'aveva lasciata ‘ono-
ratamente in sul Reno; entravano Baraguey ed
Arnault i compagni di viaggio del Cavaliere, e
seco lui si facevano a ragionare ; indi venne Ju-
not baldo e sorridente, Marmont altero del nuo-
Vo suo grado di general di brigata, Murat il pro-
de, fieramente bello, in uniforme di bizzarra e
pittoresca foggia, ed al suo fianco come un an-
litesi la piccola persona malvestita e la faccia
nera di Dessaix ; poi entrarono insieme Kleber,
uno de’ migliori generali che avesse I'esercito di

Egitto, Menou, uom coraggioso ma non sol datd,
ToM. 11, 12
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e Lannes occhio sicuro ¢ peneirante nelle mis
chie. La sala andd piena di aspetti guerrieri su
cui siedeva I'orgoglio delle passate imprese, I'au-
dacia delle future: era un tintinnar d’armi, un
luccicare di ricamate divise, di listati cappelli,
un continuo farsi e disfarsi di crocchi, un conti.
nuo rumoreggiare di complimenti e di dialogo in
cui non si rilevavano che queste spesso ripetute
parole: Citoyen géneral, UOrdre, la France, la Re-
publique. Ma ad un tratto quelle voci si sedaro-
n0;...: Bonaparte entrava nella sala accompa-
gnato dal comodo Bertier.

Accolto con segni di riverenza dai generali si
fece in mezzo a loro con famigliariti e disinvol
tura, e subito lascid andare questo motto alla
comitiva:—Come avete riposato, cittadini gene-
rali, dopo le fatiche di un cosi lungo assedio ?—
I generali risposero con una risata, ma Bona-
parte pur senza una lieve mostra d'ilarita, ripren-
deva:—Superbe fortificazioni! general Caffarel-
1i, voi che me le avete fatte ammirare, che dite
della nostra impresa ?—Dico, rispose pronta-
mente Iinterrogato, che fu gran ventura per noi
che qua entro fosse qualcuno per aprirci le por-
te, perché sela cittd fosse stata vuota avremmo
durato maggior fatica ad entrarvi—E qui risa
ma senza clamore,
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—1In veritasi potrebbe dire, seguiva Bonapar-
te, che I'Ordine ha preteso di umiliarci; ma biso-
gna perdonare le offese.~~Indi dando segno di
ponammetter volentieri aitre parole suquel pro-
posito, voltosi a Regnaud d’Angely che aveva
nominato cemmissario del governo francese, gli
diceva :

—Avete dato le epportune disposizioni ?

—S8i, cittadino generale. Gli ori e gli argenti
di S. Giovanni, delle chiese dell’Ordine ¢ quelli
dell’ospedale saranno dentr'oggi ridotli in ver-
ghe. Ora permettetemi dirvi che fra’ Ferdinan-
do Hompesch domanda il permesso _di farvi una
visita.

—Venga: finch¢ rimane a Malta godra gli o~
nori di gran maestro: lo vedrd volentieri: mi ri-
sparmia la briga di mandargli un complimento.
Bertier, date al cittadino commissario I'ordine
del 15 preriale.—Poi seguitando a parlare con
d'Angely :—Lo farete subito pubblicare : di-
stenderete su queste basi un corpo di ordini pei
diversi dipartimenti. Occupatevi prima della for-
mazione della guardia nazionale. L' istituzionc
de'corpi de’cacciatori potete conservarla: mipiac-
ciono quesli campagnuoli Maltesi. Determinate
i nuovi dritli di ciascheduno : I'abolizions della
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schiaviti prima di ogni cosa. Sull’isttuzione pub-
blica fermatevi molto. Scuole primarie pit che
si pud ; poi una scuola centrale semplicemen-
te con cattedre di scienze esatte: non mi pa-
re che qui ci voglia di pi. I preti son trop-
pi: bisogna evitare che se ne facciano di nuo-
vir finché i vecchi non sieno tutti impiegati:
fatevene dare uno stato preciso. Non lasciate
nell’ isola tra Malta e Gozo piu di un conven-
to. Tutlo questo a mio carico; e prima ch'io
parta dev'essere fatto: il resto alla comissio-
ne di governo—disse volgendosia Ransijat.—
Bertier vifara conoscere le nomine. Cittadino
generale—diceva poi volgendosi a Voubeis.—
Quasi tutli i soldati del’Ordine fanno pernoi. Ho
veduto di bella gente. Darete le opportune dispo-
sizioni. Itrecento della guardia del gran-maestro
li voglio sull’ Oriente. Quanto alla marina, i Mal-
tesison brava gente di mare : bisognaavvezzargli
- a far la guerra agli Inglesi, altrimenti simpatiz-
zerebbero troppo per loro. . . . Qui o Francia o
Inghilterra. Ora, colpa nostra se non ci sapremo
restare. Fard equipaggiare una nave di soli
Maltesi. Per conto de’ giovani cavalieri—diceva
guardando attorno fra i circostanti facendo una
breve pausa finché¢ non ebbe trovato cogli ecchi
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il nostro Cavaliere,—questa é opera che riguar-
da voi. Petete mettere a profitto le ore che vi
restano innanzi alla partenza: bisogna invitarli
e persuaderli a seguirci. E il vescovo, ed i par-
rochi ?—diceva poi volgendosl di nuovo a Re-
gnaud d’Angely.

—Sono stati invitati pel giuramento, rispon-
deva questi, e verranno fra breve.

—A proposito,—ripigliava Bonaparte,—e quel
prete, il Savanarola di Malta?

—Cittadino generale,—si faceva a dire Ran-

" sijat ,—egli & nell’ anticamera.

Bonaparte non disse nulla, ma i suoi gene-.
rali incominciavane a conoscerlo. Con un uomo
cosi fatto spesso da un gesto, da una parola,
dal silenzio medesimo bisognava argomentare
tutto un vasto pensiero. Mentre si eseguiva il
voler suo si volse a Baraguey ed al Cavaliere
dicendo loro:—Credo che la Sensibile difetti
di marinari. Bisogna provvedere dentr’ oggi.
Guardatevi dai ladroni del mare. Oh la terra,
ia terra!

Si nota che non accadde mai una sfortuna
di guerra -alla Francia che da quest’ uomo stra-
ordinarie non fosse in qualche modo presentita.
Un molto, una parola che a caso ei gettasse era-
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no presagi che sempre si verificavano. La Sens
sibile doveva cadere in mano degl’ Inglesi.

In quella padre Mannarino accompagnato da
Ransijat entrava nella sala. Benaparte fece due
passi verso dilui colle mani incrociate sul petto,
posizione ch’ egli allota incominciava a predi-
liggere quando mettevasi in alto di osservare
o di riflettere. 11 vecchio veniva innanzi, un po’
curvo le spalle, ma alta la testa e con un sorri- .
so per tutta la fisonomia che indicava la com-
piacenza di esser segno alla curiositd di quel-
I'uomo, e di poter nel tempo slesso contemplana
dolo soddisfare la propria. Era il saluto di una
stella nel tramonto alla stella luminosa che al:
to saliva verso il suo culmine per maravigliaro
fa terra. I generali assistevano con grand’ at-
tenzione a quell’ incontro. Quando le due di-
verse nature furono I'una a fronte dell’ altra
v'ebbe molto di strano e di sorprendente da
considerare. Sulla fronte del vecchio si a-
priva il pensiero della liberid siccome un senti-
mento figlio dell’amore degli uomini: su quella
del giovane, il pensiero della libertd si chiude-
va e non compariva che siccome un pretesto
figlio dell’amor proprio. L'uno l'aveva predi-
cata ai popoli per rimelterla in seggio, I’ altro
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le andava dietro per toglierle il passo e collo-
carsi nel posto di lei: rado ella ebbe sosteni-
tori di buona fede come il primo, mai non
ebbe un oppositore piu degno del secondo.

Chi avrebbe detto allora che una singolare
analogia doveva esservi nell’ ultima vicenda
politica della loro vita? L’uno languito aveva
nelle prigioni di questo scoglio vittima della
aristocrazia. L’altro finiv doveva su pitt duro
scoglio, vittima di un’ altra aristocrazia!

~Voi siete un martire della libertd—inco-
minciava molto affabilmente Bonaparte.—Noi
siamo venuti a sciogliere le vostre catene ¢ ad
adempire i vostri voti.

1l vecchio per nulla sgominato dal trovarsi
dinanzi a Bonaparte circondato da tanti aspetti
guerrieri:—Lode a Dio,—diceva in tuono grave
e dolce ad un tempo,— che dopo lunghi affanni ha
serbata la mia vecchiezza alla consolazione di
veder liberi i miei concittadini e d’inchinare il
valoroso che unsi gran beneficio loro’ comparte,
Oh se voi siete giusto come siete grande, felice
la Francia, felice I'Europa ! Vi ringrazio dell’ o-
nore che mi fate. Io non sono che un misero
prete che in quest’angolo della terra con voce
assai debole predicai la libertd, ma voi, mentre
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i re ingrossano la voce e parlano col cannone il
dispotismo, voi parlate col cannone la liberta.
Dio vi conceda la maggiore, I'ultima grandezza,...
quella di non abusare della vittoria.

Bonaparte che aveva udito quel venerando
con una specie di rassegnazione in lui singola-
rissima, a quest’'ultima frase fece un tal sorriso,
unsorriso cosi nascosto, cosi fugace, che a com-
prenderlo neppur valsero le parole con che lo
accompagnd:—Povero prete, quanti anni avete®

—Ventitre di prigionia, generale; gli altrinon
1i ho contati.—Questa pronta risposta trovd gra-
zia nell’animo di Bonaparte che 'pro‘segui dicen-
do: '

- —La carcere & la pietra del paragone. Forts
chi sa morire, piu forte chisa vivere fra i tor-
menti.—Forse era questo il primo germe i
quella massima per cui dopo la vita pia glorio-
sa egli seppe durare la vita pid miserabile.

Fatte quelle parole si vide Junot in atto di
voler annunziare qualcheduno, al che avendo
ei prestato attenzione Junot proferiva:—Il gran
maestro ed il sacro consiglio.—Bonaparte non
fece alcun movimento : solamente i generali s
ritirarono da parte, e mentr'essi ¢id eseguivano
ed il gran maestro co’baglivi entrato nella sala
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procedeva verso di lui, ei si volse al padre
Mannarino e gli disse accompagnando la pa«
rola con un gesto :—Sedete.—Questi esitava, ma
Bonaparte replicd il gesto con quel suo mo-
do con cui sapeva convertire una gentilezza
in comando, ed il gran maestro che gli era
omai dappresso vide, notd, comprese.

Le otto reverende parrucche si fermarono al
suo cospetto facendogli riverenza. Singolar qua-
dro formavano que’vecchi avvolti in negri ve-
stimenti e crocesegnati, in mezzo a due file di
generali, dinanzi a quell’vomo che in piedi
riceveva il capo dell’Ordine poco lunge dal
seduto ribelle dell’ Ordine ! Le loro fisonomie
avevano tutte il colore di una dolorosa umilia-
rione che sui rugosi voltisecondo le diverse na-
ture diversamente si modificava. La faccia del
rran maestro che era la piti giovane, vedevasi pur
a pit confusa, e mostrava quanto inutili sieno
i sforzi che sovra una picciola anima pud fare
! sentimento di conservare la propria dignita.

Bonaparte era generoso, ma due cose non
erdond mai: la vilta e la goffaggine: onde guar-
atalo alcun poco ritto, immobile, e con quella
edda fisonomia che cosi bene sapeva ostentare,
rdendo che non veniva a capo di metter fuori
1a parola, disse: 13
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—L’eminenza vostra pud risparmiare ringra.
ziamenti. So bene che sard stata soddisfatta
dell'articolo II della convenzione che la riguar-
da (a). Io non ho fatto che interpretare isensi
generosi della repubblica verso lei, e son certo
che la repubblica impieghera tutto il pote
suo al congresso di Rastadt per farle avere i
principato equivalente. To poi non mancher
di dare le dovute informazioni del leale e con-
discendente procedere dell'eminenza vostra.

—Cioé,—incomincid il gran maestro che n~
suo sbigottimento qualche ragione di confor'.
aveva trovato solamente nelle meschine forme ¢
Bonaparte, e voleva pur fare una distinzione i
torno allarimeritatagli condiscendenza ;—cioe..
—ma dopo questa prima voce e’pareva arenat’
e non trovando un conveniente seguito di p
role si pentiva quasi di averla lasciata and:
re cosi sollecita; se non chericorrendo ai -
pici monacali, trovd una frase comune che .-
affettata sostenutezza poté appiccicare al ¢

(@i Art. 11 perta Cowvenzioss—La republica framcese ¢
gherd la sua influenza al congresso di Rastadt, per far avere » =
maestro, vita sua durante, un principato equivalente a quei-
egli perde, e frattanto essa promeite di fargli una pensioat
di tre cento mila franchi: gli sard dato in oltre il valore di &
ni della detta pensione a titolo d'indennitd pel sue m.

Conservera nel tempo che resterd in Malta, gli onor milit
cui godeva,
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e fu questa essa:—L’'uomo non pud contrastare
ai decreti della divina provvidenza, e se la no-
stra sventura era scritta lassu, forza & rasse-
gnarsi. Perd io e i miei principali colleghi ve-
niamo a rendere omaggio a voi come esecutore
dei divini veleri, e perché in voi riponemmo
piena fiducia speriamo che avrete tanta ge-
nerositd da mitigare la nostra sorte.

—Non saprei come meglio corrispondere alla
fiducia dell’eminenza vostra se non che veglian-
do al pronto e perfetto adempimento della con-
venzione; ed & per questo rispetto che mi fo
lecito di consigliarla a partire senza ritardo in-
sieme co’suoi religiosi che non hanno passato i
66 anni. .

Ben presentiva il gran maestro che il givoco
dovesse a questo modo finire; nondimeno si lu-
singava che fosse lasciato a sua scelta, o il ri-
manere sotto condizioni, o il partire con dignita,
con agio, e quando meglio gli talentasse. Ora,
quel consiglio che naturalmente era un coman-
do, dato sopratutto in tuono cosi secco ed ac-
celerato, fecero in lui I'impressione che sogliono
fare quelle punture improvvise che vengono al
costato le quali ti troncano a mezzo il sospiro e
Dio guardi se durassero.
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Bonaparte mostrando voler raddolcire 'amaro
di quelle parole seguitava :—E tutto tempo gua-
dagnato per I'eminenza vostra : pii presto par-
tird pid presto le potenze si faranno debito di .
procacciarle il principato equivalente.—Ma che
razza di addolcimento questo fosse si vide da
quanto disse subito dopo:—Non pertanto se un
pajo d’ore di piti fossero necessarie all'eminenza
vostra mi prenderd I arbitrio di consentirgliele,
e I’ eminenza vostra, a termini del trattato, in
. tutto il tempo che rimarra in Malta conservera
gli onori di cui godeva.—Detto questo fece un
lieve inchino del capo di cui non ci voleva gran-
de perspicacia a comprendere il significato.

Il gran maestro vedendo chenon v'era da spe-
rare di meglio, a quell’atto si rimase come co-
lui che liberato da un enorme peso, prova sol-
lievo, & vero, per I'istantaneo paragone delle due
condizioni, ma sente per lungo tempo sbalordi-
to lo spirito ed infiacchite le membra. Rispose
al lieve inchino con una riverenza, e si volse:
tutti i venerabili fecero il somigliante, nessun di
.essi arrischiando di mettersi ad un cimento da
cui il loro capo non era uscito ad onore, e lo
seguitarono a testa china senza dar neppure una
furtiva occhiata a quelle facce guerriere che
sorridendo sotto i baffi li guardavano.
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11 gran maestro usciva di quella sala, e quan-
do fu fuora oh allora, allora gli si affacciarono
sulle labbra chiare e facili le parole che avrebbe

~ dovuto dire: ne provd dispetto, discese in sé
medesimo a meditare sul suo crudele destino e
le lagrime gli spuntarono sul ciglio. La camera .
attigua per la quale passava piena era di ufficiali,
dipreti e di frati, e rendeva singolare spettacolo
quella strana mescolanza di personaggi di spada
e di chiesa. Vedendo un uomo travolto d’ alta
fortuna in miserrimo stato ci dimentichiamo vo-
lentieri degli errori per cui egli stesso fu cagione
del suo danno. Il pianto di Hompesch molti
commosse e chi udi le parole che gli uscirono
di bocca in quel momento poté convincersi che
il dolore tanto confonde la mente che fa spera-
re talvolta in quello medesimo di cui maggior-
"mente si dovrebbe temere. Egli andava ripe-

tendo :—Il mondo sapra farci ragione !

Bonaparte saputo che il vescovo, i parrochi e
tulti i superiori religiosi erano venuti, usci egli
stesso dalla sala e presenlossi nella camera dove
stavano adunati. Al vescovo fece oneste e belle
accoglienze: domandd a molti dei parrochi e dei
superiori religiosi il loro nome, ed a molti ripeté
queste parole di cui lungamente nelle loro orec-



150

chie il suono rimase. “ Predicate il vangelo:
rispettate e fate rispettare le autoritd costituite.
Raccomandate al popolo la sommissione e I’ub-
bidienza alle leggi francesi. Se sarete buon pre-
te vi proteggerd, se cattivo vi castigherd.” As-
sistito avendo al loro giuramento usci con mol-
ti del suo stato maggiore per visitare la chie-
sa di S. Giovanni.

Nel frattanto il padre Mannarino non era sta-
to disoccupato. Il Cavaliere assisosi al suo fian-
co, ripigliando un proposito forse gid prima in-
cominciato, aveva con vivo interesse e con ca-
lore sempre crescente seco lui a lungo discorso.
Qual n’ era stato I' argomento ? Dal seguito del
nostro racconto si vedra.

Ma dobbiamo ancor dire qualche cosa del po-
vero Hompesch che di tanto in tanto ripetendo
la sua condanna “ il mondo sapra farci ragione,”
era finalmente arrivato a palazzo. Quivi chiu-
sosi ne’ penetrali, e tutto concentrato nella ver-
gogna e nel dolore pensd, ripensd e finalmente
prese una gran risoluzione. Sciagurato, che non
poteva cessar di sperare! Verso la fine di quel
giorno il maestro scudiere seguito da due don-
zelli di palazzo si recava a Bonaparte in quella
appunto che tornato era dalla chiesa di S. Gio-
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vanni, e da parte del gran maestro con molte
umili, e fiduciose parovle gli presentava uno
slocco dall’ elsa tulta . ingemmata—il celebre
stocco che al gran maestro La Valletta ebbe
gid donato la munificenza di Filippo 1II, per ri-
meritarlo del valore e dalla costanza senza pa-
ri con che aveva contro i Turchiil grande asse-
dio sostenuto. V’ era qualche cosa di strano
nel dono di questo stocco fatto in circostanze
che per opposti estremi si toccavano. Bonaparte
I'accettd gentilmente, e per rispondere al regalo
con un regalo mandd al gran maestro la vene-
rabile reliquia di che pit addietro toccammo—
la mano di S. Giovanni. Hompesch comprese
che non vera remissione e che la santa mano
doveva in pace accompagnarlo fuori dell'isola.
Ed il suo dono a Bonaparte?... Oh a qual
maraviglioso avvenimento de’ giorni nostri si
collega! Quello stocco portato tante volte in
processioni solenni sino alla chiesa della Vitto-
ria per ricordare il trionfo della croce sulla mez-
za luna, far doveva pomposa mostra neila fune-
bre processione che oggi ha colto di stupore
I’Europa agilata dalla guerra della pace! Il
giorno in cui un milione di francesi vide le ce-
neri del gran capitano rivendicate dall'Inghil-
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ierra, e con tutta la lussuria di un trienfo orien-
tale collocate nel magnifico mausoleo erettogli
nella chiesa degl’Invalidi; quel giorno insieme
coll’altre famigerate armi dell’eroe, lo stocco
emblema della grandezza, e della caduta dell’
Ordine di S. Giovanni, fu dal re de’ Francesi
sulla tomba dell'eroe depositato !




Tn Tigilin velle Aosse,






XYII

La Bigilia delle Wozze.

I soldati francesi fioccavano nella Valletta
come sull'alpe- dilatate falde di neve quando
tace il ruggito degli aquiloni. La cittd prende-
va un aspetto novello e sembrava in vasto ac-
campamento tramutata. E questo giorno era la
vigilia delle nozze di Maria! Povera infelice!
aveva tante pene sofferto che non le.ne restava
piu che lo shalordimento. Non potendo il cuo-
re dell’'uomo durare nella estremitd del dolore
la natura con benefico.torpore talvolta il senso
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ne addormenta, e allora tutto quello che noi
soffriamo ci sembra una visione fuori di noi,
una visione lontana lontana, e gli oggetti che
formano.la nostra sventur a ci compariscono sic-
come larve che fuggono nelle tenebre dinanzi
ad un barlume che sopravviene,—il barlume del.
Ia speranza.

Suonavano le tre dopo mezzodi e Giovanni
non s’era ancor lasciato vedere. Padron Paclo
se ne inquietava, se ne lagnava, e Maria ne
traeva cagione di sperare: lusingavasi che fosse
avvenuta qualche cosa che non sapeva né po-
teva definire, ma pure qualche cosa chela libe-
rasse ancora per poche ore dalla presenza di lui,
—per poche ore, e poi il suo destino doveva
esser deciso. Ma intanto ella era a tale che uno
sfogo di sinceritd I’ avrebbe tratla ad ultima
ruina. Aveva preso tempo per conoscere la riso-
luzione dell’amante: conosciutala si era determi-
nata, aveva gettato il dado, bisognava tutto sof-
frire, a tulto consenlire perché giungesse quella
notte, quell’'ora, quel momento pieno de’ suoi
destini.

Ma oimé ! Giovanni era finalmente comparso
e tuttavia troppo presto per lei. Ella aveva tre-
mato, padron Paolo giojlo. Le fantastiche spe-
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ranze di lei erano morte; le bisognava affron-
tare con tuttalaforza dell’ animo I'ultima tem-
pesta. Giovanni era comparso,... ma il suo a-
spetto non pareva di nozze. Padron Paolo gli
era ito frettolosamente d’incontro, e Giovanni
che veniva con un passo di piombo, s'era fer- .
mato dinanzi a lui cupo, silenzioso, con un volto
che somigliava ad una sventura. Padron Paolo lo
aveva tempestato d'interrogazioni:—Bravo, per-
cheé si tardi? perché farvi aspettar tanto? per-
ché tenerci in si gran pena? bella premura eh?
dopo tanto chiasso, tanto subbuglio! subito,
subito, subito, e poi... ma che é stato? ehe
avete? che cos’é quella cera da tribolato? C'é¢
qualche disgrazia ? o vi siete fermato a vedere
i Francesi ? Hanno diluviato, ma strada reale
grazie a Dio é sgombra da un bel pezzo, e noia-
spetta aspetta... Adesso mo che tutto & accomo-
dato, tulto disposto, adesso siete voi che tar-
date eh ?—E qui coll’enfasi medesima lo aveva
assicurato del consentimento di Maria, ed al-
lora un cup o sorriso era comparso sulle labbra
di lui, che ad essa volgendosi le era stato di con-
tro senza dire una parola colla bocca tuttavia
composta al sorriso, ma con un guardo pesante,
tenebroso, eterno.
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Alla fine egli aveva fatto sentire alcuni tron.
chi accenti; detto alcun che dell’amico Yincenzo.
poi di Giannina, e questo nome aveva ripetuto
ben tre volte senza poter proseguire .. .. Poi a-
veva parlato della sventura della patria, della
cacciata di Hompesch, dell’orgoglio francese,
e a questo aveva con rotte, irose parole recato
la cagione del suo dolore. Dopo aver tanto spre-
giato, maladetto Hompesch, allora era paruto
tocco della sciagura di lui; e padron Paolo ri-
maneva pago di queste ragioni, e avendo colla
usata bontd di cuore secondato i sentimenti di
Giovanni a poco a pooo si lasciava andare alla
naturale ilaritd per rompere latristezza di quel
dialogo, e per incominciarne uno nel quale a lui
toccava sostenere la parte principale.

—Avesse anche da cascar il mondo, all’alba di
domani—ei cominciava—queste nozze si faran-
no. Adesso sentite me, figliuoli miei, che n’& ben
tempo. Alla barba dei signori francesi che sono
venuti a disturbarci io ho fatto tutto. Ho preso
con me le vostre fedi di stato libero che m’ave-
te dato da un pezzo, ho preso un’ altra cosa
che adesso vi dird, e sono andato da padre Man-
narino. Ho avuto con lui un lungo discorso, e
sapete? io era 14 quando i granatieri francesi
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son venuli a pigliarlo in trionfo con un fracasso
del diavolo. Che uomo! Vi siete scomposto voi
che non c'eravate ? Cosi si & scomposto lui. Ba-
sta, per buona ventura quegli scapigliati sono
proprio venuti quando noi avevamo finito il no-
stro discorso. Gli ho dunque fatto conoscere. ..
Oh quegli si & il prete! Io pensava che mi met-
tesse fuori le solite soffistichezze della gente
di chiesa. Oibo ! sapete quello che mi ha datto?
Che per le anime oneste in casi difficili la chie-
sa non guarda per minuto, non vuol tante for-
malitd. To allora gli ho raccontato ogni cosa,
ed anche quello che voi altri non sapete ancora,
e per le parole che mi ha risposto, figliuoli
miei, io mi affretto a svelarvi un segreto... un
gran segreto che la mia coscienza non mi per-
melte piu oltre di tenervi nascosto.

A tali parole Maria che con vaganti pensieri
ascoltava, Giovanni che sembrava udire come
un uomo infra due, si raccolsero attentamente
verso di lui, ed ei proseguiva :

—Maria mia, io ho detto di farti un regalo di
nozze, un prezioso regalo, e telo fard frapoco,
che I'ho qui bell’e pronto io, ma prima, senti bene,
figliuola,—e in cid dire le prendeva la mano e la
fissava con inquieta tenerezza—senti in presen-
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za di colui che dev’ essere fino alla morte com-
pagno de’ tuoi giorni. Io mi fide all'amor tun,
al tuo bel cuore, io voglio esser certo che tu
seguirai a volermi sempre il ben di prima, an-
zi piu... perché quando si é fatto quello che
ho fatto io . .. Ma tu devi alfine saperlo... Oh
Signore Iddio, che dirai quando il saprai?..¢
una cosa....che per manifestarti mi vuol
tanto coraggio .... una cosa che quasi non vor-
rei... perd bisogna....oh maladetto il mio
naturale ! ecco qui, sento che non posso es-
primermi a mio modo, perché le parole mi
si serrano nel cuore. Oh Maria, se non te
lo dico con un bacio non ne verrd mai a
capo.—E in queste affettuose parole le gettava
le braccia al collo, serrava contro il suo petto
quel biondo ed angelico capo ed imprimeva
sulla sua fronte un bacio, mentr’ ella innalzava
verso di lui que’suoi grandi occhi cilestri sul cui,
raggio amoroso scorgevasi ad un tempo l'incer-
tezza e I'aspettativa.—Vedi, Maria,—proseguiva
padron Paolo, tenendola sempre abbracciata,—
nonc’é un padre al mondo che ami ilsuo sangue,
TI'unica figliuola del suo cuore, comeio ti amo,...
eppure . ... eppure io non sono tuo padre!

A queste parole lo stupore, il solo sentimento
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dello stupore empi i volti di Maria e di Giovanni,
imperciocché sebbene i preliminari di padron
Paolo avessero i loro animi preparati ad udire -
qualche strana cosa, non pertanto erano ben lun-
gi dall’ immaginarsi una tal cosa. Molto dura-
rono i loro lineamenti in quell'espressione uni-
ca, e alla perfine Maria a poco a poco riaven-
dosi e trovando a rilento alcune mozze parole
proferiva :—Oh che m’avele mai detto? ... Io
NON §ONO «c.c.. VOi... NON siete mio padre !

—No, figlia mia, il cielo non miha conceduto
questa grande ventura, ma, tu lo sai, mi ha
datoun cuore nato fatto per riguardarti come
figlia e piun che figlia. Ob se non ti ho dato la
vita, io, io te '’ho salvata pero, e per questa ra-
gione tu sei mia, tutla mia! La divina provvi-
denza per opera d’un gran miracolo, ma grande
vedi, figliuola, ha voluto che io ti togliessi nella
fanciullezza dalle fauci del sepolcro, ed ha con-
fidato i giorni dell’infelice orfanella alle cure del
povero marinaro. E una storia di dolore che io
devo raccontarti, ma per darmi fiato, figliuola mia,
assicurami che il tuo cuore a questa scoperta. . .
Oh no, no, il tue cuore non & fatto per montare
in superhia, non di questo, no. . .. assicurami

che mi chiamerai sempre sempre tuo padre, e
TOM. 1L 1%

.
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fammi sentire anche adesso sulle tue care labbr.
questo nome dolcissimo.

—Abh si, padré mio, mio caro padre,—dicev:
Maria in una effusione di tenerezza,—e potreste
dubitarne? A’miei sentimenti adesso... quello dell
gratitudine...? Oh Dio! la mia fantasia si perd: -
tra strane e novelle immagini,.... ma voi siete il
mio salvatore, il mio angiolo custode. Fin da
bambina, fin da quando ho memoria della vila
io vissi con voi, e...—voleva dire—vivrd sempre
con voi,—ma questa espressione prima di uscire
rimbombando nell’ anima, le richiamd il prepa-
rato, ! imminente avvenire ; senti la contradizio-
ne, e mandando un sospiro vi sostitui un’altra
frase, una frase che il pensiero della sua sorte in
un riflesso a un tempo di pompa e di tenerezza
le suggeriva,—e fossi pur anche la figha di un re
vi amerei sempre sempre come mio padre.

Se avete mai veduto in qualche bella incisione
imitata una tempeslosa notte in cui la natura ¢
_avviluppata dal turbine, e fra i densi e negri m-
goloni si mostrano qua e 13 fatte a zig zagle

saelte che attraversano e “rompono I orribile
oscuritd, tal’ era in quel momento la fronte di
(riovanni attraversata dai fulmini del pensiero, ma
troppa era la commozione, troppo I'orgasmo in
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cui gli aliri due si ritrovavano per avvertire la

cupezza di quella fronte, e padron Paoclo tutto
assorto nell'idea del suo racconto proseguiva:

—Dio te ne rimeriti, figlinola mia. Oh se io fossi
stato un riccone, un principe, avrei potuto darti
uno slato forse piu corrispondente alla tua na-
scila, a’tuoi parenti. Nella mia povera condizione
perd ho fatto del mio meglio almeno per darti
quel po’ d’educazione che hai, perché me ne sen-
tiva obbligo sacrosanto, ma non creder gia, fi-
gliuola mia, che le ricchezze ci rendano felici,
vedi; io ho praticato ricchi assai e non ne ho
mai vedulo nessuno contento. Ti dico io che
so il vivere del mondo, che la vera ricchezza ¢
questa: posseder quel po’ che basta per non a-
ver bisogno di nessuno; ed io co’ miei risparmi ti
ho messa in questa condizione. Sia pur stato il
padre tuo qualche gran signore, questo che fa?
To intanto non posso dartene alcuna contezza, e
solamente devo rimettere oggi nelle tue mani
un sacro pegno, ... un pegno che apparteneva all’
infelice tua madre.

—Mia Madre! un pegno di mia madre !—scla-
mava Maria.—Oh Dio ! appenaio sapeva d’aver
avuto una madre, oh fatemelo vedere. . . . . per
carita fatemelo presto vedere, che io lo copra
di baci, che io lo innondi delle mie lagrime.

’



.

164

Mentre Maria cosi diceva coll’ansia di un sen-
timento grande, nuovo, di un sentimento che
¢ il pit tenero della natura, e in lei tanto piu
grande quanto piu fino allora era rimasto de-
serto nel suo cuore, padron Paolo si era mes-
so nel seno la mano tremante e da unin-
terna tasca del panciotto traeva fuora una ca-
tenella d’oro che Maria con tutto I'entusa-
smo dell’affetto sporgendo mani e persona rac-
coglieva. Poi vi pendeva sopra e v’intende-
va col capo, cogli occhi, coll’anima. Giovan-
ni, anche Giovanni da quella vista colpito, con
uno sguardo incantato, col ciglio immobile sul-
la fronte come un arco di sepolcro, mir-
va la catena che Maria volgeva e rivolgeva
fra le mani per contemplarne tutle quante le
anella. A un tratto ella mandd un gran sosgim
di gioja; gli occhi dilei si fermarono sopra un
cuore d’oro massiccio che era nel mezzo dela
catena e sul quale era inciso in cifra un gruppe
di lettere majuscole. Le tremanti sue labbn
baciarono e ribaciarono mille volte quel cuore,
¢ su quel cuore dall’azzurro de’suoi grandi occhi
velati dal pianto, piovevano le lagrime come sui

fiori piove la rugiada dal mattutino grembo de-
Yaurora.



165

—Oh madre mia, madre mia: é questo dunque
il tuo cuore, questo il tuo nome, questo quanto
di te mi rimane? Ed io nonti ho conoscinta, non
ti ho veduta, non posso neppure immaginarmi
il tuo volto, non ho mai goduto il pit gran bene
della vita, quello di vedere, di udire, di abbrac-
ciare una madre, di sentire la tenera voce del
suo consiglio in questa valle di lagrime? Oh
il mio sospiro, il mio continuo sespiro, era que-
sto, voi lo sapete, padre mio. Quante volte non
vi ho io domandato di mia madre? Adesso com-
prendo il mistero delle vostre parole. Povera
madre! Che fu dunque di lei? come aveste
questo pegno... pegno forse della sua sventura?
ditelo, in nome di Dio, ditelo.

—Oh figliuola! com’ io I'ebbi ?Jo, lo tolsi io
colle mie mani medesime dal suo collo. Ah si,
tu I'bhai detto, & un pegno della sua ultima, ter-
ribile sventura. Ma come posso io tornare al
subisso, alla ruina di un tal giorno !.. Oh quelle,
quelle sifurono calamitd. Le presenti che soffria-
mo e quelle che abbiamo sofferto sono un niente
al paragone. La guerra ¢ un flagello, non dico di
no, ma finalmente v'¢ uno scampo dalla furia
degli animali da due piedi che siamo noi, ma
quando s’ha da comballere colla natura, cogli
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elementi i quali ad un tratto di amici che erano
vi si fanno nemici, € che nemici! altro che la
guerra! allora non c¢’é scampo, bisogna merire,
morire dieci mila volte prima di morire davvero.
* Qui padron Paolo mandato un gran sospi-
ro abbassava il capo per raccogliere le idee, e
si frugava con una mano la fronte quasi cercan-
do il miglior punto onde dar principio al dolo-
roso racconto. Maria in quella pausa baciava
di nuovo la catena e serrandosela al cuore si
metteva in atto di ascoltare piu attenta che mai:
Giovanni aspettava il racconto, ma coll’animo
signoreggiato da un pensiero simile all'idea os-
cura, profonda ed immutabile che domina il
sonno del condannato.

Il vecchio alzd la fronte versodi lui dicen-
do:—Voi avrete a mente senz'altro, sebbene
alloranon doveste essere alto pitt di cosi...—e ac-
cennava colla mano a mezz'aria la statura diw
ragazzo di otto in nove anni—maquella é I’ eta de-

la memoria; sicuro che dovete ricordarvi di qu¢ |

gran terremoti dell 831 che dico io terremot'
di quei....sa Dio come chiamarli, perché no
¢' & parola, vedete; fuun flagello, ma un flage-
lo che sprofondd tutta la Calabria e mezza b
Sicilia!—Giovanni con un fiero agrottamento ¢
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ciglia cennd di si, e padron Paolo seguitava:—Se
non mi fosse toccato vedere co’ miei occhi il
guasto e larovina io non m’attenterei dicontar-
le queste cose, perché le sembrano favole. Ve-
ramente non mi son trovato 1 nel principio, ma
voglio farvi un motto di quello che allora andd
tanto per le bocche degli uomini. Si é sempre
detto che prima che vengail terremoto i cani
lo fiutano col muso in aria e mandano un mu-

. golio lungo lungo; che i polli e le oche fanno
un gran sparnazzare; che c¢’¢é per I'aria una
caldura che toglie il respiro; che il sole é bian-
co come un cencio; 0ibd. II cinque febbrajo del

" 83 era una bella mattina, un bellissimo sole se
ve ne sono mai stati ...quando poco dopo il mezzo
di per tutto il paese della Piana in Calabria ecco-
ti all'improviso.... trrerrrr!! e gin muri, tetti, ca-
se e intere cittd, parte diroccando e sprofondan-
de, parte riversandosi d’ attorno, e fin colline e

montagne con su edifizi e villaggi via balzelloni in

subbisso, in precipizio, in perdizione. Un urlo di

misericordia, un conquasso, un fracasso, un mug-
gito d’inferno, un denso polverone che veniva
fuori daifrantumi e dalle ruine! Poi dice che ci
fu un silenzio spaventevole di parecchi minutit
...poi un gemito lungo, un lamento come se uscis-
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se dalle viscere della terra! Oh chi non ha visto -
quei luoghi dopo la disgrazia! Ho guardatopoi
io dalla costa, ma bisognava essere nell'interno!
Dice che dove c’erano le valli strabalzarono i
monti, e dove ¢’erano i monti si fece valle, epiu
montagne si spaccarono a mezzo, e parte precipitd
a dritta, parte a sinistra, e la cresta gii nel fondo
s'avalld; e altre montagne cascarono in frana e
per tutto screpolature, crepacci, caverne, vora-
gini; e la gente che atterrita fuggiva per salvar-
si, ad un tratto scompariva dentro i precipizj, ¢
si vedevano alberi colle radici per aria, e i fiu-
mi s'erano perduti, e le acque andavano senza
direzione, e pill non si conoscevano le strade, e
i campi s’erano tutti tramescolati... in somma fi- |
gliuoli miei su quelle tribolate terre pareva tor- |
nato il caos, e basta dire che piu dicento tra cit-
1a e villaggi in due minuti subissarono e mori-
rono megiio di quaranta mila povere creature.
Maria udiva eslatica, e pareva che il doloroso
racconlo le avesse arrestato fino il corso del |
sangue. Giovanni fissando due occhi di-bragia
sul narratore aveva appoggiato i gomiti alla ta-
vola e i zigomi della gota alle mani chiuse, ed
in quella positura pareva quasi prostendersi con

diletto su quelle tremende immagini di devasta-
mento e di strage. '
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—Ma questo non & niente,—seguitava dicendo
padron Paolo—alla mezza notte di quel medesi-
mo di, eccoti un altro saluto quasi piu forte del
primo, e questa volta fu la Sicilia che andd di
mezzo, e la povera Messina che non s’era ancor
potuta rifare dai terremoti del 44 ed in cui tut-
ti gli edifizi stavano male \ gambe, se ne andd
quasi tutta. I terremoti duravano, la terra non
istava mai ferma: poi cominciavano altri flagelli :
figuratevi! turbini, tempeste, saette, fuochi di
vulcani, piogge a secchioni, e incendj che Dio
vel dica; perché le travi cadendo sui focolari
andavano a fiamma e il vento vi soffiava su e
te le dilatava, e cosi gli avanzi della ruina, i
ruderi e le macerie ardevano, fumavano, e il
fumo si sconfondeva coll’aria pesante del cielo,
e quando il turbine dava giti c’era un nebbio-
ne d’intorno fetido e grave che faceva notte, e
guastava gli occhi e si metteva nella strozza che
quasi ti pigliava una morte di soffocazione. .. Le
cattive nuove, figliuoli, giungono presto, e se
nessuno le porta, il diavolo le porta. Lo cre-
dereste che la disgrazia si seppe a Malla quasi
nell’ora medesima in cui accadde ? Vi lascio pen-
sare la costernazione della gente! Da la combi-

vazione che un maledetto astrologo aveva pro-
TOM. II. 15
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nosticato poco prima la sommersione di un’isola
qui del nostro mare. I pid spaurati dissero subito:

cisiamo, e da un momento all’altro si aspeltava.

no d’andar git e git piuin fendo del fondo del

mare. I flagelli bisogna temerli ; ma bisogna an-

che farsi coraggio, perché 'uomo si conosce nella

disgrazia. L’avvilimento non fu che di poehi, e

noi Maltesi possiamo andar gloriosi di avere in

quella circostanza fatto tutto quello che pud di

meglio gente timorata di Dio, ma nel tempo stes-

50 umana e coraggiosa. Il gran maestro Rohan,’
che aveva quel cuore che aveva, pensd subito ai

soccorso di que’poveri vi¢ini, e non vi fu anims

viva che col cuore in mano non ne lo lodasse.

Die’ dunque ordine che tutta la squadra dovesse

muover subito verso ]A dove c’era quel grande

sgominio. Detto e fatto. La squadra che ave-

va operato poc’anzi cose prodigiose sulle cost®

dell’Africa, e che si pud dire fosse gia bell’e alle-
stita, si mise subito in ordine di partenza pe-
quella singolar spedizione condotta dal generalr
Frelon. Qh se tutte le spedizioni fossero cos:

Portavamo con noi la benedizione di Dio, ché i-
cambio di polveri e palle s’erano messe a bord
con medici e chirurgi gran provigioni, tende d-
campagna per ricoverare la gente dispersa, ves:
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per cuoprire i poveri ignudi, e assi per far tra-
bacche e letti d’'ogni maniera e coltrici e stra-
mazzi e medicine, e tulto in somma, tutto quel
che poteva far di bisogno per la grand’opera di
misericordia. Due galere partirono innanzi al
grosso della squadra per esplorarei luoghi, edio
fui messo pilota sur una di queste, la Trinita, per-
ché il re della galera che m’aveva visto lavorare
sulla capitana, e sapeva che io conosco sulle dita
la costa di Sicilia mi volle avere. Io m’era allora
a Gozo ammogliato di poco colla buona memo-
fia della mia Carmela, che Dio I'abbia in mezzo
al paradiso. Lapoveretta piangeva quando sep-
pe che io m’era aceonciato su una galera, ma non
disse mica una parola per trattenermi, vedete.
Bopo la spedizione d’Africa io aveva delibera-
‘o di non pormi pilt a soldo, ma sentita la bi-
ogna dissi fra me: se s’ha da morire, meglio
norire in braccio al mare che ci conosciamo da
in pezzo.—Partimmo: il mare era grosso perché
wubito dopo il terremoto della Piana ci furono
urrasche, ma di quelle! Noi perd avevamo al
emo venti schiavi e trenta bonavogli e facemmo
uon cammino. A notte fummo a capo Passa-
o. L’Etna vomitava fiamme color di sangue;
areva che il cuore della Sicilia ardesse, e noi
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andammo innanzi al lume di quella colonna &
fuoco in mezzo alle tenebre. Sull’'alba fummo
al faro: Oh Dio! che vista si presentd subito ai
nostri occhi! Uno sciame di gente per salvarsi’
dai pericoli della terra era venuto a mare ‘e sta-
va sulla rena o nelle trabacche: ma che volete
vedere ? Il mare tra Cariddi e Scilla sirigonfiava
tutto e rovesciavasi a gran cavalloni sulla spiaggia,
poi ritornando al suo letto travolgeva con sé
greggi, uomini, trabacche. Mentre I'altra gale-
ra si volse a dar annunzio al generale di quel

che s’era visto, noi rimanemmo a Messina per

avvertire del vicino soccorso e per cominciar

noi intanto a far quel meglio che si poteva.

Oh Dio! non vidird qual fosse allora quella po-

vera citth: ogni volta che mi torna a mente

quello spettacolo mi viene il brivido della mnr-

te. Figuratevi di vedere un mucchio di roviie.

Solo un convento nuovo in mezzo alla cita

era rimasto tutlo sano: il resto giu a diritta, e a

rovescio: edifizi aperti, diroccati, mezzo sepol-

ti, torri e campanili scapezzati, e rottami bale- -
strati lontan lontano, e su per quegli ammon-
ticchiati frantumi una gente che barcolland-

andava e tornava, e qua e la gruppi di opera
che scavavano, frugavano, rovistavano in cerca
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dei vivi sepolli, e accanto a loro facce pallide,
allerrite, imbambolite: erano i parenti che ave-
vano perduto i parenti; padri e madri che do-
mandavano i figlivoli, mariti che cercavano le
povere spose: ma in mezzo ai pianli, ai gemiti,
alla disperazione auf! chi 'l crederebbe? e I'ho
veduto io co’ miei occhi! un peccato, un orrore,
una maladizione che mi assiderd I’ anima di
spavento: fra quelle traballanti ruine, sopra quel
castigo di Dio c’era il ladro! . .. Misericordia! dis-
si fra me, e coloro son uomini? e coloro so-
no della razza di questi altri che affrontano la
morte per liberare i lor cari? Guardate un po-
co che cosa siam noi! Per buona fortuna gli e-
sempi di coraggio e d’amore erano tanti e tan-
ti da far scomparire quella maladizione, ed io
ne recavai una morale che m’é stata sempre di
gran conforto nella vita, e cioé che gli uo-
mini sono piu buoni che cattivi........... Gl
scavi andavano adagio adagio perché di ogni
cosa vi era difetto. Noi, come potete ben crede-
re, non istavamo con le mani in mano: tutto
Fequipaggio s’era dato a lavorare ¢hi da una
parte chi dallaltra. In quel giorno io mi sono
sentito una forza da leone. Scava e scava e sca-
va, oh che orrori di tanto in tanto ci si mostra-
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vano! Cadaveri ammaccali, sfigurati, sfacellati,
gli womini morti quasi tutti facendo forza per
isgombrarsi dattorno i rottami, le donne colle
mani sul viso. Di vivi assai se ne Lrovarono,
ma oh Dio! che volts, e come squallidi e sbalor-
diti! Pareva che avessero perduto la favella,
che fossero rimasti smemorati; e le prime paro-
le che a stento mettevan fuori, sapete quali e-
rano? ho sete: e poi: perché avete tardato tan-
to? Poveretti! ognuno si credeva che solo la
sua casa fosse ruinata, ed aspettando, chiaman-
do, urlando, oppressi dal terrore e dalla sete,
erano rimasti 1 sfiniti con una maladizione fra
i denti, una maladizione ai loro cari e a tutta
larazza degli uomini. . . Figliuola mia... adesso...
ab mi sento mancar la lena adesso mo che ne
avrei piti bisogno, ma. .. andrd innanzi come Dio
vuole.

Maria quasi fuor di se al racconto di tanti or-
rori sentendo che s’avvicinava la catastrofe di
dolore che la riguardava, si provd di dir qualche
parola di conforto al vecchio perché seguitasse,
ma non le venne che un moto convulsivo delie
labbra accompagnato da un inclinar della per-
sona verso padron Paolo che ben la intese, onde
ripreso fiato seguitd :



175
—Verso la fine di quel giorno io mi trovava

dunque a travagliare presso le rovine di un e-
difizio che dice che era una locanda, la locan-
dadel... del... me ne sono smenticato, ma tan-
to fa. Dice che nessuno di quella locanda s’era
salvato, e dice che il di innanzi alla disgrazia
vi era capitata una ricca e ragguardevole fami-
glia che forse per salvarsi dal mare era venula
a perire sulla terra. Gran turba di lavoranti
vi frugava intorno, e per regolare un po’la ri-
cerca delle persone e delle cose era stato richie-
sto I'ajuto del nostro equipaggio. Avevamo
trovato un gran sfasciume di suppellettili, ricchi
arnesi tulli guasti, cadaveri schiacciati, membra
ancor palpitanti, quando.. zilto... di sotto un enor-
me travone rovesciato sur un ricco letto di fer-
ro, che ripiegalosi tutto ne aveva perd tratte-
nuto l'impeto, a un tratto ci parve che venis-
se fuori il gemito di una creatura. Noi con piu
ansia, con piu forza cansa e cansa matloni e cal-
cinacci... alla perfine, oh che spettacolo! La sot-
to quella trave... una donna siramazzala che te-
neva ancora stretta con grand’amore al suo se-
no una fanciullina di poco piu di tre anni! ela
fanciullina svegliandosi come da un sogno di
paura ci guardava sempre perd attaccata al
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corpo della madre. Ma la povera madre era
morta, morta tra il terrore il dolore e la dispe-
razione, e nondimeno oh com’era bello il sno
volto! pareva quello di una Madonna -addolo-
rata: era rimasta ferita dal trave, ma non ave-
va segne di sangue, vedete. Una sola veste di
tela fina fina la ricopriva:si vedeva che fu
colpita dalla disgrazia proprio nell'atto di spo-
gliarsi e che suo primo pensiero era stato sal-
var la figliuola: aveva tentato fuggir via con es-
sa: era caduta ma stringendola sempre al seno
e voltata in modo come se contro I'impeto del-
la trave avesse voluto difenderla coll’arco del
suo corpo. A quella vista chi non era di sasso
bisognava piangere e piangere e sentirsi strac-
ciareil cuore. E sapete.... sapete chi era quel-
la creatura.... quella fanciullina ?...
—Ah....—incomincid Maria che non poten-
do altro dire si lancid con impeto e tutta si na-
scose nel seno di padron Paolo, il quale in wn
torrente di lagrime pit che mai serrandola a
petto:—Si, si, tu sei, incalzava, sei tu quella fan
ciulla, quell'infelice figliuola della disgrazia, quet
la misera orfanella per miracolo di Dio salvat
dalle ruine, e che io stesso colle mie mani stacca
dalle agghiacciate braccia della poveratua madre:
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Oh Dio ! pareva quasi impossibile I'aprirle quelle
braccia morte e strette strette intorno a te; e quan-
do dopo melto stentare le furono aperte, tu non
[')otevi,' tu non volevi abbandonare il suo seno, e
piangevi forte, e stendevi verso di lei le tue pic-
ciole mani, e la chiamavi con una voce, con un
singhiozzo, con un affanno da melter compassio-
ne fino a quelle ruine che ti circondavano.

Maria non aveva pit una lagrima da versare:
i suoi occhi erano rimasti spalancati ed immobili.
Un lungo silenzio successe alle parole del vecchio
in cui ognuno dei tre cercd quasi se medesimo
nel gurgite della passione che gli travolgeva lo
spirito. Il volto di Maria perd a poco a poco si -
apriva ad un sentimento novello. La scoperta
della sua nascita, il pensiero della sua famiglia,
del suo legnaggio innalzandosi sugli affetti onde
aveva P'animo sbattuto, spargevano sulle ombre
del suo volto una luce di conforto, e parea che
le infondessero un segrelo coraggio.

Dopo essersi col dosso della mano asciugato
le lagrime, padron Paolo, a guisa di chi giunto
a sommo di un colle segue con minor affanno la
poca via che gli rimane pel divisato luogo, ven-
pe narrando come la morta signora non fosse
da alcuno riconosciuta, e come tutti concordas-
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sero nel dirla forestiera d'alto affare, @ come
non si trovasse alcuno che richiamasse la fan-
ciulla, e com’egli tra per la pieta di quella sven-
tura e pei lineamenti dell’angioletta le ponesse
subito tanto amore da volerla per sé ritenere, e
farsene padre, promettendo pero di renderla ad
ogni richiesta de’suoi parenti, se si ritrovassero,
anzi di farne ricerca egli medesimo, al qual uo-
po aveva domandato di ritenere solo la catena
d'oro che pendeva dal collo dell'infelice defunta.
Disse che durante la sua dimora in Messina ave-
va tenuta Maria presso la moglie di un marinaro
suo vecchio conoscente ; che egli le ebbe posto
questo nome per la particolar divozione avula
sempre alla Vergine; che allora e poi aveva fatto
ricerche inulili de’parenti di lei; e che quando il
governo napolitano vedendo di mal occhio i soc-
corsi recali dalla squadra dell'Ordine... (Oh anda-
teun po’a far del bene agl'ingrati—ei riflette-
va) fu cagione che le galere rilornassero a Malta
pit presto che non avrebbero voluto, eglirecando
seco Maria, la presento alla buona memoria della
sua Carmela, che mai non avendo avulo prole
( caso assai raro in Malta) fu consolatissima di
tenerla per figliuola d’anima, e di prodigarle cure
ed affetto dimadre,... sebben per poco, ché la po-
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vera donna venne chiamata dal signore in capo
a sei mesi, ed egli si rimase col solo conforto di
Maria, e sarebbe allora stata per lui la pid gran
disgrazia lo scoprire i parenti di lei e rimanere
cosi privo del solo bene che Dio gli avesse la-
sciato per consolazione de’suoi vecchi giorni nel
pellegrinaggio di questo misero mondo.

. Iltoccante racconto era finito, e mentre il buon
vecchio si provava di proferire alcune frasi, per
temperare il dolore delle narrate vicende colla
gioja delle nozze della domani, ed incominciava
ad avvertire la concentrata espressione dei volti
che aveva dinanzi, ad un tratto uno straho ru-
more si fece udire. Era come un piangere e
singhiozzaie misto di risa... Ed ecco entrar den-
tro la stanza la negra piangendo e ridendo insie-
me, con una faccia tutta esaltata, col bianco degli
occhi che or-da un lato or dall’altro tutto sco- .
privasi, facengdo atti ed esclamazioni e strane gri-
da di tripudio, alzando al cielo le braccia e ser-
randole al petto piu volte, e poi battendo insie-
me le palme delle mani, e ballando e saltando, e
saltando e ballando per la stanza proprio come
una pazza:—Oh che miracolo, oh che miracolo!
Benedetta, benedetta. Ah padrone! ih padrone!
uh padrone! Bastonatemi, amazzalemi scanna-
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temi, non importa, ho udito, ho udito.—E it
cosi dire singinocchid dinanzi alla fanciolls
e le prese la mano coprendola di baci, empien-
dola di lagrime e tuttavia ridendo; e statad-
quanto in quell’atto si rovescid a sedere coc-
coloni 2’ piedi della sua padrona sempre tenes-
dole l]a mano con ambe le mani, e senza i
parlare in quella positura si rimase per tuttod
resto della scena.

Maria pietosamente la guardava, e padrot
Paolo che altro poteva fare se non che nuov
mente commuoversi?—Ab si, ti perdono, dicev
egli, Bazza innamorata della mia Maria. Vedele
fighiuoli : oggi si piange, domani si ride. Oh &
telo a me! mi ricordo ancora del giorno in ¢t
la mia Carmela..... il di innanzi ella avew
fatto un gran piangere, ma poi.... Questo poi
me lo saprete dire anche voi altri domani, quar
do una benedizione di pace sard discesa sui vo-
stri capi, e ve I’avra data quell’anima santa di p»
dre Mannarino. Ecco, Giovanni, tu vedi che in-

-bruna. Poche ore, e poi I'ora che hai tanto so-
spirato, e poi tutti tre insieme per essere tre vite
in una. Adesso va’ con Dio, figliuolo, perché ab-
biamo i diavoli in cittd, e non & cosa che tu 1
tardi. Al’alba sarai qui e andremo a santa Teresa
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11 volto di Giovanni fin allora da mille varia-

ti affetti sbattuto, erasi in quel momento com-
posto ad una calma profonda, ma una calma che
a vederla su quei lineameati chiusi, contratti,
faceva male al cuore. Alzando verso il vecchio
le tarde pupille con un freddo senso di sicurez-
za, in voce ritenuta gli diceva:—Buon Paolo, io
v’ho molte volte ringraziato di quello che ave-
te fatto per me, lasciate che vi dica ancora una
parola della mia gratitudine. Dopo la morte di
mio padre voi siete stato tutto per me ; padre,
fratello, amico. .. voi. . .

—Poh, che discorsi son questi?—sclamava pa-
dron Paolo alzandosi e gettando le mani come
se volesse buttar via quelle parole, e Giovanni
le gli prendeva per aria alzandosi anch’egli e
ripetendo:—Si, si, padre mio, lasciate che ve ne
ringrazi. E voi sentite, Maria. Voi siete ri-
soluta, ed...io, vedete...io non ho piu un
dubbio al mondo... Guardate come sono tran-
qixillo. Voi siete figlia di un signore, ed io sono
un giovane d'onore: datemi la mane.

Maria senti che quella mano era agghiacciata, .
n‘gida, pesante come quelladi un morto, e al-
zando lo sguardo atterrito vide che gli occhi di

lui senza luce erano come sepolti nel cavo
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profondo, la pelle arida, squallida, le labbra co-
lor di cenere, e mentr'ella voleva ritrarsi spa-
ventata, ei proferi:—Domani adunque... sare-
mo uniti... per sempre.

Non aveva appena finite queste parole che gid
trovavasi fuor della stanza, e padron Paolo si er2
volto a Maria dicendo:—Un poco piu che si fos-
se tardato a venir ad una conclusione, questo
povero giovane sarebbe andato a finire nel col-
legio dei matui.



o Slieman,
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L£a Slicma.

Un’ ora era passata dacché Giovanni si fu par-

* tito. Padron Paolo aveva detto il rosario, la prece
che tutte le sere egli era solito direcitare in fa-

miglia e che mai una sola volta non tralascid, fosse

in mare o in terra. Ma qual rosario per Maria,

quale per la povera Sara! Ilbuon vecchio col

pit gran fervore del mondo aveva sacrato quella

prece alla felicita della figlivola. Maria era stata
tutta concentratamanon nella prece: la coscienza

de’ suoi natali, il sentimento del suo legnaggio,
TOM. i, 16
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I'immagine della diletta madre, il miracolo della

sua vita, i misteri dell’ amore che gli avevan

fatto intendere un cuore degno del suo cuore,

che la chiamavano ad una casa degna della sut

casa, I’ avvicinarsi del beato momento in cui sa-

rebbe persempre fra le braccia dell’ amante, I'an-

dare a lui bella di quella scoperta e il dirgli. ..

oh quante cose da dirgli ! —Non sai, mio Roberto,

guarda il pegno della mia nascita, guarda que-

sta catena, guarda, guarda questo cuore.. .il cuo-

re della mia povera madre: guarda queste cifre,

studiale, indovinale con me. Non sono... nonson
niica la figlia del marinaro...—Da questa dolcee-
stasi era stata svegliata perché dopo il rosario
venne la cena. Figuratevi che cena! Ilbuon vec-
chio s’ era messo a dire e dire delle nozze del:
domani, per ultimo alzando il bicchiere pienc.
aveva sclamato:—Alla tua salute, figlinola mi:
possa tu avere tutte le benedizioni del cielo-
Vuotd in un fiato e poi soggiunse:— Adesso’!
teatro dei frati, e tu falo stesso, perché doms
tina alle quattro verrd asvegliarti io, e andrem
a santa Teresa, e nonc’ é paura di niente, pe

. N e
ché adesso padre Mannarino € come un capl-

no: Bonaparte gli ha delle obbligaziomni.

E inutile il provare di descrivere cid che so-

|
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bollisse nell'intimo di Maria durante queste espan-
sioni di cuore del povero vecchio. Dopo un
quarto d’ora in cui le parve aver sostenuto col
petto il peso di una montagna, padron Paolo fece
alto di levarsi. Ella balzd in piedi, prese il lume,
glife’ via per alla sua stanza, ma giunta in sulla
soglia si senti soprafatta da mortal serracuore,
e vacilld per modo che fu costretta a tenersi
allo stipite; ma richiamando ogni sua virti e
contenendo le lagrime che in gran violenzale ve-
pivano al ciglio, entrd la stanza, posd il lume
sullo sgabello che stava a capo al letticciuolo’
del vecchio, guardd quel letto, quella stanza, stet-
te in un tal qual atto di sospensione e mandd
un sospiro! Poi volgendosi al vecchio con piglio
amoroso e con voce fievole e tremante:—Padre
mio, gli disse, lasciate che quello che ¢é solita di
far Sara, lo faccia questa sera la vostra figliuo-
la, lasciate che vi cavi io le vostre scarpe.

A questa inaspettata domanda il.vecchio com-
mosso appena poté rispondere:—Oh che propo-
siti son questi! Va 13, figliuola mia, ti pare? Lo
so, lo veggo che mi vuoi bene. E io, baciocco,
che non m’arrischiava di dirtelo, che sei nata
una signora per paura che tu mi perdessi il be-
ne. Oh Dio! adesso mo tu vorresti mortificarmi
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eh ? no, no, no, non voglio di queste cose io
... non voglio.

Ma ella usandogli dolce violenza :—Fatemi
questa grazia—soggiungeva—datemi questa con-
solazione—E mentre in atto di far quell’ufficio se
gl'inginocchiava dinanzi, egli ripetendo—non vo-
glio, non voghio, non voglio—si chinava con a-
morosa fretta su lei per sollevarla. Allora Maria
prendendogli la mano, e con indicibile commo-
zione empiendola di baci, diede in un pianto
cosi dirotto, in cosi profondo singhiozzare, in
cosi soffocate grida di dolore che il povero ver-
chio forte piangendo anch’egli, non era buon
di sollevarla, non era capace di far nulla, o &
dire una sola parola.

Ella fra i singhiozzi proferiva:—Benedite-
miadunque, padre mio, beneditemi,—ed il ve-
chio rinforzato dalla santitd del pensiero - d'in
porre la mano sul capo della fanciulla =5
si, ti benedico—sclamava—mille volte ti bt
nedico, ogni momento ti benedico.—Poi ri¢
scito a sollevarla tenendola fra le sue braccia¥
diceva: —Maria mia, perché piangi cosi adesse
perché mi fai tanto piangere? che cosa c’¢ ¢
disperarsi a questo modo ?—Poi nel desiderio”
confortarla coll’esempio, sforzandosi in mezzo-
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pianto di formare un sorriso, soggiungeva:—
Guarda che scempia che sei; mi fai proprio ri-

" dere: ma non devi gia Jasciarmi domani ; ma non
vai gia via di casa tu; ma noi staremo sempre
insieme, sempre, sempre: lo sai pure che gli
¢ per non perderti che miriduco in casa Giovan-
ni. Buon Dio ! morirei di dolore se tu dovessi
andar solamente dieci passilungi dame : lascia,
lascia dunque che piangano quelle che debbono
andar lontano lontano collo sposo...—Ma veden-
do che Maria invece di cessare dava in pia ve-
ementi singhiozzi, carezzandola tutta e tergen-
dole le lagrime colla mano tremante:—Oh sta
buona, sta buonina, figliuola mia, perché vuoi
farmi scoppiar il cuore?

—Padre mio—diceva la singhiozzante, che
appena traeva una parola intera,—fin da quando
io era bambina .. . tante cure. .. tanto affanno...
vi siete preso per me,... se mai... vi avessi
dato qualche dispiacere, se qualche volta vi
avessi offeso.... se non vi avessi sempre ob-
bedito .... adesso .... adesso mi ricordo di
tutto il male che ho falto. .. Padre mio, datemi
il vostro..: il vostro perdono!

—Ma senli questa adesso...—sclamavail vec-
chio—ma se sei stata sempre un angelo!

\
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—No, padre mio, sono stata cattiva. .. sone
cattiva... perdonalemi pei dispiaceri che vi ho
dato... ed... anche per quelli...che potessi
darvi... in avvenire ... perché credetemi, ve lo
giuro, non é per mal cuore, ma perché tutti ab-
biamo le nostre colpe ... tulti abbiamo il nostro
destino.

—Oh benedetto Iddio, giacché lo vuoi t di-
co che ti perdono, ma non gid perché tu ne
abbia bisogno, basta che tu Ui acqueti, che tu
non mi schianti piu il cuore.

—Anche. .. dei dispiaceri—ripeteva la mise-
- ra—che vi potessi dare...

—Ma si, ma si, ma io sono sicuro che non
avrd altro che consolazioni da te....

Oh allora la misera fu sul punto di tutto sve-
lare al buon vecchio, d’invocare il suo consi-
glio, il suo conforto; due, tre volte senti fra i
singulti correre al labbro la parola che squarciar
poteva il velo fatale, si provd di proferirla... Ahi-
mé era tardi! ad ogni suo sforzo si contrapose
un fantasma d’amore e di paura che le ripeteva:
taci o lo perderai; e poi quel fantasma si muta-
va in una sirena tulta vezzi e lusinghe che all’o-
recchio dolcemente le mormorava: un istante,
ancora un istante e potrai dire al buon vecchio:

-

A —
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<« Guardatemi sono incoronata di rose: ecco lo .
sposo che Dio m’aveva destinato; beneditelo, o
padre, beneditelo”—E finalmente quando Die
volle la gran convulsione di pianto si venne in
lei sedando. Stettero lungo tempo abbracciati
e solo di tratto in tratto si sentirono gli ultimi
singulti della misera ; finch’ella, presa una subita
risoluzione, si strinse un momento piu forte al
seno del vecchio, e da lui repentinamente di-
staccandosi precipitosa fuggi.

Il vecchio rimasto angoscioso e shalordito
cercO macchinalmente il suo letto per deporvi
I'affanno, e dopo quaiche tempo si assopi, ma

" in quel sonno che per soverchia esaltazione de-
gli spiriti ci viene torbido ed agitato. Da prin-
cipio regnd per la casa un cupo silenzio, ma un
silenzio che parea che avesse anima, che alitas-

- se d'intorno, e si movesse coll’aere, e si confon-

desse coll’oscillare dello squallido lume che

metteva negli oggetti della stanza un tremilo vi-

vo e continuo. A quel silenzio successe il pispi-
gliare indistinto, cupo, interrotto di due voci...
poi come alla sfuggita qualche sommesso e rat-

tenuto singhiozzo... poi di nuovo il pispiglio e

di nuovo silenzio profondo... poi il lieve romo-

re di un aggirarsi lenlamente in punta di pie-
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di... poi il sottile cigolio di qualche cassetto ti-
rato con precauzione... poi un lieve stridere di
seta mossa, e di tratto in tratto un prolungate
S0Spiro;.....

Quand’ecco d'improvviso dalla stanza di pa-
dron Paolo si sente venir un lamento. Mariz
trasali; quinci inchind la persona, fissd gl oc-
chi, tese le orecchie verso la stanza: silen-
zio. Non si acquetd: appoggiata alla negrs
fedele pian piano si trasse a quella volta. La por-
ta era aperta, perché mai non la voleva chiusa
il marinaro. Ella sporse il capo 1 entro, senti
un trarre di affannosi respiri tra il sonno irre-
quieto del vecchio, e quel rigonfiato respirare
suonando pe’ silenzi della buja stanza trovava
un eco spaventevole nel cuore di lei. L’affanne
del povero marinaro cresceva : “Maria Maria”
fece sentire con un gorgoglio di accenti affoltati,
¢ Maria, Maria, tu vuoi abban.... abbandonarmi!”

Un cerchio d’orrore strinse le tempie della mi-
sera, senli rizzarsi i capelli sulla fronte, scorrere
un brivido per tutte le membra:—Dio di miseri-
cordia! egli ci ha sentite!—fu il primo pensiero
della trepidante—Ah no, ei sogna, ei sogna!i
povero vecchio sogna la veritd.. sogna il mo
tradimento—Questo fu il seguito dei pensier;

)‘ T — .,
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poi atterrita e tutta in se raggruppata si ritras-
se e abbandonandosi sulla negra balbettava: —
Sara, non ho forza. .. Sara, non ho coraggio;
non posso, non pdsso, ajutami Sara, che io mi
muojo d'angoscia... Si, che & un tradimento il
mio... si, che adesso pit che mai lo sento. Sara,
la maladizione del cielo sta sopra i figliuoli che
fuggono dalla casa paterna, Sara, mai mai non
vi pud esser bene per loro sulla terra. Povero
Vvecchio tradito! egli mi ha salvata, mi ha rico-
verata, mi ha cresciuta, & stato il mio benefat-
tore, il mio buon angelo, ed io. .. Oh quale, oh
quanta ingratitudine! Fra poche ore si svegliera,
mi chiamera affannoso, mi cerchera da per tutto.
Oh Dio ! nessuno rispondera a’ suoi pianti, alle
sue strida dolorose. E tu, povera Sara, che gli
dirai quando piangendo ti chiederd di me? ah
no, Sara, non ¢ possibile! morire si, ma fuggire
non ¢ possibile.—E cosi dicendo fu tanto avven-
turata da poter ancora trovare uno sfogo di
pianto.

La negra che fino allora era statain un con-
tinuo sforzo fra I'ingozzare le lagrime e il sen-
tirle venir su e su, ebbe in quell'istante a provare
un tal serramento di fauci, che le parvero da una

corda costrette, e con tutloil vigore che doman-
ToM. 1L, 13
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do a sc medesima non fu capace di far tanto che
anch’ella non desse giu ad un disciolto singhioz-
zare. Dopo i primi sfoghi del quale alla perfine
trovarono via alcune parole con cui la misera, nel
disperato dolore, pur intendeva di far eoraggio
alla povera sua padrona:—Avete ragione....
ma 13 in quella casa..... ¢'¢ luil... vi aspelta....
¢ un momento, vedete .. e poi, oh che conso-
lazione !...c¢ & lui .... Ah perché non posso
accompagnarvi anch’io fin 13 (a) ? ... oh bene-
detta quella casa! .. io la vedrd.... e quando
sarcle partita . . . giuro che 13 ... 13 voglio an-
dare a morire.

Elleno scguitavano a tenersi insieme avvinle
¢ le loro calde lagrime si mescolavano. Era un
gruppo strano, singolare ! Pareva I'angelo della
luce che piangesse abbracciato all’ angelo delle
tenebre. E su quel lungo gemere ecco dalla via
si fa udire il noto fischio!! Le due donne si di-
staccano: il fischio si ripete: esse si muovono, si
agitano senza parola. Finalmente la volonta n-
prende Pimpere de’ sensi; il momento ¢ arrivato.
Chi ha considerato il tempo che passa tra una
risoluzione pericolosa edil mandarla ad efTetto,
sa che a quel tempo picno di dubbi, di affanni,

(@) Gli schiavi non potevano uscire dalle porte della eitia.
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¢ di paure, giunto che sia il momento, succede
nellanima una specie di moto istintivo che ci
conduce affrettatamente all’impresa.

Di contro la porta della casa stava colle ma-
ni incrociate la figura di Folletto. Era rav-
volto in un ¢appotto da marinaro col cappuccio
alzato pei modo che quiasi niente lasciava vedere
della faccia. La po¥ta si aperse pian piano, dallo
oscuro vano si fece fuori la forma anche pilt
oscura di Sara e si avvicind a Follettv ,che per
ishieco si volse Verso lei, mentrella gli diceva
piano all'drecchio:—Maria ¢ pronta. Dio ti aju-
ti, figliuolo. Pensa che hai in custodia un an-
gelo. Accompagnala e poi torna, che sesono an-
cor viva ti bénedird.—Sara si ritrasse. Colui
traguardd verso la porta mentre faceva atto di
muoversi, e vide la tapina che prostesa sulla
soglia senza mielter un gemito abbraeciava le
ginocchia della fanciulla. Poi le scérse ambe in
un viluppo tacite, immobili. Ei fece allora due
passi e si senti a lato un romore di faldiglia, ed
il respitare affannoso e tremebondo di Maria

che se gli serrava da eosta.

Il cielo era tutto stellato, ma non spiegava
ancora-la tarda luna il suo raggio d’ argento,
«d il velo della notté bruno bruno si distendeva
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sui tepori della state. Maria senza veder né cielo
né terra aveva voltato dietro la sua guida per
la strada Mezzodi, e fatti alquanti passi lungo
quella via, si trovd tosto tra’ piedi un ingombro,
un ammmasso di cose indistinte che le serravano il
cammino, ¢ nell’alto che, onde etarle, traevasi

nel mezzo della strada dietro i passi del compa-

gno, polé rafigurare con maraviglia e terrore

quelle che fossero. La strada era un bivacco:

armi, bagagli, carri da traverso, mucchi di pa-
glia, giacigli, rari lami accesi e fuochi che presso
a spegnersi mandavano I'ultima colonna di fumo;
e di mezzo alle forme ratratte, confuse, tra-
mescolate di soldati dormenti, usciva e spar-
gévasi d'intorno un russar pieno e monotono

sul quale facevansi sentire lerade e fioche voci di
que’ che vegliavano ancora, o che ultimi getta-
vansi su la paglia e con la faccia al cielo supi-
na e coon lunghi sbadigli di scherno cercavano il
sonno nelle stelle. Che pensieri, o Maria, erano
i tuoi, che batliti di cuore, che fantasmi, che paw-
re, mentre passavi notturna tra que’strani cor-
pi che morti nel sonno ingombravano la via so-
gnando le stragi e le vittorie di un mondo sco-
nosciuto ! Pareva all’ infelice di esser scOrtae
sentita da loro; ad ogni momento sembravale ve-

-

o ——
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derne alcuno sorger gigante di sotto i suoi passi,
egia lesi formava nell'anima il grido dello spa-
vento. Camminava presto e collo spirito fuggiva,
e nundimeneo le pareva sempre di essere pello
stesso posto e provava camminando un' peso,
un’angoscia simile a quella di. colui che nel son-
no incalzato da un oggetto spaventevole tenta
fuggire e non pud, e piu si sforza e meno riesce,
che setlo la persona tulta sfasciata e cascante,
sente ripiegarsi le ginacchia e mancar sotto il
piede la terra.

Voltava dietro la guida per la discesa di stra-
da Forni, poi si mettova nella via S. Marco, ¢
fral'ansia delle tetre immagini un’immagine im-
provwisa veniva a darle una fitta al cuore. Per
quella via doveva passare innamzi alla casa di
Giannina. Nonerano molte ore chie udito ne ave-
va da Giovanni la quasi disperata . condizione.
Si figurava di vedere il volte dell'amica pallido,
estenuato, abbandonato sul cappezzale, cogli oc-
chi mezzo socchiusi che pur su lei si fissavano,
ma con un guardo che né pietoso exa, né ami-
chevole. Vi aveva un non.se che di sinistro in
quello sguardo, e pareva chie le facesse tacita-
mente Non so quale amaro rimprovero—un rim-
provero ch'ella non poteva comprendere e che
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pur le pesava sull'anima come un peccato! S'in.
nollrava in queste fantasie per quella strada,
quando ad un tratto le venne udito di lontano
il vibrato e continuo suono di un campanello,
cui non tardarone molto a rispondere le cam-
pane della vicina chiesa di santo Agostina, efra
quel sueno senti venir lentamente per- la queta
aria della notte un canto lugubre—la preghiera
pei moribondi! 8i fu tosto accorta che ports-
vano il pane degli Angeli a qualche agonizzante,
e nello stato in ch’ella si trovava provd uma
scossa di terrore cesi profonda che nulla pii.
Ogni rintocco di campanello era un colpo di
marltello al suo povero cuare, ed il rimbombio di
quel tintinno che, dilatandosi d'intorno, smorin
per gli spazi dell'aria, produceva nell'inters
di lei una corrispondente oscillazione di delore.
Un’ anima era vicina a passare, e in gue’ dif-
ficili momenti la pietd del sacerdote non er
morta. La cittd rigurgitava di feroci soldati.
ingombre d’armi erano le vie, ogni gente chius:
nelle case, ma il buon curato della chiesa par-
rocchiale di.san Domenico nonsi teneva dal com-
piere tonl'usata solennita il pio uffizio.  Usciv
seguito da cherici, e da fratelli che di nulla te
mendo erano anzi in maggior numero, accor
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per tutela del sacerdote, ¢ che ad alta voce se-
condo il consueto rispondevano all’intuonato
cantico del re penilenle. Tanto ¢ radicata in
Malta il devoto costume !

Questa religiosa cerimonia sopratutto di notte
tempo ha qui non so qual cosa di grave e di lu-
gubre che empiendo I'anima di soaye mestizia la
raccoglie tutla nel pensiero dell’eternitd. La de-
vozione comune pietosamente seconda il rito.
Per le vie, nelle case, fin dove quel campanello
si fa sentire ogni epera famigliare ¢ interrotta :
ognuno si getta ginocchioni e prega, e su tulte le
finestre lungo la contrada si vyeggono d’improv-
viso comparir lumi con cui la pieth de’fedeli
onora il figliuolo di Dio che scende a confortare
una creatura vicina a ricongiungersi col Creatore.

Quella notte la sacra funzione era oltre il so-
Jito lugubre ed aveva qualche cosa di strano
e di terribile, Frale preci benedette s'era udito
Turlo e la bestemmia dei soldati imprecanti a
que] suone che i lor sonni turbava. I devoti
fratelli, senza scomporsi e senza interrompere il
canto, avevano nel loro raccoglimento proce-
duto. Intanto i ceri accesi ed i lampioni colla
rossa Juce rompepdo l'oscuritd spuntavano da
strada Zecca e volgevano a dritta della via S,
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Marco: poi si mostrava il baldacchino ondulante
sopra sei aste portate dai fratelli, poi un seguito
di devoli, ed intanlo su per le finesire compari-
vano un dopo l'altro i consueti lumi.

Due sentimenti grandi, forti, inefabili, duesen-
timenti che dominano I'universo, in quetla notte
sfidando i piu fieri pericoli s’incontravano—Ia
religione e I'amore | Maria trambasciata e nel so-
spetto di essere riconosciuta, chiusa nella faldigha
erasi a qualche distanza, non dird messa, sibbene
lasciata cader ginocchioni; e la natyral sollecitu-
dine di nascondersi I'aveva gettata tutta rav-
volta sotto I'arco del piu vicino portone. D’ap-
presso a lei vedevasi la figura della sua guida,
inginocchiata anch'essa, ma ferma sopra sé, colle
mani al petto incrociate e il capo nelle spalle av-
vallato. Maria appoggiando la persona al portene
traguardava per vedere in che casa entrasse il
viatico. La sacra comitiva cantando s'innoltra...
va verso Marsamuscetto... finalmeute s’arresta.
Pove? Oh Dio! dinanzi alla porta di Giannina!
Il sacerdole vi entra, i fratelli genuflessi intuo-
nano le litanie... Figurateyi il cuore dell'infelice
Maria!

Mentre dinanzi a sé udiva quella prece che
funereamente le scendeva nell'anima, quasi so-
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pra di lei alle finestre di alcune delle case do-
v’erano comparsi i lumi sentiva un eurioso cica-
leccio di donne che le stridule voci a quel gra-
ve e solenne canto (ramescolavano:—Concetta,
dov’ & entrato il viatico ?—In casa della Sesa—
Sancta virgo virginum, ora pro ea.—Oh per la
sua figliuola sicuro!—Povera Giannina era da un
pezzo che combatteva col male !—Mater puris-
sima, ora pro ea—Oh mi fa proprio compasgione!
lo sapete il perché si muore la meschina ?— Ma-
ter -inviolata, ora pro ea-—Mal d’amere, la mia
donnina, mal d’amore... Oh Signore Iddio, lo sa
tutta la strada— Virgo prudentissima, ora pro ea—
Dacché quel Siciliano nonle va pi per casa, che
sard un anno, I'¢ data giu e gid, e poi... che il
Signare I'ajuti! quando ha seutito....—Virgo fi.
delis, ora pro ea—Sli, quando ha sentito che il Si-
ciliano doveva sposar la biondina...—chi ¢ mola
biondina ?—Non lo sapete ? la figliuola di padron
Paolo; allora ... Regina martirum, ora pro ea—
Disgraziata!—Ma! la va cosi al mondo. Oh.an-
date 1, fidatevidegli yomini ! E adesso con que-
sti diavoliin casal...

Maria non senti altro. Ricevuta da quelle
parole una strana rivelazione provd per tutta
la persona le punture di aculissime spille ¢
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mille strazianti immagini fecero gruppo e siser-
rarono nel suo cuore. Ella cagione della morie
della povera Giannina! ella senza saperlo aver
tolto Famante all’amica! quell'amante che mai
non aveva voluto, quel durg inciampa, queil’s-
terno fastidio! E Giannina che I'aveva perduto
finiva d’angoscia e di dalare, e lo sciagurato gio-
vane aveva lasciato ]a tenera, I'amorasa Gian-
nina per darsi a chi non poteva corrispondergli
d'una sola parola,.. d'un guarda sola! Quante
persone infelici per yn crudelissima inganno!

" Da queste dalarose riflessioni la sciolse dim-
provviso il profondo sentimento che la trascinava
al suo destina. Apri gli acchi, senti silenziosak
via, larivide buja, deserta : solamente nel fosb
dell’'anima le si riproducevano quella funem
salmodija, quel suona di campanello e di campane,
quelle sfridnle voci dannesche, e vedeva col per-
sierq la faccia pienadimorte della misera amic,
e intendeva allora la visione di quello sguardod
rim_provero che l'aveva fatta pabbﬁvidire. Du
volte provd d'alzarsi e le parve aver le ginocchi
chiodate a terra ; cercd colla mano Fajuto dell
guida e senti un hraccio che al suo tocco ses
brava tremasse come una canna. Nonpertaﬂ
a quello appoggiata si alzd e passo passo si I
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scind {nnanzi. Fu contro alla casa fatale : vi udi
per entra un sordo gemere: cercd di nuovo,
per soryeggersi, il braccio della sua guida, ma
l forma di Folletto le fuggiva barcollando fra
Je ombre della notte, Si abbandond allora a
passi precipilosi in mezzo ai quali ad wn trattq
* fu arrestata dal tueno di una voce terribile che
gridava : Chi vive ?

Non udi la risposia di Folletto, non vide il
presentar oh'ei fece una carta,non il sogghigna-
re del soldato, e solamente indi a paco potd
avvertire che ajutala da piti bracoia -ella scende-
va in una barca. Si trovd allora seduta setto il
fiaco lume di un lanternina appeso ad un’astic-
ciuola da poppa, scOrse dinanzi a sé fra le figu-
re di due barcajuoli la figura di Folletto che ritto
- ed immobile pel mezzo del batello le dava le
spalley sentl il gorgogliare dell'acqua segata dai
due remi, e la brezza notturna che rorida e lene
le rinfrescava la fronte. Traendo allora dal cuo-
re un profonda sospiro lo aperse all’'ultima scena
&I doloraso tragitto. '

Maria era entrata nella barchetta che la luna
levandosi a ridosso della citth ne gettava sul
porto le nere e lunghe ombre. $otlo il cielo da
uela pagte rischiarato, buje buje vedevansi la
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informi masse di case sopra case. Pronunciati
dalla tenebra spiccavanoi contorni delle terraz-
ze, delle lorrette, dei nani campanili, delle chie-
se; e tra la fitta escurith dalle finestre dei fab-
bricati splendevano lumi riverberati in Junga
siriscia nelle placide acque del porto: solo il
lume del fanale del molo, alto sulla ciltd, si sa-
rebbe potuto confondere col pianeta di Marte
allorche in cielo pilt sanguigno resseggia.

Oh magnifica la scena che presenta I interno
di quel porto a chi sur una barchetta maltese
in una bella sera di state lo traversa! Quel cie-
lo, quel mare, quelle svariate ombre, quelle for-
me diverse che prende il suo fondo, prima chiuse
allo sguarde dall’isolotte che s’ianoltra nelle
siremo suo lembo, grave della maestd del ca-
stello S. Elmo; il primo seno che ai procedenti
si apre e lascia vedere sotto uno stellato orizon-
te la lontana indistinta linea della sirada della
piet3, sormontala da collipette che anche nell'o-
scuritd mostrano una graduazione di ombre di-
verse; poi ad un tratto gli spaldi ed irivellini di §
Elmo che vi torreggiano sul capo, e ben tosto I'al-
tro interno e profondo seno che vi si dischiude
colle sue linee pit basse, pid lontane, pia dolce-
mente pell oscuro disegnate, formaso uma visa
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che riempie I'anima di quel sentimento tra soave
e malinconico per cui dolcemente colle segrete
pene del cuore noi ragioniamo.

E in quella notte il porto in ambo iseni po-
polato di navi rendeva aspetto anche piu maravi-
glioso. Spiccavano nerc nel bruno-azzurro del
cielo le cime degli alberi delle navi, che a guisa de-
gli estremi e secchi rami di una densa foresta sor-
montavano la linea dei colli ele merlate mure
del castello. E I'innanzi di quelle mura dal pla-
cido raggio della luna pareva vestito di un bian-
co velo, mentre I’ altra parte di nere ombre in-
voluta sembrava starsi in un funereo drappe
ravvolta.

Maria chiusa ne’suoi pensieri senza medita-
re la bella e malinconica sccna che le passava
dinanzi, ne provava nondimeno nell’ anima i mi-
steriosi effetti, a guisa' di chi immerso nel sonno
sente nondimeno una flebile musica versarsi lieve
lieve nell’anima e dolcemente serpeggiare fra
gli assopiti sensi.’ Giunta dinanzi alla punta di
terra che sotto il castello si prolunga nel porto
udi un tocco di campana che parve scoccato sul
suo cuore. Era I'orologio del forte che batte-
va le ore. Ella contd dieci tocchi: E I'ora— disse
tra se.—Bentosto la campana di S. Giovanni bat-
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tendo anich’essa parve che da lontano rispondesse;
¢ al noto suono il suo pensiero interrompendoil
sogno dell’ avvenire, ritorno nel passato. L’occhio
seguendo macchinalmente il pensiero si volse
addietro e si fissd sull’ oscura e silenziosa cittd.
Allora dal profondo del cuore mandd verso quel-
le mura clie abbandonava un sospiro di ténereza
e di caritd: ** Addio luoghi che mi riceveste bam-
bina, luoghi dove dopo aver perdita una pairia

che non conosco fui raccolta ed allevata, luoghi
che mi vedeste crescere e che io imparai ad amare
e riguardai tanto tempo come mia terra natale:
addio casa dove il mio cuore s'aperse alla vitaed
al primo sospiro dell'amore, addio strade che tan-
te volte passeggiai col buon vecchio, chiese che
accoglieste lamia preghiera, addio bei palagi, -

dio torri superbe, che forse pon fivedrd ma
piu!” Tali erano, non le parole; ma il tamulto di
rimembranzé con che Maria mandava I’ ultimo
saluto alla terra ospitale della sua giovinema
quando sul battello che lievemente per I'onde
proceédeva una tetra ombrasi distese. Passan
sollo la mele di una nave che distaceata dalk
altre pareva essersi fatta innanzi el porlo pe
istar pronta alla dipartita: « Ab forse la nave cbe
deve condurmialla huova mia patria!....'” pew
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sb Maria, € qui abbandonossi ad uma nuova cor-
rente di pensieri; dai quali improvvisamente fut-
ta la riscosse I urto della barca che toccava i
molo.

A quell’ urto il cuore incomiticid a batter-
le piu forte ¢he mai: si alzd come per istin-
to, ed ajutata discese, nell’atto che Folletto sus-
surrava alcune cupeparole all’ oreeehio dei bar-
cajuoli. Presto ei le fii dinanzi ed ella si inosse
vacillante dietro lui. Ei prese un picciolo viale
fiancheggiato da due muricciatloli e pieno di sco-

' scendimenti. Ponendo i mal fermi passi su que’
" ronchioni pili volte ella fu per cadere, e si attenne
alla guida taciturna: pit volte fu per chiedergli:
siamo ancor lontani? ma la domanda si rimase

' fra i sobbalzi del cuore. Finalmente si mostrd
' al suo sguardo una casipola su cui batteva il
“ granquillo raggio della luna e che in parte vede-
! vasi embreggiata da una folta e bassa fieaja che
~ le sorgeva da lato. Mentrella sospesa, anelante
" stava per aprir i} euore alla gioia e nel poteva,
e cercava pur dattorno se vedesse un volto, due

" braccia fra cui abbandonarsi, la figura di Fol-
letto s’ era accostata alla porta e, posta la chia-
ve nella toppa, I’aveva aperta. A un tratto el-
la si senti presa da lui per un braccio e messa
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oltre la soglia nell'oscuritd di una stanza, e nel
tempo istesso udi il romore del chiavistello che
dietro lei si chiudeva. Stupi, inorridi, volle grida-
re, ma in quella il creduto Folletto aperse una
lanterna cieca che aveva fra mani, e cherischia-
rando di tetro lume la stanza, le fece vedutoun
noto volto, un volto livido, contratto, spavente-
vole, con due occhi arrovellati d’ ira atroce,
profonda, infernale, due occhichecome due saet-
te sopra dilei stavano atrocemente confitti—0Oh
Dio! era Giovanni!!!

) .

)
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XIX.

J Misteri svelatia

Infelice Maria a che ti condusse il tuo nemico
destino ? Daremo noi una spiegazione della scia-
gurala e terribile avventura? Ah si, ¢ faremo
come colui che piange e dice.” Se vi ricorda noi
vedemmo gid che Giovanni fuggendo dalla casa
di Giannina incalzato dalla immagine dellinfeli-
ce che per luisi moriva, s’era condotto per con-
forto verso la casa di Maria, ed ivi pochi passi
lontano fermatosi,’ appoggiato all’ opposto muro
della strada, guardava quella casa, quella porta,
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quelle finestre, e vagheggiava la risoluzione di
gustare le ansie della vita vegliando tutta la not-
te in quella tra dolce ed amara contemplazione.
Vi era nella sua mente un segreto sense che
sembrava disapprovare quella risoluzione, ma
quando un genio malefico ci prepara una scia-
gura, ei ci tira verso quella con una catena di
. pensieri che 'anima, suo malgrado, é costreita
di seguilare. Fermo, meditabondo, e in sé ro-
milo, sembrava il fantasma della notte che ve-
glia sugli spaldi diuna terra sepolta nella deso-
lazione e nel terrore. Bello e caro gl sapeva
ogni minuto in quella positura passato, ogni sfor-
zo fatlo sopra se medesimo per durarvi, imper-
_ciocché il fugace presente della vita meglio ps-
revagli a quel modo’ tutto offerto alla fanciul
del suo cuore, e s’immaginava potersene
merilo la domani dicendole: “ Tu riposavi st
notte, o Maria, tu riposavi dolcemente nel tuo
letto dell’ innocenza, ed io vegliava per te, noo
molto lungi da te, tutto pieno dite. Vedit
‘quel sasso che sorge 1a di contro? Bene, a que!
sas$o appoggialo io passai la notte meditando ¥
tuo amore ; il mio capo stette sempre alto ver
so la tua casa, verso la tua finestra. Alla v

gilia delle nostre nozze, era il simbolo della mis °
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vita: esistere per te! E se gli uomini sono in
aspra guerra tra loro, e se il potente si aggrava
sul debole, e se il tiranno conduce le sue orde

“alla conquista del mondo, e se il cielo freme di

intorno, e ruggono gli aquiloni e la terra d’alta
notte si copre, esistere per te, vegliare per te!”
Oh chi gli avesse detto allora..!

Meatre in - tali ardenti fantasie vagava vide un
uomo che voltato il canto della strada onde
si pud venire  dall’ albergo d'Italia, con passo

" guardingo e riservato s'avvicinava lentamente

verso la porta di Maria. Pronto a respirare o- !
gni sospetto fu assalito daun palpito tremendo
e fissd su Jui due occhi che nella nette splende-
vano come gli occhi di un tigre. Quell’ uvomo
trattosi innanzi si fermd sotto il balcone di Ma-
ria, ¢ sogguardatosi dietro, e palpatosi adosso
trasse dal seno mon so che cosa rivolgendola
sotto gli occhi verso il lume del vicino lampione,
come per assicurarsi che fosse cid che voleva:
era una carta. Poi stava per mandare un leg-
ger fischio, quando ad un tratto si senti con
gran violenza afferrata la mano da una mano.
Nell’atto che sprigionandola si ricaccid in seno
il foglio. mandd un urlo terribile (e fu I'urlo che
come gii vedemmo dié tanto spavento alle due
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donne, ma quasi nel tempo stesso da una gra:
palmata nella bocca fu.trabalzato addietro fin-
al cantone della strada ond’era venuto e fuor
la vista di strada reale.
- . Per qualche tempo non s'udi che un forte
anelito di petti e il cupo rumore di bracda lot-
tanti... indi il movimento cessd d'improvviso, ed
una voce con basso rantolo proferi:—Voi sigwr
Giovanni... Voil... E vi debbo la vital...me b
ricordo... una vita maladetta... ma.... Oh il pec-
cato!... oh la dannazione!... e adesso!...—Poi
seguitarona voci represse, soffocate, un dialoge
atroce che non si pud dire... e poco stante a-
mendue chiusi, annodali, scomparvero.
Giovanni ¢ nella sua stanza: in atto terribik
~ tiene in mano la carta: Follelto sta da un cant
muto, dimesso, accorato. Giovanni aveva letto.
aveva..... Qimé! come significare lo spasimo mor-
tale, la disperazione, il terrore che pose nell aoi
ma dell'infelice la lettura del foglio fatale! OL
quanto la facolta di soffrire & potente e terribi
le! Sti¢ dapprima, preso da lunga asfissia, coms
una cosa morta; poi credé d'aver sogna‘lo, m
ben tosto la crudele veritd gli si affaccid cor
pit forza di prima. Ei ricaccid gli occhi sulk
lettera e ripeté cupamente le parole—fvi titr-

.
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verai domani a notte alle ore 11!.... Ti bacio le
labbra ed il cuore! le labbra!.. ed il cuore! Un
orribile singhiozzo senza pianto gli soffocava
nella gola letremende imprecazioni che 'anima
ululava, dalla sua bocca usciva un confuso sibilo
misto allo stridore dei denti che atrocemente
battevano, e gli occhi si giravano intorno nella
tenebrosa cavita con quello sguardo, con quel
moto che serbano un istante gli occhi di una
tesla recisa e per miserando speltacolo alzata
dalla mano del carnefice.

Mille luridi fantasmi di sangue e di vendetta
atroce, ultima, inaudita, lottavana nella sua
mente, e niuno ei ne abbracciava perché niuno
parevagli abbastanza feroce, abbaslanza ade-
guato al tradimento. In mezza alla rabbia
immane che gli rodeva le viscere, provava un
senso di postrazione e di abbandona impossibile
a dire, un sensa che ad un tempo era meno e
piu dell’adio, un senso nel quale andava mista
non so qual fiera dolcezza, forse come la me-
maria del piacere guslato peccando, si mescola
alle pene del dannato. Avrebbe voluto tormen-
tarla, ma essere a parte del tormento, far una
offesa, una terribile offesa in lei all’'amante suo,
ma poi maladir sé assassino, schiantarsi I'anima
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in brani e gettarla a’ suoi piedi. E queste a
trocita vagheggiando senti la voce di una furi
che per la mente gli sibilava: “ Giovanni, si
testimonio del suo delitto, conducila tu slesso.
a consumarlo, rinfacciale I'infamia del suo tradi
mento e poi...”” Dio ! qual fosse e cid cheracchiu-
desse quell’e poi non ¢ concetlo da umane parole.
Con mano fredda e per la disperata risoluione
sicura, prese lalettera, impugnd la penna, mut la
cifra dell’ora stabilita, pose 10 in luogo di 11, poi
alzd lo sguardo sanguigno, e non vedendo Fol-
letto apri due volte la bocca per chiamare, efi-
nalmente balbetto : —Demonio, sei tu sparito?
Lo sciagurato erasi stretto colle spalle al murc
in un angolo della stanza, e veramente quellor
rida figura ravviluppata nell'ombra pareva per-
sonificasse in quel momento il mostro infernsh
che s’era impossessato dello spirito di Giovaee
E Giovanni lo trovd col guardo, lo fisdu
istante, poi storse gli occhi e incomincid a dir p# -
role cosi rotte, cosi chiuse, che a gran fatica®
poteva racapezzarne I'ombra del significa
Parlava, e ad ora ad ora volgevasi d’attornot¥
to pieno di sospetto, e a mezzo d’una frase &
mavasi come istupidito, e le labbra si mw®
vano ‘macchinalmente e basso basso profenﬂ“"
Vendetta vendetta..
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~ —Va’in quella casa.... adesso... subito. ..
prendi. ... senti, va'.... fischia sotto quelle fi-
nestre.... questa carla a lei..... nelle sue
.maoi..... guardale quelle mani..... bada ve’,
nelle sue mani..Va’,... io t'aspetto. ... no, non
t’aspetto. . . . Ascolta: io ti vengo dietro. .. sard
Fombra del tuo corpo.... vedrd da lungi...
vedrd tutto.... Guai se muovi unpeloin modo
da dar sospetto. N

Uscirono. Folletto portd la lettera: aspettd la
risposta, e ... e fu con essa dal Cavaliere. Oh
di lui adesso . .. dilui bisogna discorrere, e for-
se anche troppo abbiamo ritardato.

La promessa che il Cavaliere aveva faita alla
fanciulla era stata uno di quegli slanci figli della
sincerita di un istante a cui soventi volte il Fran-
cese si abbandona senza saperne abbastanza
render conto a se medesimo; ma alla ragione
dell’amore congiunta si era per via della promes- -
sa quella dell’onore; dovevapia egli arretrarsi ?
1l colloquio che aveva tenuto col padre Manna-
xino nel salone di Bonaparte accadde come
seguito di un antecedente che uopo & oggimai
far conoscere. Quella gita trionfale del padre
:Mannarino fino all'albergo d'Italia non erastata

opera semplicemente di un inconsiderato entusia-
TOM. It : 19
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smo. La polilica I'aveva deliberata col fino inten-
dimento di amicarsi un popolo che si mostrava
dellareligione e de'suoi preti amantissimo: due
diverse passioni poi collegate si erano per man-
darla ad effetto : strano collegamento! la liberti
e I'amore! Il Cavaliere aveva preso consiglio
di fare quell’autorevole personaggio testimonio
delle sue deliberazioni, e quella sera medesima
erasi a lui presentato per confidargli ogui cosa,
e per domandargli la sua segreta inlerposizione.
Cosi il venerabile vecchio appena uscito della
prigione s'era trovato nel vortice delle uman¢
passioni tra esseri diversi che intorno a lui per
singolare avvenimento raggruppandosi, volevane
dalla sua mano ricevere la legge del destino.
Per buona ventura il sant'uomo sapeva dominar
gli evenli.

All'udire il novello caso prima si era solo a-
quanto turbato, ma allorché l'ufficiale della re-
pubblica svelando tutto il mistero della sua ston?
gli ebbe detto: « Padre, io fui cavaliere di *
Giovanni,” il vecchio fattosi in volto tutto severc
sclamava:

—E chi ha disciolto il voto che voi aveis
pronunciato per la vita?

—La repubblica,—rispondeva il Cavaliere—
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la repubblica con quella spada che oggi ha di-
sciolto I'ordine di S. Giovanni.

—Ah—seguitava il vecchio invasato da spiri-
to divino—¢ disciolto I'Ordine de’'monaci soldali
che mal convertirono in iscettro la croce, e la
spada di cui dovevano valersi in difesa della
religione alzavano sulla testa dei popoli; I'Ordi-
ne ¢ discigito, ma integro si rimane il voto dei
cavalieri, perciocché la promessa che a Dio si
fece non pud essere dalluomo disciolta. Se la
licenza che spesso alla libertd si accompagna
e spesso audacemente ne piglia il loco, ha fat-
to che in Francia siano state soventi voltein-
frante le promesse a Dio giurate, non io perd
in paese che non & Francia, sebbene nggimai
lla sua legge obbedir debba, non io autorizzato
ni tengo ad alzar la mano per impor nodo
iovra nodo. Ciltadino, io sto per Cristo e pel
7angelo, e ventitré anni di prigionia non hanno
ffievolito una sola delle ispirazioni che ho ri-
ratto meditando la Bibbia. Amo la libertd e
a libertd predicai perché consuonante Iebbi
rovata alle sante parole di Cristo. Ora io co-
1e da un sogno ritornando alla vita veggo
resciuto ad un tralto distendere i rigogliosi
ami sulla terra un albero che la mia giovanez-
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za vagheggid in germoglio. Con esultante anim
lasacra pianta saluto e accolgo la speranza chi
le mie ossa riposino in pace sotto la sua grande
ombra. Ma io libero, io sacerdote della repub
blica, io credo fermamente nel capo visibile
della chiesa. So bene che la chiesa had’uopc
diriforma, e nutro nell’anima un presagio .. Nor
avrd pace il mondo finché la chies® non si2
sostegno alla repubblica, finché un Pastore de
fedeli con questo grande intendimento nonpren-
da in mano le chiavi di Pietro. E vive unve
scovo che solo é da tanlo, un vescovo lac
omelia per miracolo del cielo mi é fin trai ferr
capitata. Faccia Dio cheil vescovo Chiaramoit
sia pontefice, e se laperfidia degli vomini w:
¢ pia forte di quel genio mansueto, noi low
dremo operare sulla terra una novella redenz
ne. Ma che dico io lo vedremo? troppo io so¥
vicino alla tomba. Voi lo vedrete, o cittadix
ma intanto io con fraterne parole vi dico &
sciogliere i vostri antichi legami e farvi libe”
a contrarne di nuovi, sola pud I'autorita del V
cario di Cristo in terra. Ponete modo adun¢
alla vostra passione, vincete voi medesimo, ™
precipitate una risoluzione che pud esservi fal*
pensate che soventi volte un passo inconside™
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ci conduce a crudeli sciagure in questo mon-
do ... e di piu acerbe ce ne prepara nell’altro.

11 Cavaliere attese a questo discorso con volto
tra impaziente e maravigliato. Oltre che l'a-
nimo suo per superba natura mal sofferiva op-
posizione, ei s’era dato acredere che il prete di
opinioni repubblicane, il prete tolto dai ferri per
opera della repubblica e da lei favorito ed ono-
rato, avesse dovulo ciecamente secondare la vo-
lonta di un ufficiale superiore. Oltraccid teneva
per male ricompensalo il sentimento che dalla via
della seduzione pareva che lo allontanasse, e che
fatto avesselo superiore a quella specie di vergo-
gna con che I'uvomo di costumi non integri a di-
suguali nozze si accosta. Vedendosi cosi con-
tradelto quando meno se I'aspettava lungi dallo
scoraggiarsi senti nell’anima maggiore lo stimolo
di compiere I'opera deliberata; e rispondendo al
venerabile vecchio, dapprima si contenne ne’tuoni
dell’amara ironia, poscia all’impeto del proprio
temperamento si abbandoni: .

— Padre, voi corrispondete assai bene alla fidu-
cia che io aveva in voi posta. Ho cercato un’anima
pia che soccorresse al bisogno di due cuori che

« amano, e trovo qualcosa di pid, trovo unrigido
censore della mia condotta. Vi confesso che solo
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per sentimento di delicatezza verso I'essere che ho
deliberato di far mio, mi mosse a ricercare l'au-
toritd di un sacerdote, e credei che voi dovest:
sapermi grado dell’avervi scello a conforto d
una fanciulla vostra conciltadina. Quanto a me 1o
non ne ho bisogno, e mi credo superiore alla
interposizione vostra. Io poteva seguire i consi-
gli del vizio, cercar di avere con indegni ma effi-
caci mezzi quello che onoratamente richieggo, ma
voi me ne fate biasimo, padre, voi mi meitete
dritto per la via della perdizione. E sappiatelo
intanto, io vi domandava come depositario del
mio segreto e testimone in questo paese della
lealt? de’ miei sentimenti, non come ministro di
un sacramento. Padre io seguo la mia Ieage,
poiché vuol fortuna che io debba recarmi in
Francia, io condurrd meco la fanciulla; . .. s, ad
ogni costo, in qualunque modo la condurrd;
dovessi anche cold menarla a modo greco fra le
spoglie della vittoria.

Imperturbato e grave udi il vecchio le ardite
parole, e solo allorché intese la insana delermi-.
nazione del giovane, parve lulto quanto comosso.
e traipresagi di sventura che raccoglieva, si senli
tocco dal pensiero di salvare, se fosse possibiles
una infelice fanciulla dal pericolo che le sovra-
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stava, e deliberato di vederla, di conoscerla, di
parlarle, altro modo non avendo che quello di
mostrarsi inchinevole alla volonta del Cavaliere,
fattegli diverse altre parole che pur troopo lo
accertarono dell’ostinazione di lui, e lo confer-
marono nel pensiero di dover in qualunque modo
provvedere alla salute di un’anima; — Cittadino—
gli diceva—io vi ho avvertito per lo migliore,
ho consigliato, ho pregato, ho fatto il debito mio
come amico e come padre, ora mi rimane a far
quello disacerdote: laddove non mi sia dato il
danno impedire, almeno piu che sia possibile
minorarlo. 1l vostro segreto riposa sulla mia a-
nima. Quando mi direte dove faccia d'uopo che
vi accompagni, sard con voi.
" Qual santa inspirazione dell’'uom di Dio fosse
questa, oggimai pud presenlirsi...e fra poco si
vedrd. Oraunaltro mistero dobbiamo svelare,
un mistero che perd non parra strano a chi abbia
studiato il cuore dell’'uomo, ma che men doloroso
non deve riuscire a chi vorrebbe trovarvi meno
contradizione, meno incostanza, meno di quello
smodato desiderio che va dietro acid che fugge
e in cid che tocca si dilegua. Vedete voi quest’uo-
mo che prima ha creduto a s¢ medesimo, e che
in faccia ad un autorevole sacerdote cosi deter-
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minato si mostra di annodarsi per la vita colla
fanciulla che a ogni altro suo tentalivo aveva
resistito ? Or bene, perche non prestargli fede?
Ei l'ama....... anzi I'adora.... ha scritto il
foglio fatale, le ha scritto come il cuore glielo
dettava e la sua vita ora pende'da una linea del-
Pamata. Io non accolgo un sol dubbio, egli aveva
lasciato correre dalla penna; ma non era vero.
Al modo con cui aspelta, all’ansietd che sul suo
volto si dipinge, ben si vede chiaramente ch’ei
dubita e che il dubbio é tale che alimenta in lui
la vita dell'amore. E fra le cure della guerrae
della partenza: si trova in mezzo al movimento
ed all’'opera degli ufficiali che vengono e vanno
recando rapporti e ricevendo ordini, con loro
discorre, ma nel tempo istesso- dentro sé co’suoi
dubbi combatte: «“ Se si pentisse .. . se non avesse
coraggio.....se le mancasse la forza,.. ma se
veramente mi ama... e a chi non da forza l'a-
more?... Il messo sard giunto..... adesso ella
legge la lettera, adesso prende la penna, adesso
scrive.” E queslo adesso ripeté cento volte, e
spessd lasciando a mezzo I'ufficio suo, usciva dalla
sala, chiamava 'ordinanza e dimandava: Nes-
suno? E l'ordinanza rispondeva: Nessuno. Cosi
mentre altri per lui provava la disperazione di
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un orrido vero, tulte eisentiva le agonie di una
crudele incertezza.

Finalmente la risposta venne;una linea con ma-
no tremante vergata, ma pienamente secondo i
suoi voti. In sull’istante gli parve toccare il cielo
col dito, ma dopo il primo slancio dell’anima, non
so qual cosa di strano accadde in lui. L’ansia,
I'acuto desiderio digiungere fino alei rimasero,
¢ vero, nel suo cuore, ma mutarono veste e co-
lore: “ Verra dunque, verra,” ripeteva seco me-
desimo; nondimeno parevagli che il venir di lei
non fosse pia quel gran fatto che prima s'imma-
ginava: ne giojva é vero, ma sembravagli che
avesse dovuto provarne maggior esultanza. Per-
ché? Si era pur rassicurato! era pur divenuto
certo di aver la fanciulla nel convenuto luogo e

‘di condurla con sél... Tra il viaggio ed il rito ci-
vile doveva correre intanto uno spazio di tempo,
uno spazio che gli dava molto da pensare, e che
gli moveva sentimenti contraditiorj alla presa
risoluzione. 1l testimonio del prete ch’egli aveva
richiesto a meglio persuadere la fanciulla, gli
sembrava oggimai inopportuno:“ E se volessi
ingannarla, che varrebbe la testimonianza di un
prete straniero e lontano?” Poi percorreva tutte

*le vicende del viaggio, dell’arrivo, del recarsi con
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essa lei al palazzo del Gonfalone; e vedeva i
gente sogghignar disoppialto, e udiva le parolee
le maraviglie dei conoscenti che gli mormora-
vano dietro: ““ ¢ una miserabile straniera.” Allora
si volgeva con dispetto a comballere quegl'ini-
mici; essi insistevano, lo incalzavano, ed ei cer-
cava rifugio nell'amplesso di lei in cui trovava
delizie di terra edicielo.... oimé! forse perché
ancora non le aveva ottenute. Ma intanto eisi
domandava: ¢ Perché queste delizie nonpotreb-
bero rimanere un segreto? perché farne il pub-
blico testimonio ? perché chiamarvi sopra la

malignita e Jo sprezzo?” Non erano pensieri nuovi,

ma pensieri che ritornavano piu forti sotto Iau-

spicio di piul favorevolf circostanze. E in quest

ei cercd indarno il riposo della notle: e la mat-

tina un pit crudele conflitto I'aspettava dall'ami-
co, a cui, come vedemmo, egli nascose la presa
risoluzione. Ma perché la nascose? Fu una con-
seguenza troppo naturale de’suoi pensieri e del
suo carattere. E quel dialogo di mille punte nel
pia vivo del cuore ferendolo, lo fece pii animoso
al divisamente di separare I’amore dal nodo,
tantoché. . .uopo & pur dirlo...quand’ei si mosse
per recarsi al luogo che raccoglieva il fine de’suoi
desider;j, egli era gia deliberate di fare un ingan-
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no, ... un inganno che la sua mente chiamava
libero amore! )

Sconsigliata Maria! per darsi al francese che
in lei non amava che se medesimo, e che slava
per imolarla sull’ara dell’amor proprio, ella a-
veva ribultato un cuore che amava leisola in
lei, che avrebbe saputo adorarla eternamente, e
che perduta lei, tullo aveva perduto ... e pit non
vedeva dinanzi asé che il delitto e la morte!



btzesry GOOGle



Ta Catastrofe,






XX.

La CCatastrofe

Erano battute le diecie mezzo di notte—di
quella notte sciagurata! Poco stante nella casa
di Giovanni, il quale uscito per rappresentar la
figura di Folletto, 'aveva lasciata tutta quanta
chiusa, udissi a un tratlo un gran rimbombare
di colpi. I vicini in quella notlte non s’arri-
schiavano né guardare, né domandare quel che
fosse. Picchia e picchia finalmente le imposte
d'una finestra si spalancarono con gran fracas-
so di velri, che precipitando finirono di sfran-
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tumarsi sulle pietre della via. E subito dopo
si udi un gran tonfo, poi qualche istante di
silenzio, poi il rumore de’ passi di un womo
che correva. E corse e corse Folletto, ed entrd
tutto ansante nell’ albergo d’Italia, e chiese del
padre Mannarine. Gli fu risposto che partito
era in quell’istante con un ufficiale superiore.
Si batté la fronte per disperato e come un’ ani-
ma tapina si volse precipitoso in cerca del prov-
veditore Poussielque, lo trovd, gettossi gridando
misericordia ginocchioni dinanzi a lui, gli nar-
rd la storia dolorosa, e scongiurollo, e solleci-
tollo ad impedire se ancor tempo vi fosse una
qualche sanguinosa tragedia.

Ma intanto che questo accadeva una lancia
francese a otto marinari traversava il porto di
Marsamuscetto. Sedeva da poppa il Cavaliere
in ricca divisa, ed accanto alui vedevasi involta
nel nero vestimento la figura di padre Man-
narino, che curvo il capo sotto il cappello a tre
punte, appoggiava il mento ad ambe le mani e
le mani al suo bastone. Tutti e due tacevano,
tutti e due parevano immersi in profonde me-
ditazioni. Finalmente il Cavaliere cui la coscien-
za rimproverava di troppo abusare di un s\ rag-
guardevole personaggio, parendogli quasi che
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quel silenzio desse cagione al buon prete di
sospettare della sua non relta intenzione, cer-
c0, per rassicurarlo, parole di quella gentilezza
che sulle labbra di un francese vengono in ogui
circostanza spontanee:

—Quanto vi debbo Padre! In si tard’ ora,
nella vostra et io vi do veramente troppo gra-
ve disturbo, e non vorrei esser io la cagione
per cui vi veggo si mesto e pensieroso.

11 vecchio alzando il mento dalle mani, e
sollevando gli occhi al cielo con un sospiro:—
Oh, disse, io penso alle dolorose vicende della
creatura che su questa misera terra tra I'odio
¢ 'amore contlnuamente si dibatte : penso che
soventi volte 'amore & piu funesto dell’ odio,
¢ a gran ruina conduce gli sconsigliati che cie-
camente a lui si abbandonano. Ecco voi forse
credete. . .—1l Cavaliere dopo aver dato cagione
di discorrere al padre Mannarino, gid sen’era
pentito, perché quell’austera voce gli turbava
i pensieri dai quali piu era agitato a misura

" che pit la barca s'avanzava; ma il sacerdote
seguitava:—Voi forse credete di essere il solo
che fralo strepito delle armi, fra i pensieri della
guerra ed i pericoli della strage dia luogo a si-

fatto sentimento. Eppure non ¢& cosi. Un segreto
TOM. M. 20
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cousiglio del cuore vuole or che visegua, maue
po ¢ ch'io mi affretti, perché fra poche ore so.
no chiamato ad uaire due cuori secondo i
svlenno rilo- della nostra chiesa. Il benefatto-
re di una fanciulla straniera, di una fanciulli
viva per miracolo della divina provvidenza, e
di cui non sono ancor ventiquattr’ ore che ho
imparata la meravigliosa istoria, domanda il
mio ministero. Ma questo non vi riguarda, ed
io non voglio..... :

Il Cavaliere, che allora provava quella sma.
niosa pena in mezzo alla quale per convenienza
si seguita da lungi un discorso totalmente e-
stranco ai pensieri che c¢i bollono deatro Pal .
nima, fu perd costrelto a metter fuori una di ’
quelle frasi d'uso con che, pur contro vogljaL.
invilasi chi ha cominciato un discorso a pro-
seguirlo.

—Ah si,—vipigliava il vecchio—questo po-
trebbe chiamarvi a riflettere con vantaggio
sulle umane vicende. Oh se io doyessi narrarvi la
storia di questa infelice! Ella ha perduto in
st orribil maniera ed in tenerissima etd i suoi
parenti! e fu raccolta da un pover'uomo -..

Alle parole di parenti perduti che il Cavaliere
polé avverlire, il suo cuore si scossc, e la mente
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prese a prestar quell’attenzione che gli sfug-
giva. Se non che il padre Mannarino come chi
d’improvviso senle venir un opportuno pensiero,
interrompevasi dicendo :

—Oh appunto, recandovi voi ora in Fran-
cia, se mai per avventura.... Non vo’darvi
alcuna briga in questi diflicili tempi in cui tante
cure stringono gli animi francesi, ma io dubito
forte noo i parenti della fanciulla fossero rag-
guardevoli signori della patria vostra. Quel
buon vecchio del suo benefattore mi ha fatto
vedute alcune cifre di una calena d oro la
quale apparteneva alla madre della fanciulla,
e vorrei dire che quelle cifre fossero di con-
figurazione, e di bulino francese.... Alle vol-
te, chi sa?.. le combinazioni... Se mai udiste
cold lamentare una figliuola perduta da qual-
che famiglia per viaggio ne’ gran terremoti
della Sicilia.. ..

Il Cavaliere alla parola di terremoli raddop-
piando di attenzioune, sclamava:—Che mi nar-
rate, padre ?

—Si, nei gran terremoti dell 83.... Io non
so se in quell’epoca voi vi trovasle siccome no-
vizio qui nel convento, ma certo dovele averne
udito parlare.
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—Oh si, padre, io era in Malta... io vi era
da pochi anni allora, e.... in quella funesla
circoslanza.... ma proseguite.

—Scusate se turbo ora i vostri pensieri con
sifalle parole. Veggo bene che sard per un di
pit. - La Francia ora si é tulta rinnovellata: le
famiglie decimate : perduta ne’ guai presentila
ricordanza degli antichi: tutlavia abbiate me-
moria di questavventura. Vi fard tenere il di-
segno delle cifre, e questo varrd almeno a
farvi ricordare di me una qualche volta di pii.

Avrebbe seguitato aragionare, ma giunti erao0
alla sponda, ed al toccar che fece la barca ilmolo
della Sliema nell’animo diambedue sisuscitd un
turbine di pensicri diversi secondo il proposito
di ciascheduno. Il Cavaliere richiamato all'ardoss
e all'impazienza di essere nel sospirato luogo,
balzd in piedi, e tutto in ajuto del padre Manna-
rino fu presto con lui sulla riva, presto con lui
prendeva la via, sorreggendo il vecchio che 2
stento camwminava coll’'ajuto del braccio ami0
e del proprio bastone, e tra I'affanno che gli d»a
la strada veniva pensando alle parole gonche
condurre al proprio consiglioil Cavaliera_ Ginsta,
e santa era la determinazione che aveva piesa.Ve:

dula la fanciulla, sentito il suo caso, saputii suoi

|
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parenti; voleva far ogni opera per persuadere il
Cavaliere non menasse via precipitosamente una
povera creatura dacché valido nonpoteva essere
per lui il rito religioso, dubbio e lontanoilcivile,
e se veramente ei 'amava o trovasse modo, prima
di partire, di contrarre amodo francese legame
civile, o la lasciasse in qualche luogo sicuro alla
sua propria cura affidandola, per poscia a miglior
tempo e con pitt deeoro dilei menarla in moglie.
Laddove le persuasioni ed il consiglio fossero
tornati inntili, il sacerdote era risolutissimo di
far uso di tutta I'autoritd che gli davano il pro-
prio grado e la confidenza in esso lui dai Fran-
cesi riposta per impedire a qualunque costo
-sifatla partenza. Ma che vale il piu delle volte
la previdenza dell'uom saggio in questo iwuisero
mondo dove le sciagure tanto si affreltano a so-
praggiungere?

Breve era la via, pur parve lunghissima al Ca-
valiere, che dieci volte 2lmeno vide la casa prima
di giungervi. L’accostarsi del desiato momento
gli commoveva nello spirito quella folla d’imma-
gini che a cagione dell’ansietd vengono celeris-
sine, ma sconnesse e direi quasi senza colore.
Lo strano racconto principiato dal padre Man-
narino, sebbene cinon avesse potulo piu olire

.
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domandare, gli era rimasto nell'anima come i
presagio di un infortunio, e formava quasi il fondo
oscuro del quadro della sua mente, sul dinanzi
del quale stava tra molte una figura . .. quella
figura per cui pii e piu la febbre dei pensieri
gli cresceva:  Sara venula; la troverd; ho ri'-
tardato alquanto, dunque la trovero. Mi aspel-
ta.... forse sta sulla porta ... forse potrebbe
venirmi d’incontro ... Infelice! chi sache affan-
no! che battiti di cuore! Oh, ¢ mia, ¢ mia! adesso
pit non mi fugge. Una volla che sia meco io ne
sono padrone, assoluto padrone. Ho sospiraio,
ho penato, ma vi son giunto alfine... Ma do-
v'é questa casa?.. équella...no... non anco-
ra. E un angelo d’ amore: io I'amo, Iamerd
sempre, e pilt I'amerd senza I'incomodo legamg
delle nozze. Cosi.... meglio cosi. ... che cos
¢ 'amore nella sicurezza di un nodo che non ba
fine ? Ed ella.. .. oh anch’ella mi amera di piu
se lemerd di perdermi...”

—Eccola la casa—gridd ad un tratto conteo-
no sicuro; e lasciando il braccio del vecchio
lanciandosi innanzi, s’arrestd muto e sorpreso
dinanzi alla porta, mentre il vecchio sitraeva
lentamente vicino a lui. '

— Chiusa !—sclamd poi—ancor non venula!
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possibile !.. & I'ora...anzi trascorsa... Se mai...
se quelsatanasso ... ah per linferno!..—E in
questa disperata esclamazione si fe'piu presso alla
porta, alzd ladestra e con I'aperta palma la ten-
td:—Chiusa! chiusa!—mormorava fra denti. Ful-
minando uno sguardo d’intorno stié alquanto in
orecchio se sentisse rumor di pedate o qualche
voce umana. Nulla: solamente veniva da lungi
per laria queta della notte un tetro uggiolare
di cani. Guardd il cielo con faccia minaccevole,
e la luce delle stelle gli parve una pioggia di fuoco,
se non che a quel lume vide la faccia del vecchio
venerabile composta a si nobile tranquillita che
senti al cuore una puntura di vergogna. Coute-
nendosi meglio che seppe, pose I'occhio alla top-
pa e balzando repeutinamente indietro grido:—
Un lume! ¢’¢ un lume! per Dio! ¢ & un lume!—
Cavd la spada e col pomo si di¢ a martellare di
furioso impeto sulle imposte, né altro s’ udi che
il rimbombare di quei colpi cui I eco ripeteva
lontano pii cupi e prolungati. Accostd poi

I'orecchio alla fessura della porta e nell’atto che
il padre Mannarino si traeva innanzi dolcemente
per confortarlo :—Zitto—sclamd—sento. . . . .
sento. . ... ella é qui..... lasua voce!—Al-
lora si fe’ udire di dentro come se uscisse da wa
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sepolcro una voce affannosa che appena si p«-'
teva raccogliere e che indistintamente articol:-
va :—De profundis clamavi ad te Domine ...—E
le parole erano interrotte dal lamentevole sospi-
ro di chi prova I'ultima ambascia.  Ah quello
non era canlo di nozze! Il Cavaliere si fe’di ghiac-
cio, ed il ministro del signore, o abito fosse, o sea-
timento d’unagrande sventura, curvando il capr_
seguitd la prece: — Domine, exaudi orationemmean
—Ma ei diceva ancora che il Cavaliere aveva
dato un terribile urto alla porta, la quale tolta
dai gangheri con gran fracasso sfasciata a terra
trabalzava. Entrd precipitoso e si fermd nella
stanza, mentre il veechio con uno sforzo soprase
medesimo il seguitava.—Oh Dio! qual immane
speltacolo !!

Un uomo era sopra un sofa disteso hoccom
ed immerso in un lago di sangue. La sua fac-
cia stava come sepolta fra la coltre. Il larg0
coltello con che s’era trafitto, chiuso nel pu-
gno della destra poggiata sull’origliere, si ve-
deva colla punta ritta verso il Cielo come s¢
colui avesse voluto morendo innalzarlo a giisa
ditrofeo. Le dita chiuse della sua mano sini-
stra stringevano un mazzo di biondissime chio-
me che tirate lungo la sponda del sof3, co-
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stringevano a star supina una testa che pareva
quella di Niobe. L’infelicissima Maria, dopo un
lungo dibattersi, un vano resistere, un conflitto
si orrido, si atroce che I’ animo rifugge dal si-
gnificarlo con parole, fuggendo dall’ assassino
che su leisi era data la morte, aveva finalmente
potuto con grandi sforzi svincolarsi da quel ca-
davere, e giu dalla sponda del sofi precipi-
tando, era cadula ginocchioni; ma le sue chio-
me che colui s'era orribilmente intrecciate nel-
la mano, I'avevano tenutariunita a quel lurido
cadavere, in una positura tale da metter spaven-
to e terrore nell’anima piu sicura! Col volto co-
si sellevato fattosi del colore d'ingiallito alaba-
stro ; colla maggior parte de’capegli cosi dalla
sua testa protratti, mentre fra quelli che non
le'erano stati abbrancati alcuni andavano suf-
fusi per la coltre, altri le scendevano in disor-
dine sul collo e sulla persona; coi lineamenti
affilati che parevano divenuti diafani; colla bian- -
ca veste di nozze tulta scompiegata e lorda di
sangue, ella teneva gli occhi aperti, immobili
e lustri come se fossero di velro, le squallide
labbra disserrate in una dolorosa contrazioue,
la persona cascante e rifinita, ritta soltanto per-

ché al cadavere per via della chiome attaccata,
Tog. 1 21
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le braccia spenzolate a modo di ultimo abban.
dono. 1l lume ‘della lanterna posto sulla ta-
vola vicina, lasciando oscura gran parte della
stanza, batteva dall'aperto spiraglio sovra l'or-
rido gruppo, ed il lucignolo, che, ricaduto,
andava a doppia fiamma, stridendo ed oscil-
lando metteva il terrore di una (remola luce
su quella bianca larva di dolore, e su quell‘osmi-
ro cadavere. Altre cose d'intorno aggiungevano
ocrore all'orrida vista. La uno sgabello solto
un’'immagine della Vergine ribaltato sul pavi-
menlo, qua la faldetta dell'infelice, ¢ poco lungi
un cappolto da marinaro arrovesciato !

Il Cavaliere con ambe le mani nei capelli,
colle fauci aperte, gli occhi schizzati fuori della
fronte, la persona chiusa, assiderata in sé, era
vimasto in mezzo alla stanza:—Signore, mﬁseﬁ:
cordia !—aveva sclamato il povero prete, e indu-
rato alla sventara, presto richiamand o gli smar-
riti snoi spiriti fu sopra la derelilta, e con quella
forza che suol dave lo spirito di Dio a coloro che
clegge custodi delle povere e shallute anime, le
shroglit dalla rigida mano del morto le chiome,
end’ella sciolta dall’orrido sostegno, senzaman
dar uo gemito travolse gli occhi e cadde hoccom
prostesa sul pavimento... Il vecchio nell’attod'io-

LA e
."
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chinarsi per sollevarla, si volgeva per ajuto al
Cavaliere, ed ahi come lo vedeva! afferrato il
mortlo per la chioma ne aveva sollevata la testa
-econ terribil sembiante sopra la morta faceia, irti
i capelli, digrignando i denti fremeva vendetta....
ma quella faccia livida livida, benché cogli oc-
chi chiusi per sempre, pareva che sulle labbra
agghiacciate gli mostrasse un sorriso di scherno!

—Figlio della repubblica, che fai?—sclamava
il vecchio—perdona alla morte e qua, qua ti volgi;
ajuta la Lua vittima.—Il Cavaliere accapricciando
lascid cadere quella testa, poi precipilossi sulla
misera, e raccoltala nelle braccia con forza e-
strema la portd dipesoin un canto della stanza
lontano dall’atroce cadavere, e nel collocarla so-
ra un sedia le si posternd ginocchioni dinanzi,
“wentre il padre Mannarino che lo aveva seguito
dappresso, colla sinistra mano sorreggeva lafron-
te della svenula e colla destra le taceva sul capo
il segno della croce. Stati alquanto in quella
straziante positura con un silenzio che rotto non
era se non dal crepitare del lucignolo della lan-
terna, il padre Mannarino che aveva avuto campo
di riconoscere la fanciulla:—Dio onnipotente!—
sclamava—e questa, quesla é colei che volevi
per tua donna? .
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1l Cavaliere non rispose, ma mostrd sul vol-
to una disperata espressione ehe significava:—

pur troppo !

— Ah sciagurato!—proseguiva il prete—questa
¢ Ja fanciulla che fra poche ore io doveva spo-
sare a quell;anima insana, che senza dubbio sco-
perto il {radimento ne .ha preso una cosi terribi-
le vendelta ; questa é la povera orfana sconosciu-
ta che ha perduto i suoi parenti, che per mira-
colo di Dio fu salvata dalle ruine del terremoto
solto le quali era rimasta sepolta viva, che jeri
sera solamente seppe dal marinaro suo benefat-
tore I'arcano della sua nascita. ...

—Questa l..., questa l....—strideva nelle fauci
il Cavaliere.

—Me, me aveva messo a parte d’ogni cosa il
povero vecchio, che per lei...—E in cosi dire s
di essa avendo gettalo uno sguardo gli venne ve-
duta la catena d’oro che le pendeva dal collo:—
Ah ecco, ecco l—seguilava egli—per segno della
veritd di quanto io ti dico, ecco la catena che
ornava il seno dell’infelice sua madre morta solto
le rovine di Messina; eccola questa catena cheil
marinaro, salvando la figlia raccolse, che ewto-
di gelosamente fino a jerisera, e che jerisera
soltanto presentd a quella povera creatura come
regalo di nozze.
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- Mentre cosl parlava aveva preso la catena, e
trovatosi quel cuore sotto la mano, lo aveva po-
sto dinanzi agli occhi del Cavaliere, che dopo
averlo lungamente con terrore fissato, balzd in
piedi, e preso da gran tremito per le membra
balbettd :—Gran Dio! le iniziali... della mia fa-
miglia!

—Della tua famiglia!—sclamo il vecchio pre-:
so alla sua volta da estremo stupore.

—Che discopro! & dessa!.... é sua figlia!—
mormorava il Cavaliere fissandola instupidito.

—Di chi figlia ?

—Quando i miei parenti.....

—Prosegui. ...

—Venivano a Malta per me. ... unazia, un’a-
wmala zia.... una tempesta.... iola perdei. ...
ora comprendo.... le sue fattezze.... il mio
sentimento. ...

—Questa ¢ dunque?....

—Oh vendetta di Dio!.... in qual momen-
to...in quale oggetto mi fai riconoscere. ... mia
cuginal

Una profonda pausa di morte sucesse a que’
tronchi accenti. Il respiro si era chiuso ad am-
bidue : nessuno di essi aveva una lagrima da
spargere sovra la terribile sciagura. In quell’i-
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stante la derelitta aperse a mezzo gli occhi, eli
gird prima lentamente d'intorno gonfi, spaurati,
slupidi; poi ad un tratto li spalancd e mostrd su
tutti i muscoli del vollo, su tutta la fisonomia,
per Lutla la persona il sentimento di fuggire, ma
dopo un inutile sforzo ella ricadde nel primiero
abbattimento, ed il sangue che per un istante le
era salitoal volto, ritraendosi d’improvviso la la-
scid vedere piu che mai in uno stato di terribile
agomia. 1 suoi occhi non si erano rinchiusi, ma
pitt sprofondali e men lustri si fissavano senza
sguardo sui due volti addolarati che le stavano
dinanzi. Alfine si provd con un gemito di fare un
movimento come di chi volesse levarsi un gran
peso di dosso; poi dié segno di voler parlare, ma
apri solamente le labbra ad una contorsione di doe
lore, e alzd un tal poco il braccio verso ii Cavaliere
come se egli fosse il peso da cui voleva liberarsi..
— Al non discacciarmi. ... io... son io..—
E per quanto facesse non polé proseguire. Ma
il padre Mannarino che quantunque fuor misura
angosciato aveva sopra se medesimo pieno im-
pero, stringendosi pitt d’appresso a lei, affetluo-
samente con queste parole Ja confortava:
—Coraggio, coraggio, povera vittima, rieplra
in te, non temere dinulla, siamo qui per te, per
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assisterti, per salvarti, per far lutto quello che
tu vorrai. Confida nella bontd, e nella miseri-
cordia del signore.

L'infelicissima dié¢ segno di aver udito la voce
soave che le ragionava, ma non parve che ne
avesse il senso raccolto. Mandd-un profondo
singhiozzo, poi fece sentire il lamento di una voce
affatto spenta che il delirio dell’agonia dalle chiu-
se fauci le spremeva: i

—Oh Dio! sono stata tradita...ma I'ho merita-
to... Ho abbandonato mio padre.... Oh! non
gli dite che m’avete trovata qui.... Oh se avessi
parlato! ... se gliel'avessi detto!... ma I'ho sconta -
ta...OlhDio!....che orrore!....Vergine santa,
salvatemi. ...salvalemi...eccolo l. . . guardatelo

~wom'¢ terribile. .. Oh Dio! che viso!... che fu-
ria!.... misericordia. ... misericordia.... per-
ché non mi ha ucciso?.... perché s’é ucciso
lui?. .. Dio! Dio! sentire quel sangue caldo! quel
putridume sulla bocca! esser soffocata sotlo un
cadavere!.... "

—Non pensarci, figlinola mia, non angosciur-
tene...se hai ricevuto un offesa il peccato non fu
tuo; matu devi perdonare al tuo offensore se vuoi
che il Si gnore perdoni a te la colpa d’aver ab-
bandonato il povero tuo padre... Figluola, abbi
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fiducia nel Signore che il Signore Ui ajutera:
Signore fa dei miracoli, vedi, ed opera per viein-
perscrutabili, e per fini che noi non possiamo
conoscere, ma egli sa quel che fa.

~1Io I'ho chiamato il Signore ... ma il Signore
mi ha castigalo ... perché prima di lui ho chia-
mato un altro... Roberto!.. No, no, il Sigare
non mi perdonera..io I'ho adorato solo pe-
ché ..... perché ha creato Roberto. .. Dové R
berto? non & venuto!... mi ha lasciata...~!
Cavaliere mandd un gemito e stava per iro%
pere in parole di affelto onde tenlare di far
conoscere, ma la misera proseguiva:—0b e
venisse adesso... oh Dio! che vergogna! oo
il segno sulle labbra! che non mi trovi qui--
oh come sono!.... pulitemi questo sangué.v
ch’ei non lo vegga.... che non lo sappia .-
ad ogni modo io non posso piu esser sua. .- 00
pPoSso pill vivere,... no... non sono piu degna di
lui... & finita per me.... portatemi fuori di qui-
lontano, lontano di qui... buttatemi nel mare. ¢
ditegli che sin qui non son potuta arrivare. "'f"
sono morta di dolore.... nel metter piede ¥’
della casa di mio padre...—La delirante sta#P*f
ricadere di nuovo, quando parve presa daW"
dea che in qualche modo la ritenne in sentimed™
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Si guardd un istante nel seno e poscia in voce
piu che mai fievole...—No...non ¢ stato un
sogno. . .Quando sard morta dategli questa ca-
tena ... questo cuore di mia madre, e ditegli
che io...io non era la figlia del marinaro . . .
—Abh figliuola,—sclamava il vecchio,—se tu
hai laforza di riceverla, il Signore vuol darti una
consolazione. Richiama gli spirili abbattuti : ado-
ra i decreti della divina provvidenza. Tu hai per-
duto i tuoi parenti, e Dio adesso te lirestituisce :
ecco in colui che tu amavi tanto, i presenta un
tuo cugino, un tuo fratello, . . . riconoscilo una
volta: eccolo, eccolo a’tuoi piedi....
—Ah mia Maria, si riconoscimi... io sono... son
10 il tuo Roberlo... il tuo Roberto é tuo cugino!...
~, Lamoribonda volse verso di luile tarde pupille
e dopo aveMo alquanto fissato mise. un singul-
to che fu il segnale di una terribile ultima, con-
vulsione. I muscoli del suo volto si contorsero:
tutta la persona fu presa da tremiti e sussulti,
mandd sulla fronte stille di gelato sudore : yna
. grossa lagrima le comparve sull’occhio sinisiro,
stese le braccia articolando con moti violenti le
dita,mise unlungo gemito a mezzo del quale parve
soffocata, e poi tutta quanta sfatta si abbandond.
—Oh Die! Ella muore.. . ellamuore!—urlava
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il Cavaliere nel durare di quella stretta, bran-
colando disperatamente per la stanza; ed il po-
vero vecchio avvedutosi che quella conoscenza
era stata per lei l'ultmo funesto colpo, le aveva
preso la mano fredda e tremebonda dicendole
sopra pieno di caritd :

—Perdona, perdona al tuo offensore se vuoi
ricevere la remissione de’tuoi peccati.—IlI vec-
chio aveva ripetuto pit volte queste parole e
quaando senti che fra gli ultimi moti convulsivi
ella fe' atlo di stringergli la mano, incomincid
a mormorare la prece dei moribondi ed a rac-
comandare quell’anima che passava:—Sigoore,
abbiate pietd della vostra povera crealura che
ha espiato sulla terra con angosce crudelissime
1 suoi peccati: perdonate nella vostra misericor-
dia alla povera gemente... Anima cristiana, inne-
me del padre, del figliuolo, e dello spirito santo,i
ti assolvo da tutle le tue colpe... Signore, nelle
tue mani raccomando lo spirito di questa derelitts.

In quella un rumore di pedate si fece udir-
EraPoussielque accompagnato da Folletto. -
I'orrida vista s’arrestarono. '

—Ab, é troppo tardi !—sclamava Poussielque.
mentre il Cavaliere si getld con un grido fra le
sue braccia—e fu l'ultimo gruppo di quelld
spaventevole quadro!
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~ Correva l'anno 1815—Il cannone di Watleroo
aveva tutla ricambiata la faccia d’Europa. Al
continuo rimbombo di guerra succeduto era
profondo silenzio, al movimento d’eserciti infi-
niti, di poderose armale, una quiete cupa, sepol-
crale. Le mollitudini nella corsa ruinosa s'erano
ad un tratto fermate : "popoli e re, vinti e vinci-
tori, attoniti, stupefatti si guardavano, non crede-
vano, e l'espressione del mondo, e il concetto
del secolo, i timori, le speranze, le maraviglie,
tutto riassumeva una parola. ... Ei cadde!!
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Malta passata era per una catena di luttuoe
vicende. Levatasi in gran furore contro i fil-
satori delle repubbliche, durati due anni 1
piu fieri disagi, e dal sangue dei martiri dell
libertd raceolta gloria e sventura, alla tiraon
dei Francesi aveva veduto succedere, da leifor-
temente invocato, il dominio inglese. Nel lugo
imperversare della guerra europea, e nel blow
continentale erasi fuor misura arricchita, aven
nuotato nell'abbondanza e nell’oro, ma la pes
quello spaventevole morbo vomitatole sopradt
velenosi serbatoi di levante, era venuta di
timo ad ingojar uowini ¢ denaro.

Pur allora da quel flagello liberata~ gua-
va shigoltita I'orrido vuoto lascialo dalla fi*
della morte nelle sue popolose cittd. Cing
mila anime erano perile di morte atrocissis-
Ancora sui volti scorgevasi 'abbattimento ¢?
prostrazione delle sofferte sciagure, e qui e
no sembianti spaurati, atterriti di c¢id che’
‘torno a loro avevano vedulo accadere ... o
de scene di morle fra cui rolto ogni social®
colo s’era turpemente aggirato il delitto? Lan!
infossati, spenti, inariditi pel luingo pianger-
perdita dei padri, dei fratelli, delle spose, d*
gli, e di ogni maniera di pitt cari congiunti: ¢
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le fisonomie stupide, annighittite di coloro che
patito il morbo n’erano per miracolo scampati, e
a guisa di larve uscite dal sepolcro, trascinavansi
per quelle vie che poco innanzi piti.non ispera-
vano di rivedere: 1A fanciulli, uomini, donne cen-
ciosi, scioperati, soprafatti dallo squallore della
miseria e della fame, che irremissibilmente con-
seguono al crudele flagello.

Era un giorno verso la metd di' settembre:
spirava con tulla la sua pesantezza lo sciroceo,
quell'infausio vento che gravido degli efluvi del
Mar-morto ¢ delle sabbie del deserto in tal mese
qui pi1 che mai ti fiacca le membra, ti chiude il
respiro, ti prostra lo spirito. Non vi sono che le
frescure della Sliema le quali possano un tal po
sollevare dal peso onde quel vento a guisa d’in-
eubo pit opprime chi pit ¢ delicato e sensitivo

Poco mancava al tramonto, ed in quella par-
te della Sliema che fa orlo al mare nel porto
oggi deito di quarantina, camminava un uomo
che alle sembianze, all'abito, al porlamento, di
leggicri poleva riconoscersi per uno straniero.
Ma dal modo con cui procedeva e guardava, a-
vresti detto che quei luoghi non erano a lui
novelli.

Aveva un aspetto torbido e marziale: il suo
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volto abbronzato dai soli del campo, segnato
dai patimenti della guerra, mostrava perd i
tratti della passata avvenenza; le sue labbra
erano coperte di grandi batli che allora ispidi
ed incolli gli aggiungevano ferocia. In tutla
I'aria deila sua fisonomiafra I'audacia militre e
losprezzo dei pericoli leggevasi una tristezzache
tanto piu profonda appariva quanto pit da vicino
si fosse preso ad osservarlo. Sembrava domalo da
un’interna cura che da molto tempo gli mordes-
se I'anima, sembrava che quella cura divenula
indivisibile compagna della sua vita gli avese
avvelenalo tutti i momenti dell’esistenza, e che
in quell’ora, per quella via guidasse i meditabondi
suoi passi. .

. Misero! su tutto quanto aveva operato di for-
te edi glorioso, dalle campagne incominciande
fatte fra gli ardori della terra dei Faraoni e da
Tolomei, fino alle ultime sostenute nei ghiacc
fatali della Russia, un misterioso velo avew
no disteso il rimorso ed il dvlore. Misero! mit
le e mille volte, come i disperati pensieri}
tiravano, aveva tra i furori delle battaglie ce
cato la morte, sul Nilo, sulla Dora, sul Reso,
sul Danubio, sul Nieper, e la morte gli erasem-
pre sfuggita, ed in quella vece aveva raccoll®
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palme e trofei di cui non poteva gustare le dol-
cezze. Il suo petto s’era coperto di ferite e su
quelle ferite erano piovutisegni e croci d’onore,
ma ei non aveva sentito che il rimorso d’essersi
egli stesso svelto dal petto unacroce. .. una cro-
ce che si collegava al suo grande infortunio!

Lasciando la via che corre lunghess'esso il
porto ei s’era internato inuno di quei viottoli
fiancheggiati dai muricciuoli che dividono le chiu-
sure, e con fronte cupa, irreqnieta, guardando
intorno pdreva che cercasse un luogo fisso nel-
la sua memoria, un luogo a cui veniva come a
votivo pellegrinaggio. Ben egli avrebbe dovuto
senza difficold trovarlo, maicambiamenti acca-
duti nel dintorno gli facevano ostacolo, gli
davano una pena mortale: avrebbe voluto rin-
venirlo con quelle pietre, con quei sassi, con
quell’aspetto diserto in che diciassette anni addie-
tro inorridito lo lascid fuggendo, maladicendo.
Finalmente di mezzoa nuovi muricciattoli intrav-
vide I'irto e sfrondato ramo di una inaridita
ficaja: il cuore gli dié un balzo; a quella volta
frettoloso si trasse, e vide le mura di una casi-
pola a mezzo diroccata,...la vide, la riconobbe,
e si arrestd quasi da sacro orrore compreso!

Stato cosi alquanto, nell’ atto di avanzarsi
TOM. 1L 29
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verso la porticciuola che aperta era, averti sul
limitare non so quale ingombro che non valse
dapprima a capire che cosa si fosse. Guardo
meglio e finalmente gli parve che quellingom-
bro avesse qualche cosa di una figura umana.
Ma oh Dio, qual figura! distinse la lacera veste
di una vecchia tapina accovacciata in sul gradi-
no della porta, accanto ad una povera ruota per
filare il cotone, e quando al rumore de'passi
ella astento levd gliocchi su per la testa, e vide
una faccia nera, secca, raggrinzata, una faccia
su cui all'orrido del colore e della vecchisja,
si aggiungevano il marchio della miseria, e la
stupidita del dolore.

Ella fissd per lungo tempo lo straniero con
due occhi attoniti e verdi per vecchiaja; poi
mandd un subito urlo di-gioja, si sgruppd tutta’
quanta, si alzd repente sull’ ossa che suonarono
come quelle di uno scheletro, e con un viso
pieno di demenza gettandosi sopra di lui sclamd

— Ah! siete tornato finalmente! ... Dov’¢, dovié )

\

la mia padrona? é tanto tempo che Y aspe
to, ... tanto tempo che la chiamo!

Lo straniero al tocco di quell’essere che po-
teva destare ribrezzo, nonsi ritrasse di un passo.
Troppo egli aveva riconosciuto la negra, e met-

wma—-_
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tendo un profondo sospiro di meraviglia e di
pietd, si rimase mutolo e come di sasso.
Intanto la misera tutla affannosa e fissa nel
pensiero che da tanti anni le empiva il voto del-
I'anima, seguitava:—Oh adesso... adesso la ve-
drd... ho pianto tanto tanto che quasi non vedo
piu lume... ma adesso voglio ridere... voglio bal-
lare... Oh povero padron Paolo, se fosse ancor
vivo che consolazione per luil... Ma io glielo
dicevo che Maria aveva sposato un gran signo-
re...e lui I'andava a dire con tutti, e tutti gli
ridevano in faccia, e lo chiamavano il matto...
Matto lui ! so io s’era matto... poveretto! nella
sua vecchiaja, solo, schermito nonl’ha potuta du-
rare, ed ¢ morto... maio gli ho chiusi gli occhi,
«. €... € ...oh se foste qui stato qui a sentire quan-
‘do quel sant’ uomo di padre Mannarino gli
donandava se avesse perdonato a tulti quelli
¢he gli avevano fatto del malel... < Sj, si, ri-
‘spondeva, perdono a tulti, e benedico la mia
Maria... ” Ma gid la padrona lo sa... lo deve
sapere... perché quando Folletto tornd di lag-
giu, io gli dissi: * Figliuolo, adesso mo devi fare
una caritd a tua madre, devi andare dalla pa-
drona in quel paese lontano lontano, e devi dirle
che il povero padrone ¢ morto, e che 'ha bene-
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detla,... capisci, benedetta,”...e quel tristaccio di
Follettosi mise a piangere, € pianse tanto che pa-
reva un ragazzo . . . e parti . . . e non l'ho pi
veduto ... Ed io aspetta, aspetta . . . per fortu-
na che ho potuto avere questa casa dove la mia
padrona si & sposata . . . se no, come avrei po-
tuto campare ? .. . E ne ho veduti tanti andarse"
ne avanti di me! . . . E sapete ! anche il padre
Mannarino . . .non & ancora un anno . . . quell®-
nima santa, che mi faceva spesso la carit, seb-
bene, poveretto, anche lui fosse in una grat
miseria (a) ... Ma io non mi scordo di chi mi ha
fatto del bene, vedete: tutti i sabati vado alla
chiesa vecchia di Birchircara a dirgli un Depro-
fundis. Oh ne ho da contare alla padron, 2

ho, ne ho, . .. ma andiamo dunque, andiamo ¢he

mi muoro di spasimo di vederla e di gettarmi 2
suoi piedi.

Cosi dicendo tutta smaniosa pil si serra™
intorno allo straniero, il quale con represso it
fanno prendendole le mani e trattenendola,
ogni istanza di lei pel grande commovimes®
altro non poté proferire che :—Domani... do#

(@) Vedi il qui appresso Fac-simile di una petizione Padrs
o del Sigt

Manuarino al governo con una raccomandazione in cale

Eton gia sopraiatendente di quarantiva.
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ni—indi ‘fece atlo di allontanarsi. La vecchia
operd gli ultimi sforzi per seguitarlo: egli ripe-
& ancora:—domani—ed ella stanca, sfinita pel
lungo discorrere ed agitarsi, cesse finalmente e
si rimase in doloroso e torpido silenzio.

I1 di seguente insull'ora medesima, lo stranie-
ro fedele alla sua parola, nel pensiero di soccor-
rere la tapina fu alla Sliema. La porta era aper-
ta, ma la vecchia non era sul limitare. Entrd,
guardd intorno... e sovra poca paglia vide distesa
e supina la povera negra! Essa era morta—morta
sulla pietra istessa dove mori diciassetle anni ad-
dietro Vinfelice sua padrona! Lo straniero su
quella pietra versd ancora una lagrima, e com-
piuto il suo peregrinaggio si accingeva a partire.

Ma un altro tributo gli rimaneva da rendere
alla memoria di un personaggio troppo colle-
gato alle sue vicende. Si recd alla chiesa vec-
chia di Birchircara. Cercava, domandava della
tomba del padre Mannarino. Gli fu indicata,
una sepoltura a molti comune. Non un marmo,
non un’iscrizione vi si vedeva che ai posteri ricor-
dasse la piu ardita delle imprese di libertd, ed il
lungo martirio del piti virtuoso tra i cospiratori.
—O ciltadini, e fino a quando lascerete senza
segno di onoranza la memoria del vostro eroe ?
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Parti da Malta lo straniero.... parti piu tristo
che non vi era venuto: durd ancora lunga e mi-
sera vita, e fu degli ultimi a morire fra i super-
stiti cavalieri di san Giovanoi.




btzesry GOOGle



btzesry GOOGle



P, INDICE DEL TOM. 1.

I La Seeronara Martese  Pag. 3
Il I GHACOBIM « .« « =~ + =+ + 25
L  La Chiesa b1 San Giovanst. . 47
1v. La cass DEL MARINARO . + . 69
V. La Frorra Fraxcese . . . . 101
VI. 1L PapRE MANNARINO . . . . 137
VII. La Gran Sara pEL ConsigrLio . 171
VIII. L'ORIENTE . « -+ - - .« » 197
1X. L'ARMISTIZIO . . , .« » « « 219
X. L’ARMERIA DI Parazzo . . . 243

TOM. 1.

XI. L’'Amcizia ¥ LVAMORE . . . 7
X1I. Lg TeErrazzeé p1 Marta . . . 31
XIII. I TemeLro. . « . « « . 09
XIV. L'Incresso p1 Bonaparte . . 87
XV. La LETrera . . . . . . 107
XVI. IL SaLoNE b1 BonaparTE. . . 127
XVIL La ViciLia DELLE Nozze. . . 153
XVIHL LA SLiEMA + + . . . . 185
XIX. I Mistert SveLat . . . . 211
XX. La Carastrore . . . . . 231

CoxcLusione . . o . . . 253



bigizes by GOOGl@
C
























‘ -
D e e —



?// D/ Zféﬂ
/Z ’IZ-

v “:%f/g."g o

by vy

?«/JWL—/VZWA

' 1]- Wﬂﬁ 7 f

//‘F/WJ‘?‘



(—— L cw
Qm cod’ /me

v 7&&; eve W‘VPLL_,


















Digitized by GOOgle



